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ПРЕДИСЛОВИЕ

Читатель держит в руках четвёртую книгу из «чёрной серии» 
(по цвету обложки) — одного из проектов Института системно-стратегического 
анализа (ИСАН). Будучи самостоятельной работой, данный двухтомный сборник 
продолжает тематику сборников «De Conspiratione / О Заговоре» (М., 2013), «De 
Aenigmate / О Тайне» (М., 2015) и «De Secreto / О Секрете» (2016), речь в кото-
рых идёт о реальных субъектах мировой истории, о реальных механизмах мировой 
истории, о реальной власти, которая всегда не на виду.

Настоящий сборник — «De Personis / О Личностях» — посвящён как отдель-
ным людям, так и семьям, которые сыграли огромную роль в истории, но до сих 
пор либо остаются в тени, либо освещаются так, что главное в их деятельности всё 
равно оказывается в тени.

Сборник открывается работой российского философа и переводчика С.Н. Зем-
ляного «Человек, который изобрёл христианство». В центре очерка — Маркион 
из Синопа (ок. 85 г. – ок. 160 г. н.э.), создатель экстремальной версии христианства, 
христианский гностик. С.Н. Земляной привлёк внимание к процессу создания хри-
стианства как информационно-организационного, духовно-властного комплекса в 
определённых интересах и к роли в этом процессе конкретного человека, рефор-
маторский потенциал которого сравним с таковыми Франциска и Лютера. Именно 
этим объясняется реакция на него деятелей типа Тертуллиана. Маркион доказывал, 
что Иисус отверг Ветхий Завет, выступал против иудаизации христианства, будучи 
в этом плане паулинистом и оппонентом Петра и Кº. В своей работе С.Н. Земляной 
показывает как конкретная персона, личность вступает в конфликт с историей и ка-
кое значение имеет для сегодняшней России.

Статья Е.Ю. Зубарёвой «Виттельсбахи. Государство и династия» посвяще-
на династии баварских герцогов, сыгравших большую роль в европейской истории. 
Бавария не стала национальным государством, а вошла в состав Германии, поэто-
му Виттельсбахи оказались в тени других немецких династий — Гоггенштауфенов, 
Гогенцоллернов, Габсбургов. Однако если смотреть на прошлое не из XIX–XXI вв., 
а из него самого, Виттельсбахи занимают место не только в географическом, но и 
в историческом центре Европы. В XIII–XIV вв. Бавария была самым богатым и не-
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зависимым немецким герцогством. По поводу происхождения дома Виттельсбахов 
есть несколько версий, некоторые из которых разбирает Е.Ю. Зубарёва.

Работа С. Кэрролла «Мученики и убийцы: семья Гизов и создание Евро-
пы» (в реферативном изложении К.А. Фурсова) посвящена ещё одной герцогской 
семье, которой так и не удалось основать династию и превратиться в королевскую. 
Речь идёт о семье Гизов, сыгравшей большую роль в определении облика совре-
менной Франции и Европы. Гизы потерпели поражение, но их активность, их ком-
плоты действительно остановили распространение протестантизма во Франции. 
Об этой семье, с представителями которой мы встречаемся в знаменитой трилогии 
А. Дюма-отца («Королева Марго», «Графиня Монсоро», «Сорок пять»), написано 
немного, работа С. Кэрролла — одна из лучших, да и читается как приключенче-
ский роман на политическую тему.

Работа Г. Пэрри «Главный чародей Англии: Джон Ди» (в реферативном из-
ложении К.А. Фурсова) посвящена интереснейшему персонажу времён Елизаветы 
I. Астролог, математик, шпион в «одном флаконе», подписывавший свои донесения 
королеве «агент 007», Джон Ди является автором теории «Зелёной империи» — 
речь идёт об установлении контроля Англии над Северной Евразией (т.е. Россией) 
и Северной Америкой. Корона и правящий класс Великобритании, организованный 
в закрытые надгосударственные структуры мирового согласования и управления, 
постоянно пытались реализовать проект «Зелёной империи» шпиона-астролога, о 
котором известно не так много. Г. Пэрри интересно показывает нам разведчика ев-
ропейского масштаба и одновременно, выражаясь современным языком, геополи-
тика, во многом определившим цели Туманного Альбиона по отношению к миру 
вообще и к России в частности. 

Материал под названием Улоф Ашберг: автопортрет в контексте эпохи» по-
свящён известному шведскому банкиру еврейского происхождения, теснейшим об-
разом связанному с большевиками — по сути он либо финансировал их, либо вы-
ступал посредником в их отношениях с другими источниками финансирования, а 
затем — с советским правительством.

Материал состоит из нескольких частей. Во-первых, это переводы воспомина-
ний У. Ашберга и фрагментов его книги «Возвращение» (переводчики — А.Б. Гехт, 
В.Е. Морозов, Е.Г. Носова); во-вторых, это вступительная статья к воспоминани-
ям А.В. Островского и примечания, написанные главным образом им, но также 
А.Б. Гехтом; в-третьих, это публикация Списка людей из Гостевой книги У. Ашбер-
га и главы из книги А.С. Кана (перевод А.Б. Гехта); глава посвящена денежной помо-
щи большевиков друзьям партии в Швеции и за её пределами (перевод А.Б. Гехта).

В целом материал даёт представление и о биографии самого У. Ашберга, и о 
тех играх, которые вели большевики, а затем правительство СССР для достижения 
своих целей.

Статья О.Б. Озерова «Гибель “красного паши”» приоткрывает завесу тайны 
над деятельностью советского дипломата и разведчика Карима Хакимова. Хакимов 
оказался в центре тайной войны на Ближнем Востоке, где действовали такие пер-
сонажи как Лоуренс Аравийский, сэр Сент-Джон Филби (отец Кима Филби). Тезис 
О.Б. Озерова интригующ: Хакимов в этой тайной войне победил, а СССР проиграл. 
Как и почему — читатель узнает из текста статьи.
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Вторая статья С.Н. Земляного в настоящем сборнике называется «Учёный, 
который умел забивать “чистые голы”. Подвижная жизнь Георгия Гамова». 
О голах речь идёт в переносном смысле, под «голами» имеются в виду откры-
тия одного из крупнейших физиков ХХ в. — альфа-распад, горячая Вселенная с 
реликтовым излучением и генетический код. Земляной представляет социально-
психологический портет Гамова, анализирует некоторые несообразности его био-
графии, предлагая своё прочтение её.

Большая статья Н.И. Кротова «Пламенные банкиры в пыльных шлемах» 
посвящена малоизученной теме становления банковской системы в СССР на при-
мере трёх основных банков — Госбанка, Промбанка и Внешторгбанка. При этом 
сама история банков подаётся Н.И. Кротовым сквозь призму биографий конкрет-
ных лиц, личностей, сыгравших когда-то большую роль, но сегодня напрочь забы-
тых. По сути речь идёт о личностной истории советской банковской системы в пе-
риод её становления. 

При том, что герои материалов, опубликованных в этом томе, жили в разное 
время, творили в разных сферах, а История выставила им разные оценки, у них есть 
несколько общих черт. Во-первых, все они были личностями, причём с весьма дра-
матичной, а нередко трагической судьбой. Во-вторых, все они в большей или мень-
шей степени сыграли значительную роль в тех событиях, в которых им пришлось 
волею судьбы принять участие. В-третьих, большинство из них до сих пор находят-
ся в тени. Одна из задач сборника — заставить тень отступить. Как это у классика? 
Тень, знай своё место. 

А.И. Фурсов 



С.Н. Земляной

ЧЕЛОВЕК, 
КОТОРЫЙ ИЗОБРЁЛ 

ХРИСТИАНСТВО

Историчность Иисуса, 
гностический миф о Христе 
и биографизм Нового Завета 

в перспективе экстремального 
христианства Маркиона из Синопа



Земляной Сергей Николаевич (1949–2012) — российский философ



В истории культуры попадаются люди очень странного «раз-
бора». Биологически и исторически присутствуя в одном времени, они духовно и 
майевтически (майевтика — философское родовспомогание истории, каким зани-
мался, например, Сократ) принадлежат совсем другому времени, а то и вовсе — 
финалу всех времён. Дело с ними обстоит примерно так, как у Пушкина в «Ев-
гении Онегине» с Татьяной: «Она в семье своей родной // Казалась девочкой чу-
жой». Диалектика своего, родного и чужого, инородного очень важна для таких лю-
дей. Они выступают пролагателями путей из своего инородного настоящего в чу-
жое родное будущее. Однако этими путями, как правило, идут другие. А эти люди 
как бы продолжают блуждать в странном междуцарствии наставленных друг на 
друга зеркал разных времён, беспрестанно волнуясь о близящемся светопрестав-
лении. Современники пользуются их мыслями и прозрениями, без чего в своей со-
временности не могут свести концы с концами, но предусмотрительно стирают при 
этом всякую память о мыслителях и пророках. Культура выходит из ступора, а че-
ловек, которому она обязана этим выходом, выпадает из предания, из истории. Док-
сографы грядущего возводят его мыслительные достижения, подхваченные потом-
ством, к совсем другим людям. И тогда, например, просвещённая Пиама Гайден-
ко через много столетий отважно и искренне пишет историческую ерунду о далё-
ком и близком: «Опираясь на Кьеркегора, представители экзистенциализма пыта-
ются вернуться к раннему христианству (а Шестов и Бубер — к Ветхому Завету) 
с его трансцендентизмом»1. Экзистенциализм вообще-то возрождает не раннехри-
стианское, а гностическое понимание личности, и у истоков его стоит не Августин, 
как полагает Гайденко, а совсем другой человек, с которым как раз и случился по-
добный исторический казус.

Герой данного эссе — создатель экстремальной версии христианства и родона-
чальник христианской библейской теологии Маркион из Синопа (ок. 85 – ок. 160 гг. н.э.). 
Я целиком присоединяюсь к общей оценке роли и значения Маркиона в истории 
христианской цивилизации, данной её блестящим исследователем Гансом Йона-

1  Гайденко П.П. Смерть // Этика. Энциклопедический словарь. М.: Гардарики, 2001. С. 442.
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сом: «Маркион Синопский из Понта занимает уникальное место в истории гности-
ческой мысли, как и в истории христианской церкви. В отношении последней он 
был наиболее непоколебимым и подлинным “христианским” гностиком, и именно 
по этой причине бросил величайший вызов христианской ортодоксии; или, точнее, 
его вызов более, чем любая другая “ересь”, определил потребность формулирова-
ния ортодоксального вероучения как такового». В этом заключается парадоксаль-
ность исторической роли Маркиона: «еретик» как никто другой способствовал ста-
новлению ортодоксии.

Однако по Йонасу Маркион и его идеи отнюдь не относятся к давно минувшим 
эпохам и архаизировавшимся культурным пластам: «В любом случае маркионит-
ство осталось проблемой христианства до наших дней. И независимо от всех дис-
куссий по поводу вероучения, миссия нового и чуждого Бога Маркиона никогда не 
перестанет затрагивать человеческую душу»2. Рассказывая о Маркионе, я не пы-
таюсь даже примерить на себя личину беспристрастного и объективного биогра-
фа и повествователя: по ходу дела я одновременно волей-неволей говорю об эпо-
хе, в какую он жил, о том, что в ней ещё волнует и задевает сегодня меня и, воз-
можно, кого-то ещё из современников. Более того, я говорю, хотя и косвенно, так-
же о духовной ситуации сегодняшних дней (например, религиозной). Может быть, 
поэтому в данной работе непропорционально большое место занимают историко-
культурные околичности и современные аллюзии. Бог — это околичности. Или, на 
худой конец, аллюзии.

Сказанное о Маркионе с известными натяжками относится и к умственному те-
чению, с которым по обыкновению связывается его имя, к гностицизму. Великий 
протестантский теолог ХХ в. Роберт Бультманн подчёркивал, что «гностический 
миф выражает определённое понимание наличного бытия человека и его экзистен-
ции. Гностицизмом была открыта радикальная инаковость человеческого Я в срав-
нении со всем мирским бытием — в противоположность самопониманию греков. 
Была открыта радикальная инаковость и, стало быть, — одиночество человека в 
мире. Мир не только чужой для него, это — тюрьма, мрачная, зловонная преиспод-
няя, в которую он заброшен. Заброшен безо всякой провинности и прежде всякого 
выбора»3. Никто не сформулировал это понимание человеческого существования с 
сотериологическими, искупительными обертонами более пластично, чем знамени-
тый гностик Валентин (II в. н.э.): «Освобождение — познание того, кем мы были, 
кем мы стали; где мы были, куда мы заброшены; куда мы стремимся, что искупаем; 
что есть рождение, что возрождение». 

В ХХ в. это понимание было подхвачено не только Мартином Хайдеггером 
(1889–1976), великолепно сказавшим о заброшенности (брошенности, падшести) в 
§ 38 «Бытия и времени» под названием «Падение и брошенность». Ещё дальше по-
шёл другой властитель умов современности Карл Густав Юнг (1875–1961), кото-
рый от имени крупнейшего гностика Василида (II в. н.э.) написал, может быть, са-
мое загадочное своё произведение «Семь наставлений мёртвым», где «можно заме-
тить намётки и предвосхищения тех мыслей Юнга, которые впоследствии воплоти-
2  Йонас Г. Гностицизм (Гностическая религия). СПб.: Лань, 1998. С. 145, 154. 
3  Bultmann R. Das Urchristentum im Rahmen der antiken Religionen. Zuerich u. Stuttgart: Artemis, 1963. 
S. 178–179
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лись в его научных трудах» (Аниэла Яффе): «SEPTEM SERMONES AD MORTUOS. 
Семь наставлений мёртвым, что написал Василид из Александрии, города, где Вос-
ток соприкасается с Западом»4. В вышедшей в 1962 г. мемуарно-исповедальной 
книге «Воспоминания, сновидения, размышления» Юнг прямо заявил о своих за-
старелых гностических пристрастиях: «С 1918 и по 1926 год я серьёзно увлекался 
гностиками. Они тоже соприкоснулись с миром бессознательного, они обратились 
к его сути, очевидным образом проистекавшей из природы, инстинктов… Совре-
менной психологии бессознательного положил начало Фрейд, введя классические 
мотивы гностиков — сексуальность, с одной стороны, и жестокую отцовскую авто-
ритарность — с другой. Гностические мотивы Яхве и Бога-творца вновь появились 
у Фрейда в мифе об отцовском начале и связанном с ним Сверхэго»5. Иными слова-
ми, гностицизм имеет какое-то отношение к невралгическим пунктам современной 
мысли. Правда, далеко не очевидно, какое.

4  Юнг К.Г. Воспоминания, сновидения, размышления. М.: АСТ; Львов: Инициатива, 1998. С. 440–455.
5  Там же. С. 247–248.



High technology 
в изменении прошлого

Кто овладеет прошлым, тот овладеет настоящим и получит 
ключ к будущему. Весь вопрос в том, что такое овладение должно осуществляться 
на уровне самой передовой — на данный момент — high technology. В обращении 
с историей вообще показан некий технологический максимализм. На тех, кому слу-
чалось как следует вчитаться в антиутопический роман Джорджа Оруэлла «1984», 
неизгладимое впечатление производило описание высокотехнологичной практики 
изменения прошлого, принятой в измышлённой им тоталитарной Океании и осу-
ществляемой там Министерством правды: «Ежедневно и чуть ли не ежеминутно 
прошлое подгонялось под настоящее. Поэтому документами можно было подтвер-
дить верность любого предсказания партии; ни единого известия, ни единого мне-
ния, противоречащего нуждам дня, не существовало в записях. Историю, как ста-
рый пергамент, выскабливали начисто и писали заново — столько раз, сколько нуж-
но. И не было никакого способа доказать потом подделку»6. Согласно повество-
ванию Оруэлла, в самой большой секции документального отдела Министерства 
правды работали люди, чьей единственной задачей было выискивать и собирать все 
экземпляры газет, книги других изданий, подлежащих уничтожению и замене. Но-
мер «Таймс», который из-за политических переналадок и ошибочных пророчеств 
Старшего Брата перепечатывался, быть может, с десяток раз, всё равно был датиро-
ван в подшивке прежним числом, и нет в природе ни единого опровергающего эк-
земпляра. Книги тоже перепечатывались снова и снова и выходили без упоминания 
о том, что они переиначены. Разумеется, это всего лишь антиутопический мыслен-
ный эксперимент.

Но, как известно, весь ужас утопий (к антиутопиям это тоже относится) состо-
ит в том, что они сбываются. И даже порой задним числом. Нет, здесь я — даже 
не о тех душераздирающих картинах, когда, ничтоже сумняшеся, мнительные со-
отечественники без устали примеривали оруэлловское описание к реалиям совет-
ской эпохи, восклицая: «Как похоже!» — и отмечали 1984 г. с не меньшим пафо-
сом, чем несколько позже — тысячелетие Крещения Руси. Но никому из этих на-
6  Оруэлл Дж. «1984» и эссе разных лет. Роман и художественная публицистика. М.: Прогресс, 1989. 
С. 44 и далее.
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блюдательных людей, да, не исключено, и самому автору приведённого пассажа, 
не приходило в голову, что это — точнейшее воспроизведение задним числом того 
трансформационного процесса, который происходил внутри кафолической церк-
ви в I–IV вв. н.э. (кафолической я буду называть христианскую церковь до её раско-
ла на католицизм и православие). Я имею в виду шедшие тогда параллельно и кон-
формно консолидацию христианской церкви и превращение христианства в госу-
дарственную религию Римской империи, с одной стороны, и формирование хри-
стианского вероучения, увенчавшееся принятием Никео-Цареградского символа 
веры и канонизацией Нового Завета — с другой. Если обратиться к «другой» сто-
роне, то прежде всего нужно отдать себе отчёт в масштабах перемен, происшед-
ших в ареалах распространения христианства.

В Новый Завет — собрание почитаемых всеми христианами книг — входят, 
как известно, 27 произведений: четыре Евангелия (от Матфея, Марка, Луки и Ио-
анна), «Деяния апостолов», 21 послание апостолов. Завершает Новый Завет От-
кровение Иоанна Богослова. Однако писания Нового Завета были лишь незначи-
тельной частью обширной христианской литературы, создававшейся в I–III вв., т.е. 
до признания христианства официальной религией. Как отмечает известный исто-
рик раннего христианства И. Свенцицкая, «христианские писатели конца II – IV в. 
упоминают, цитируют, пересказывают различные Евангелия: от Петра, от Андрея, 
от Варфоломея, два Евангелия от Фомы, совершенно различные по содержанию, 
Евангелие от Марии. Во фрагменте письма богослова Климента Александрийско-
го (около 200 г.) говорится, что имели хождение три Евангелия от Марка: кано-
ническое (признанное), “подложное” (написанное неким проповедником по име-
ни Карпократ) и тайное Евангелие (написанное якобы самим Марком для “избран-
ных”). Некоторые Евангелия названы по тем христианским группам, среди кото-
рых они почитались (хотя, возможно, в их подлинных названиях также стояло имя 
какого-либо апостола), например, Евангелие евреев, Евангелие египтян». Епископ 
Лугудуна (совр. Лион) Ириней (первая половина II – начало III в.) в своём сочине-
нии «Против ересей» с возмущением пишет, что последователи Валентина (круп-
нейший представитель религиозно-философского течения в христианстве — гно-
стицизма) «дошли до такой степени дерзости, что своё недавнее сочинение назвали 
Евангелием Истины». Кроме Евангелий в произведениях христианских писателей 
упоминаются и другие, не вошедшие в Новый Завет книги, которые «почитались» 
разными христианскими группами как источники вероучения: Апокалипсис Петра, 
Апокалипсис Павла, деяния некоторых апостолов (Павла, Филиппа, Андрея), по-
слания, «Пастырь» Гермы и др. Археологические раскопки XIX–XX вв. открыли 
фрагменты и целые сочинения, не признанные церковью»7. Куда подевалось всё это 
богатство? Оно было большей частью попросту уничтожено кафолической церко-
вью ради превращения её в государственную и во имя необходимого для этого «из-
менения прошлого».

Одним из движущих стимулов этих ликвидационных мероприятий кафоличе-
ской церкви было установление и утверждение (канонизация) нового — христиан-
ского — Священного Писания. Принятие канона господствующей церковью было 
7  Свенцицкая И.С. Возникновение раннехристианской литературы // Апокрифы древних христиан. Ис-
следование, тексты, комментарии. М.: Мысль, 1989. С. 6–7.
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ускорено признанием христианства римским государством при императоре Кон-
стантине (307–337). «Чтобы разобраться в расхождениях христиан (а в этот период 
шла ожесточённая борьба между ортодоксальным течением и арианством — учени-
ем, отрицающим догмат о Троице), Константин потребовал, чтобы епископы пре-
доставили ему копии священных книг. После длительных консультаций, уже по-
сле смерти Константина, на соборе в Лаодикее в 363 г. было принято решение разо-
слать по всем христианским церквам списки канонических произведений. Соглас-
но Лаодикейскому канону, в состав Нового Завета вошли 26 писаний — все, кро-
ме Апокалипсиса Иоанна. В 367 г. в письме епископа Афанасия были названы уже 
все 27 писаний Нового Завета. Но этот список не был признан повсеместно: хри-
стиане многих сирийских общин не признали Откровения Иоанна… Окончатель-
ный список новозаветных книг был утверждён ортодоксальной церковью на Кар-
фагенском соборе в 419 г.»8. Кафолическая церковь силами своих лучших умов два 
с половиной столетия занималась систематической фальсификацией своей ранней 
истории со всеми характерными аспектами такого изменения прошлого, отмечен-
ными Оруэллом. Религия была очищена от компрометирующих связей, христиан-
ство — исторически и литературно выхолощено.

Закономерны и неизбежны вопросы: какое отношение имел Маркион к этой де-
струкции литературного наследия первоначального христианства? Какими прин-
ципами руководствовалась кафолическая церковь при отборе и отбраковке раннех-
ристианских текстов и обращалась ли она в этой связи к идеям Маркиона? Поче-
му, например, она не остановилась на одном Евангелии, как сделал в своём Каноне 
Маркион (об этом — ниже), а включила в Новый Завет целых четыре Благих Ве-
сти об Иисусе, во многом не согласных друг с другом? Или чем объяснить феномен, 
который я назвал бы «эффектом Иосифа Крывелёва» в честь крупного советского 
религиоведа, ныне покойного, который весьма рельефно его изобразил? Вот схема-
тичная зарисовка данного красочного феномена: чем древнее датировка текста или 
документа, связанного с Новым Заветом, тем отчётливее Иисус Христос предста-
ёт как Бог, как жертвенный агнец, извечно, из столетия в столетие приносимый в 
жертву за наши грехи, как логос, как абстрактный, сверхъестественный символ, а 
не как человек из плоти и крови, имеющий конкретную историческую биографию. 
И, напротив, чем позже документ, тем больше содержится в нём подробностей зем-
ной биографии Иисуса — человека. Невозможно поверить, будто последующие по-
коления всё лучше и лучше вспоминали то, чего не знали предыдущие. Пусть в 
этой зарисовке не всё верно (самое позднее из канонических Евангелий — от Ио-
анна — является и самым абстрактным, умственным), но всё же — в чём тут дело?

Хочу сразу оговорить то, что моего героя, т.е. Маркиона из Синопа, очень мало 
волновала фактическая биография реального еврейского проповедника Иешуа Га-
Ноцри, т.е. Иисуса из Назарета. Но Маркион Маркионом, а проблема общеприем-
лемого для христиан разных национальностей письменного воссоздания исто-
рии жизни и земного служения Иисуса в середине II в. во весь рост встала пе-
ред совокупным христианством. Что до Маркиона, его отношение к Евангели-
ям и евангелистам, к апостолам вообще и к Павлу в частности в значительной мере 

8  Там же.



15С.Н. Земляной Человек, который изобрёл христианство

было реактивным: Маркион тоже отреагировал на религиозную злобу времени. 
Без учёта всего с этим связанного не понять и «князя еретиков», его позициониро-
вания в религиозных битвах столетия.

Помянутая проблема приобретала остроту исподволь, год за годом и десяти-
летие за десятилетием. Христианские общины, разбросанные на огромном рассто-
янии в различных населённых пунктах Средиземноморского бассейна, не имели в 
I – первой половине II в. ни постоянной связи между собой, ни авторитетных для 
всех христиан церковных институтов, ни вероисповедных книг, в которых были бы 
твёрдо зафиксированы основы того, во что надо верить. Эпизодически в общины 
приходили бродячие проповедники («дидаскалы»). Уже появлявшийся на страни-
цах данной работы И. Крывелёв видел ситуацию с вероучением в общинах следую-
щим образом: «Навещавшие общину проповедники рассказывали то, что им было 
известно о Христе, его жизни, смерти, воскресении, и о том, чему он учил, о его 
“речениях”. В сознании самих верующих шла работа фантазии, заполнявшей про-
белы в традиции, разукрашивавшей эту традицию подробностями. Лишь в наибо-
лее крупных и богатых общинах были “писания” — папирусные или пергаментные 
свитки с какими-нибудь документами новой религии… Во II веке всё чаще в обихо-
де христианских общин стали появляться Евангелия — книги, в которых давалось 
связное жизнеописание Христа и пересказывались его поучения»9. 

Как показала И. Свенцицкая в цитированном выше сочинении, устная тради-
ция продолжала существовать и в тот период, когда появились первые писания. Бо-
лее того, не переводились ревнители христианства, которые решительно предпочи-
тали устную традицию возникавшей на их глазах христианской литературе. Евсе-
вий Кесарийский приводит слова христианского писателя Папия (первая половина 
II в.): «Если мне случалось встретить кого-либо, общавшегося со старцами, то я за-
ботливо расспрашивал об учении старца, например, что говорил Андрей, что — 
Пётр, что — Филипп, что — Фома или Иаков… Ибо я полагал, что книжные сведе-
ния не столько принесут мне пользы, сколько живой и более внедряющий голос»10. 
Необходимо учитывать одну тонкость, связанную с первыми опытами письмен-
ной фиксации христианского предания: сама по себе запись не воспринималась как 
священный текст, священными были слова, приписанные Иисусу. Эти слова мож-
но было толковать, открывать их истинный, с точки зрения данного проповедника, 
смысл. Порядок записи не имел значения, речения даже иногда разделялись.

Между устными проповедями различных проповедников существовали рас-
хождения. Такие же, если не большие (соответственно градациям в давлении раз-
личных литературных и культурных традиций на письмо региональных литзапис-
чиков), различия существовали между записями этих проповедей, сделанными в 
общинах. Как отмечают современные исследователи (П. Джонсон и др.), раннее 
христианство с самого начала представляло множество вариантов, часто имевших 
мало общего, хотя все они концентрировались вокруг веры в воскресение Спаси-
теля; каждая община располагала своей «историей Иисуса». Наличие таковой для 
религиозных объединений первоначальных христиан было жизненно важным фак-
9  Крывелёв И.А. Что знает история об Иисусе Христе? М.: Советская Россия, 1969. С. 137.
10  Евсевий Памфил. Церковная история. М.: Спасо-Преображенский Валаамский монастырь, 1995. 
С. 3, 39.
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тором их сплочения, внутренней монолитности. Наряду с вероучительным первые 
Евангелия имели в общинах культовое значение: может быть, отсюда и давняя ги-
потеза английского мифолога Д. Робертсона о том, что Евангелия были построены 
как сценарии каких-то культовых действий или даже мистерий. Что касается обза-
ведения Евангелиями, они либо покупались общинами на стороне или у проповед-
ников, либо сочинялись силами членов общины.

В итоге такого стихийного творчества появилось несколько десятков Еванге-
лий, каждое из которых имело местное распространение. Из них кафолическая цер-
ковь отобрала и канонизировала лишь четыре. Никакой высшей логики в этом от-
боре, по-видимому, не имелось: «Канонизированные четыре Евангелия представ-
ляли четыре наиболее мощные и влиятельные общины»11. Ни с одной из них кафо-
лическая церковь попросту не хотела вступать в прямой конфликт. Таким образом, 
отбор Евангелий, которые впоследствии вошли в Новый Завет, определялся более 
прагматическими, нежели принципиальными соображениями. И вполне понятно, 
что обладавший острым критическим умом Маркион, который был свидетелем и 
участником этого процесса, рассматривал множественность Евангелий как скан-
дал, как проявление затяжного нестроения кафолической церкви. Свою задачу он 
видел в восстановлении Благой Вести Иисуса Христа на основе посланий апостола 
Павла и Евангелия от Луки, которое Маркион считал хотя и искажённым, но не без-
надёжно фальсифицированным. Но критической ревизии Маркион подверг весь 
корпус раннехристианской литературы. Таким образом, Маркион первым про-
шёл путь от исходного многообразия раннехристианской литературы к единству 
Канона. Кем же был тот, кто поставил перед собой такую колоссальную задачу?

11  Крывелёв И.А. Указ. соч.



Жизнь, путешествия, слова 
и деяния Маркиона из Понта

По преданию, достоверность которого никем не ставилась под 
сомнение, Маркион был уроженцем Синопа, важнейшего греческого торгового го-
рода на южном берегу Чёрного моря. Его, стало быть, надо считать земляком зна-
менитого циника Диогена, что, между прочим, обыгрывается Тертуллианом в его 
антимаркионовском трактате. Видимо, он родился в 85 г. н.э. или несколько позже.

Во времена Римской империи по берегам Понта Эвксинского (греч. — госте-
приимное море) стали селиться еврейские общины. Ученик апостола Павла Аки-
ла (Аквила, II в.) был выходцем из такой понтийской общины (Деян 18:1–3: «По-
сле сего Павел, оставив Афины, пришёл в Коринф; и, найдя некоторого Иудея, име-
нем Акилу, родом Понтянина, недавно пришедшего из Италии, и Прискиллу, жену 
его, — потому что Клавдий повелел всем Иудеям удалиться из Рима, — пришёл к 
ним; и, по одинаковости ремесла, остался у них и работал; ибо ремеслом их было 
делание палаток»). Равным образом понтянином был и переводчик Библии с тем же 
именем Акила, который, правда, принадлежал к числу прозелитов. Последний был 
современником Маркиона и даже родился в Синопе. Примечательно то, что из это-
го города вышли и самые непримиримые противники иудаизма, и самые скрупу-
лёзные переводчики Библии (кроме Акилы ещё и другой переводчик — Феодоти-
он, II в.). Эти еврейские общины, скорее всего, и стали точками приложения мисси-
онерской деятельности начального христианства.

Если полагаться на первое Послание Петра, то христиане в I в. уже появились 
на Чёрном море (1 Пет 1:1: «Пётр, Апостол Иисуса Христа, пришельцам, рассеян-
ным в Понте, Галатии, Каппадокии, Асии и Вифинии…» Понт и Вифиния состав-
ляли одну сдвоенную провинцию.) По своему вероучению и отчасти по своему со-
ставу первые христианские общины в Понте и Вифинии принадлежали к иудеохри-
стианству. Христианство I в. ещё, по существу, не мыслило себя в отрыве от иуда-
изма, рассматривало себя как некий «истинный иудаизм». (Кстати, сегодня эту по-
зицию разделяют многие ассимилированные евреи.) Христианская проповедь дол-
гое время оставалась привязанной к синагогам, а эллинистические евреи рассма-
тривались в качестве привилегированного объекта христианской миссии. Религио-
веды подметили, что в раннехристианской литературе богоизбранность Иисуса ар-
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гументируется не столько совершёнными им чудесами, сколько тем, что Иисус ис-
полнил предсказания древнееврейских пророков. Таким образом, Маркион вырас-
тал во многом в духовной атмосфере иудеохристианства. О том, насколько много-
численными и сильными были христианские общины в этом регионе, например, 
во времена Траяна, свидетельствует знаменитое письмо Плиния Траяну. Вероятно, 
оно было написано на востоке провинции Вифиния и Понт, в Синопе, Амастрии 
или Амазии. Приведу перевод письма.

Гай Плиний Цецилий Секунд (61–114 гг. н.э.) — императору Траяну: «Дело 
мне показалось заслуживающим консультации главным образом ввиду численности 
подозреваемых; ибо обвинение предъявляется и будет предъявляться ещё многим ли-
цам всякого возраста и сословия обоего пола. А зараза этого суеверия охватила не толь-
ко города, но и сёла и поля; его можно задержать и справить… Отсюда легко сообра-
зить, какое множество людей ещё может исправиться, если будет дана возможность 
раскаяться». Тертуллиан (ок. 160 – после 220) почти через 100 лет ссылался на это сви-
детельство Плиния: «Плиний Секунд, управляя провинцией, осудив на смерть несколь-
ких христиан, а других лишив мест, ужаснулся от их множества» («Апология», 20).

Поэтому сообщение Ипполита относительно того, что Маркион был сыном 
епископа (одного из епископов?) Синопа, само по себе не является неправдоподоб-
ным. Вообще говоря, развитие Маркиона становится более понятным для совре-
менного человека, если принять за исходное, что ещё ребёнком или просто в юном 
возрасте он стал христианином и принадлежал к достаточно многочисленной хри-
стианской общине. Как справедливо отмечалось автором классических исследова-
ний по истории раннего христианства Адольфом фон Гарнаком (1851–1930), всю 
свою жизнь Маркион, в отличие от гностиков, работал для всего христианства и 
никогда не имел специфически сектантских устремлений. Также и его осведом-
лённость в Ветхом Завете, его пиетет по отношению к букве Ветхого Завета, пусть 
даже сочетающийся с общим неприятием последнего, объясняются гораздо легче 
и убедительнее, если предположить, что он возрастал с младых ногтей со Священ-
ной книгой в руках (кстати, ею наверняка была «Септуагинта»). Очевидно и то, что 
Маркион был не просто грамотным, но и учёным человеком; помимо всего проче-
го, он был начитан в греческой философии и не чужд эллинистической филологии.

Коль скоро Маркион на самом деле был отлучён от христианской церкви в Си-
нопе своим отцом, это произошло, вероятнее всего, по причине отстаивания пер-
вым еретического учения: таков реальный смысл ходячей легенды о соблазнении 
им девственницы, за которое он был сурово наказан. В точности не известно, в чём 
именно состояла тогдашняя ересь Маркиона, стоившая ему отношений с отцом. 
Но, скорее всего, Маркион уже в молодости стал выражать сомнения в том, что 
Ветхий Завет, «закон и пророки» сохраняют абсолютную значимость и примени-
мость для христианства. Отлучение от церкви по методе более поздних времён ещё 
не практиковалось в эпоху Адриана: оно отчасти означало нечто большее, чем поз-
же, отчасти — нечто меньшее. Большее, ибо оно могло проводиться в таких стро-
гих формах, что отлучённый проклинался как дьявольское отродье, т.е. исторгал-
ся из человеческого общежития. Меньшее, ибо приговор отлучающей общины не 
имел принудительной силы для других общин. Следует предположить, что к от-
лучению синопскую общину могла побудить только тяжкая ересь. Христиане в те 
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поры были способны отречься от своего собрата лишь в самых крайних случаях. 
Видимо, уже тогда Маркион отстаивал основные положения своего невыносимого, 
ненавистного для христианской церкви учения.

Из Синопа Маркион подался в Малую Азию: это была одна из первых его про-
пагандистских поездок. (Впоследствии такие поездки стали поводом для некото-
рых историков к предположению, что Маркион при издании посланий апостола 
Павла приписал ему свои собственные путешествия.) По некоторым данным, он 
прихватил с собой письма бывших понтийских собратьев, всё ещё дружелюбно к 
нему настроенных. Без особой боязни ошибиться можно утверждать, что это навер-
няка были рекомендательные письма. Отсюда следует, что в родном городе и про-
винции Маркион имел доброжелателей и последователей, что его отлучение от-
нюдь не всеми принималось безоговорочно. Однако и в Малой Азии (согласно ис-
точникам, в Эфесе, вероятно, также в Смирне), где он искал воспризнания у руко-
водителей христианских общин и излагал им своё понимание Евангелия, Маркион 
не нашёл понимания и сочувствия, был отвергнут и отброшен. 

Может быть, именно тогда, в Смирне, состоялась его встреча с епископом По-
ликарпом, о которой вслед за Папием сообщает Ириней, хотя не исключено, что 
она произошла позже в Риме. Поликарп наотрез отказал Маркиону, якобы просив-
шему его о признании, так сказать, о легитимации в качестве христианина, заявив: 
«Я признаю тебя первенцем Сатаны». Судя по всему, Маркион изложил Поликарпу 
своё учение о двух богах и своё обоснование отказа от Ветхого Завета, что вызвало 
шок у его собеседника, обрушившего проклятия на его голову. 

Несколько слов о Поликарпе, который был видным церковным деятелем, епи-
скопом, апостольским мужем — учеником апостола Иоанна, обличителем еретиков. 
Вот его выверенная церковью биография: «Святитель Поликарп, епископ Смирн-
ский, жил в Малой Азии, в г. Смирне. Сирота, он был воспитан христианкой Кал-
листой. После её смерти Поликарп раздал своё имение и стал служить больным и 
немощным. Епископ Вукол посвятил Поликарпа во диаконы. Св. Поликарп сопро-
вождал апостола Иоанна Богослова в его апостольских путешествиях. Св. Вукол 
рукоположил св. Поликарпа во пресвитера, а перед смертью завещал ему Смирн-
скую кафедру. Святитель пользовался горячей любовью своей паствы. Он обратил 
ко Христу многих язычников, ревностно боролся с ересями: уже в преклонном воз-
расте он прибыл в Рим, где обличил гностиков Валентина и Маркиона. Во времена 
гонений на христиан при Марке Аврелии язычники стали требовать, чтобы судья 
искал св. Поликарпа — “отца всех христиан” и “совратителя всей Азии”. По прось-
бе своей паствы святитель находился в небольшом селении неподалёку от Смир-
ны. Когда римские воины пришли за ним, святой вышел навстречу и велел их на-
кормить, а сам стал молиться, готовясь к мученическому подвигу». Он совершил 
этот подвиг, сопровождавшийся разного рода чудесами, после чего был сожжён. 
Это случилось в 167 г.12 («Святитель» — одно из наименований священнослужи-
телей высшей, третьей степени священства в православной церковной иерархии.)

На время путешествий Маркиона пришлось крупное восстание в Иудее в 132 г., 
которое наверняка произвело весьма негативное впечатление на Синопца. К вос-

12  Евсевий Памфил. Указ. соч. С. 137.
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станию повело решение императора Адриана основать на месте Иерусалима рим-
скую колонию под названием Элиа Капитолина. Кроме того, под запретом оказа-
лись некоторые религиозные обряды иудеев. Восстание возглавил Симон бен Косе-
ба, который провозгласил себя мессией и взял себе новое имя Бар-Кохба, или «Сын 
звезды». Христиане, поначалу поддержавшие восставших, отошли от Бар-Кохбы 
после того, как он заявил о своих мессианских притязаниях: для них единствен-
ным мессией оставался Иисус Христос. После первых успехов повстанцев, захва-
тивших и удерживавших Иерусалим, восстание в 135 г. было жестоко подавлено 
соединёнными силами римлян. Последствия для евреев были катастрофическими: 
они были выселены из Иерусалима и его окрестностей и им было запрещено чаще 
одного раза в год приближаться к городу. Был реализован старый проект Адриана: 
в Иерусалиме была основана римская колония, а на месте Иерусалимского храма 
возник храм Юпитера. После разгрома восстания Бар-Кохбы эллинистические хри-
стиане, особенно из язычников, отшатнулись от иудеохристианства, встали на по-
зиции полной лояльности римским властям. Маркион совершил этот поворот вме-
сте со своими единоверцами, но заложил его несравненно круче.

Между тем Маркион отправился в Рим. Понт, Малая Азия, Рим — для него это 
были своего рода ступени на лестнице в небо, последовательность шагов при дости-
жении некоей цели, которую он едва ли осознавал вполне ясно и отчётливо. Марки-
он был человеком исторического перехода, а такие люди сплошь и рядом достига-
ют своей деятельностью совсем не того, на что они ориентировались. Но как бы там 
ни было, кто хотел тогда оказать влияние на всё христианство, тот должен был идти 
в столицу мира. Рим привлекал Маркиона, между прочим, ещё и тем, что христиан-
ская церковь здесь в большей мере, полнее отпочковалась от иудаизма, чем в Малой 
Азии. Любопытная деталь: до III в. включительно богослужение в римских общинах 
шло на греческом языке, на котором написан Новый Завет. В Рим Маркион путеше-
ствовал на своём собственном корабле. Известно, что он был состоятельным судовла-
дельцем и имел в Риме соответствующую деловую репутацию. Эта поездка приходи-
лась, вероятно, на первый год правления Антонина Пия (86–161 гг. н.э.), определён-
но — на антониновский исторический промежуток времени. Иероним писал о том, 
что Маркион заблаговременно послал в Рим свою сторонницу, чтобы она всё подго-
товила там к его приезду, но это сообщение недостоверно. 

A propos. В сколь малой степени в наших пенатах осознано историческое зна-
чение Маркиона, свидетельствует поразительная неосведомлённость относитель-
но элементарных данных биографии Маркиона, которой блистают люди, осущест-
вляющие переводы и исправляющие ошибки крупнейших теологов современно-
сти, пишущие вступительные статьи и примечания к их трудам. В этих амплуа вы-
ступила О. Бойцова в русскоязычном издании книги известного католического те-
олога Ганса Кюнга «Великие христианские мыслители»13, где она вооружила чи-
тателей таким нелепейшим примечанием о Маркионе: «Маркион, купец из Малой 
Азии, основал в середине II века общину, исповедовавшую гностическое учение и 
активно противостоявшую официальному христианству… Кюнг разделяет гности-
ков и Маркиона, чтобы подчеркнуть разницу между “теоретиками” и “практика-

13  Кюнг Г. Великие христианские мыслители. СПб.: Алетейя, 2000. С. 85.
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ми” гностицизма». Здесь что ни слово, то неправда или глупость: Маркион не ку-
пец, а судовладелец, не из Малой Азии, а из Понта, основывал не общину, а церк-
ви. Эти церкви не противостояли «официальному христианству», потому что тако-
го при жизни Маркиона ещё не было: всё христианство, включая римское, было 
неофициальным. Кюнг не потому отделяет Маркиона от гностиков, что он якобы 
был «практиком», а потому, что он был «теоретиком», но иного толка, чем прочие 
гностики, с которыми его отождествили боровшиеся с ним насмерть апологеты.

Несмотря на конфликты с христианскими общинами в Синопе и Малой Азии, 
Маркион всё ещё воспринимал и осознавал себя принадлежащим к совокупному 
христианству и потому рассматривал себя как «собрата». По его разумению, он за-
щищал Евангелие, каким оно было даровано Иисусом и каким оно должно быть 
проповедано. В соответствии с этим Маркион вступил в римскую христианскую 
общину, подарил ей при вступлении 200 тыс. сестерциев и занял в ней довольно 
видное место. В Риме единоверцы сперва ничего не знали о его предыстории и его 
учении. Но и когда они, т.е. предыстория и учение, приоткрылись собратьям Мар-
киона, община и тут не возымела немедленной нужды в исключении его из своих 
рядов. Римские христиане оказались способными повременить с санкциями. На-
верное, денежное вспомоществование также поспособствовало тому, что община 
не стала торопиться с осуждением своего нового члена. Да и сам Маркион, по-
видимому, очень осторожно начинал пропаганду своего учения.

Весьма вероятно то, что поначалу Маркион держался в Риме чрезвычайно зам-
кнуто, упорно работая над упрочением принципов и основ своего учения. Чему он 
отдавал своё время и силы? Воссозданию «истинного текста» Евангелия и посла-
ний апостола Павла, т.е., по его разумению, их очищению от иудаистских «ин-
терполяций». И затем — написанию большого критического трактата «Антитезы» 
(сохранились только разрозненные фрагменты), в котором он намеревался пока-
зать несовместимость Ветхого Завета с чистым Евангелием. Всё это были такие 
сложные задачи, что справиться с ними можно было только путём долгих и талант-
ливых усилий. Известно, что Маркион, во-первых, выполнил поставленные задачи, 
во-вторых, что он разорвал отношения с римскими христианами. Так как разрыв в 
июле 144 г. с римской церковью и последовавшая за ним пропагандистская кампа-
ния за новую церковь предполагали фактическое, если угодно, физическое нали-
чие «чистого Евангелия» и «Антитез», Маркион должен был закончить их до 144 г.

Таким образом, Маркион как зрелый муж в течение пяти лет между 139 и 144 г. 
создал в Риме свой богословский трактат «Антитезы» и свой «Новый Завет», куда 
вошли «очищенное» им от иудаистики, от ссылок на Ветхий Завет «Евангелие от 
Луки» и десять впервые изданных (или написанных им самим?) посланий апосто-
ла Павла. А вот резкое высказывание французского исследователя Тристана Анна-
ньеля: «Маркион является ключевым персонажем, под влиянием которого христи-
анство эллинизируется и отрекается от своих еврейских корней. Он был судовла-
дельцем и в юности порвал с иудеохристианством. Около 140 г. в Риме Маркион, 
ссылаясь на некоего Савла, которого именует Павлом из Тарса и римским гражда-
нином — хотя Тарс был романизирован не ранее 140 г., — постановляет, что «Бла-
гая Весть», Евангелие, принесённая Павлом и возвещённая Иисусом, упраздняет не 
только Закон Моисея, но и Библию… Не сохранилось никаких следов жизни Сав-
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ла, называемого «Павел из Тарса», чьи послания были в 140 г., судя по всему, под-
деланы Маркионом»14. Разумеется, приписывание Маркиону авторства, а не только 
редактуры и издания писаний Павла, — это крайняя точка зрения, хотя и не обяза-
тельно неверная. В любом случае она имеет сегодня своих сторонников.

Когда Маркион завершил свои изыскания и литературные труды, он обратился 
к римской общине и призвал её пресвитеров определить своё отношение к его тек-
стам и к его учению в целом. Состоялись острые дебаты, в которых центральное 
место, по-видимому, занял вопрос об отношении христиан к Ветхому Завету. Мар-
кион отвергал Ветхий Завет целиком, исходя из слов Луки о том, что «нет доброго 
дерева, которое приносило бы худой плод; и нет худого дерева, которое приносило 
бы плод добрый» (Лк 6:43). Кажется, в антииудаистской аргументации Маркиона 
уже тогда особо видную роль играли и ещё более отчётливые новозаветные изрече-
ния о пришивании к старой одежде заплат, отодранных от новой одежды, и о вли-
вании молодого вина в ветхие мехи (Лк 5:36–37). Доброе дерево, новая заплата, мо-
лодое вино — это в иносказаниях Маркиона обозначения христианства. Соответ-
ственно, худое дерево, старая одежда, ветхие мехи — это наименования иудаизма. 
Данные изречения с их резкими антитезами действительно могли послужить в ка-
честве фундамента учения Маркиона. 

Дебаты с пресвитерами закончились тем, что они категорически отвергли не-
слыханное учение и исключили Маркиона из общины. Ему также вернули пожерт-
вованные 200 тыс. сестерциев. Даже два поколения спустя не только Ипполит в 
Риме, но и Тертуллиан в Карфагене знали об этом впечатляющем противоборстве, 
которое, вероятно, в своём роде было первым в Риме. Никогда не изгладится из 
исторической мемории поразительное зрелище: на первом римском синоде перед 
лицом пресвитеров стоит человек, который втолковывает им как несмышлёнышам 
разницу между Законом и Евангелием и объявляет во всеуслышание их христиан-
ство иудаистски инфицированным. Католическая церковь впервые столкнулась 
здесь с реформатором большого стиля, равные которому появятся через тыся-
чу с лишним лет (Франциск, Лютер).

Маркион исходил из того, что его учение является истинным и что поэтому 
оно — до демонстрации противоположного — должно найти поддержку со сторо-
ны христианских общин, даже если его не приняли в Риме. Напрасно Тертуллиан 
впоследствии пытался нравственно уничтожить Маркиона, ссылаясь на заявление 
последнего в сохранившемся (?) письме о былой приверженности традиционной 
христианской вере, и расценивал это письмо как доказательство его неискренности 
и злонамеренности. По-видимому, Маркион не заслуживал морального осуждения 
за то, что после своего поражения в Синопе и Малой Азии он не захотел тотчас же 
выступать в качестве реформатора в Риме. Видимо, он отнюдь не пытался скрывать 
свои истинные убеждения, а стремился сначала провести углублённые исследова-
ния, дать своему учению надёжное обоснование и привести его в достойную фор-
му. В надежде на то, что в этом завершённом облике оно будет обнародовано, при-
знано христианской общиной мировой столицы и затем — всем христианским со-
обществом. 

14  Аннаньель Т. Христианство: догмы и ереси. СПб.: Академический проект, 1997. С. 15–16, 213.
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Конечно, Маркион с тяжёлым сердцем воспринял приговор, которым он исклю-
чался из общины, а его учение клеймилось как отъявленная ересь. Но бунтарь про-
должал упорно идти к поставленной, но незапрограммированной цели. Вот только 
вехи его похода (от чего к чему) стали иными: движение от иудеохристианства к чи-
стому христианству стало для Маркиона частью ещё более неторного пути от бога 
этого мира («этого эона») к неизвестному, но благому богу. С неукротимой энерги-
ей начал Маркион свою реформаторскую пропаганду, придав ей небывалый раз-
мах. Уже около 150 г. Иустин ставил Маркиона в один ряд с родоначальником хри-
стианской ереси Симоном Магом. Со своей стороны, Тертуллиан заявлял: «Ерети-
ческая традиция Маркиона заполонила весь мир». О внешней истории маркионит-
ской церкви известно очень мало. Указание Иустина, что сам Маркион разнёс своё 
учение «по всему человеческому роду», подтверждается теми сведениями, которы-
ми располагает историческая наука относительно наличия маркионитских общин в 
Азии, Лидии, Вифинии, Коринфе, Антиохии, Александрии, Риме, Лионе и Карфа-
гене. Во всех этих местах появлялись летучие листки ортодоксов против «отврати-
тельного дьявольского учения», которое во II в. пропагандировалось на латинском 
языке, а с начала III в. — также и на сирийском. Епифаний находил маркионитов в 
Италии, Египте, Палестине, Аравии, Сирии, Персии, на Кипре.

Однако активная деятельность Маркиона едва ли продолжалась после 144 г. 
дольше, чем 15 лет. Ни один источник не сообщает, жил ли он в эпоху Марка Авре-
лия, следующего из Антонинов. Неизвестно, где и когда он умер. Легенда Тертул-
лиана о том, что на смертном одре Маркион раскаялся и попросил о возвращении в 
лоно римской церкви, является неправдоподобной.

К сожалению, нет никаких сведений и о годах наибольшей активности Марки-
она. Об этом периоде сохранилось только одно важное известие — о том, что Мар-
кион в Риме поддерживал отношения с сирийским гностиком Кердоном, который 
вроде бы оказал на него некоторое влияние. Евсевий Памфил в «Церковной исто-
рии» реферировал критика ересей Иринея: «Кердон, предшественник Маркиона, 
появился тоже при Гигине, девятом епископе. Он пришёл в Церковь, всенародно 
принёс покаяние, но образ жизни вёл такой: то тайком поучал, то опять каялся; ули-
чаемый теми, кого он учил злому, удалился от общения с братьями». Так пишет он 
(Ириней. — С. З.) в 3-й книге своего сочинения «Против ересей», а в 1-й рассказы-
вает о Кердоне следующее: «Некто Кердон, исходя из того, что о усвоил от учени-
ков Симона (прибыл он в Рим при Гигине, девятом епископе, считая от апостолов), 
учил, что Бог, проповедуемый Законом и пророками, не есть Отец Господа нашего 
Иисуса Христа; Его отца можно познать, а Тот Бог непознаваем; Тот справедлив, а 
этот благостен. Маркион, родом с Понта, заимствовал у него это учение и развил 
его, бесстыдно богохульствуя»15. 

Правда, о Кердоне и о заимствованиях у него, совершённых Маркионом, из-
вестно только со слов Иринея и Евсевия, которые были остро и неприкрыто враж-
дебны по отношению к еретику. Церковные отцы-апологеты безмерно преувеличи-
вали влияние Кердона, дабы принизить оригинальность Маркиона и подвести его 
под общий знаменатель гностицизма. Незначительно воздействие Кердона на Мар-

15  Евсевий Памфил. Указ. соч. С. 130.
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киона в том, что касается отказа последнего от Ветхого Завета. Сообщение Климен-
та Александрийского (Strom VII, 18, 107) о том, что Маркион имел личные контак-
ты с гностиками Валентином и Василидом в Риме («как старший с младшими»), за-
служивает внимания; в то время как замечание во фрагменте Муратори о том, что 
Валентин с кем-то ещё на пару написал для Маркиона новую книгу псалмов, не 
поддаётся верификации.

Завершая вынужденно краткое биографическое повествование о Маркионе, 
попробую, до раскрытия основ его мировоззрения, его трактовки Иисуса Христа и 
христианства, свести воедино те идеи синопского мудреца, которым было сужде-
но большое будущее. Даже если в этом будущем они многократно и в корне перео-
смысливались.

Во-первых, творчество и деятельность Маркиона, издательская и организатор-
ская, стали рубежом в отделении формировавшейся католической церкви от иуде-
охристианства, в окончательном переходе гегемонии в христианском мире от Иеру-
салимской церкви — к Римской церкви. Маркион был одним из самых решитель-
ных поборников деиудаизации, эллинизации христианства. В этом плане он явля-
ется одной из центральных фигур в историческом размежевании петринизма и пау-
линизма, в котором Маркион безоговорочно принял сторону Павла. 

Во-вторых, наследие Маркиона и его роль в развитии христианства побуждают 
рассматривать гностицизм в некоторых его изводах не только как врага, с которым 
боролось раннее христианство, а как одно из формообразований самого раннего 
христианства. Отрицательное и положительное присутствие гностицизма на стра-
ницах «Евангелия от Иоанна», посланий Павла и других апостолов говорит о той 
нелёгкой борьбе за собственную идентичность, которую вело с христианским гно-
стицизмом ортодоксальное христианство. Когда оно победило, то постаралось сте-
реть самую память о гностической фазе своего существования. Христианство нуж-
далось в респектабельности и законопослушности, к которым были не расположе-
ны эксцентричные и эзотеричные гностики, презиравшие толпу. Но ситуация для 
гностиков в корне изменилась: Миланским эдиктом 313 г. н.э. император Констан-
тин положил конец гонениям на христиан, а после Никейского собора 325 г. христи-
анство и вовсе стало государственной религией в Римской империи. (Константин, 
Флавий Валерий (ок. 285–337) — римский император в 306–337 гг. Констан-
тин принял христианство лишь перед смертью, в форме арианства. Ещё буду-
чи язычником, Константин активно вмешивался в дела христианской церк-
ви, руководил богословскими диспутами, председательствовал на Никейском 
соборе 325 г., выступал на стороне христианской церкви в борьбе с донатиста-
ми.) Гностицизм стал безоговорочно одиозным для апологетов христианства.

В-третьих, именно Маркиону принадлежит пальма первенства в обосновании 
и реализации идеи христианского Священного Писания, Нового Завета, который 
должен полностью заместить для христиан Ветхий Завет (термин Маркиона). Вме-
сте с тем, отвергая Ветхий Завет как священную книгу христиан, Маркион всецело 
признавал её истинность для иудеев, требовал буквального понимания его книг, от-
рицая аллегорическое истолкование. Таким образом, в религиозном сознании Мар-
киона и маркионитов имело место странное сочетание Ветхого и Нового Заветов 
как противоположных, с разными знаками полюсов магнита. Католическая церковь 
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была вынуждена принять этот вызов, и со второй половины II в. началась всё бо-
лее интенсивная работа христианских мыслителей по собиранию, выверке, отбо-
ру и изданию текстов, часть из которых впоследствии, уже в послеконстантинов-
скую эпоху, вошла в новозаветный канон. Правда — в составе Библии, куда, вопре-
ки Маркиону, вошли и Ветхий, и Новый Заветы. (Главная Книга, кстати, в рус-
ском переводе безграмотно озаглавлена: гр. biblia — это в точном переводе на 
русский не что иное, как «книги»; между тем название-калька «Библия» упо-
требляется по-русски как существительное в единственном числе.)

Наконец, все эти идейные инициативы Маркиона были связаны с его главной 
мечтой — превратить христианство в государственную религию Рима. Имен-
но поэтому миссионерская активность Маркиона была направлена исключительно 
на язычников, необрезанных; именно поэтому в текстах Маркиона нет критических 
выпадов в адрес язычества, в то время как критика иудаизма содержится на каждой 
странице. Огосударствление христианства в Риме произошло, как уже было отме-
чено выше, через полтора с лишним века после его смерти.

Это — главное. То, что хотя бы отчасти извиняет эпатаж, содержащийся в заго-
ловке данной статьи: «Человек, который изобрёл (спровоцировал?) христианство». 
Правда, с изобретениями в подлунном мире дело обстоит далеко не однозначно: 
когда человеку вздумалось имитировать ходьбу, он придумал колесо, совсем не по-
хожее на ногу.



Духовно-историческое 
местоположение Маркиона

Относительно мыслительных предприятий, подобных тому, в 
какое я ввязался, было сделано веское предупреждение: «Задача философии — по-
стичь то, что есть, ибо то, что есть, есть разум. Что же касается отдельных людей, 
то уж, конечно, каждый из них сын своего времени; и философия есть также вре-
мя, постигнутое в мысли. Столь же нелепо предполагать, что какая-либо филосо-
фия может выйти за пределы современного ей мира, сколь нелепо предполагать, 
что индивид может перепрыгнуть через свою эпоху»16. В данном конкретном слу-
чае эти слова равным образом относятся и к автору, и к его герою. Маркион — сын 
своего времени, и его духовное наследие — это эпоха, постигнутая в мысли. А зна-
чит, необходимо точно определить духовно-историческое местоположение Марки-
она на «интеллектуальном глобусе», пункт вхождения (врастания?) его в христи-
анскую культуру. То есть прояснить его фактическое «не-алиби в бытии», если ис-
пользовать терминологию Михаила Бахтина. В качестве путеводной нити рассмо-
трения будет использовано понятие «неизвестного Бога».

Ганс Йонас следующим образом характеризовал «духовный климат эпохи»: 
«В начале христианской веры и далее на протяжении двух последующих столе-
тий мир восточного Средиземноморья пребывал в глубоком духовном смятении. 
Происхождение христианства и реакция на его миссию доказали очевидность этого 
смятения, но в действительности они были не единственными. Что касается обста-
новки, в которой возникло христианство, недавно открытые свитки Мёртвого моря 
(об этом позже. — С. З.) оказали значительную поддержку и прежде достаточно 
чёткой точке зрения, что Палестина была охвачена эсхатологическими движениями 
и что появление христианской секты было чем угодно, но не изолированным эпи-
зодом. В разнообразных гностических сектах, которые вскоре начали повсюду по-
являться в кильватере христианской экспансии, духовный кризис эпохи нашёл своё 
наиболее отчётливое выражение и, так сказать, своё крайнее отображение»17. Как 
станет очевидным из последующего, Маркион был прикосновен к этому духовно-
му смятению во всех его проявлениях: он имел отношение к миссии христианства 
16  Гегель Г.В. Философия права. М.: Мысль, 1990. С. 55.
17  Йонас Г. Указ. соч. С. 46.
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и её резонансу, его глубоко интересовали проблемы конца мира, спасения и Спаси-
теля; не будучи в узком смысле слова гностиком (Маркион признавал примат веры, 
пистис над знанием, гносисом, что было невозможно для гностика чистого разли-
ва), он внёс огромный мыслительный вклад в гностицизм. 

Маркион находился в точке перекрещивания двух важнейших тенденций этой 
эпохи духовного смятения: шедшей с Востока в эллинистический мир и Римскую 
империю «ориентальной волны» (Йонас), которая в чём-то помогала и христиан-
ству с его восточными, семитскими, иудейскими корнями, и «острой эллиниза-
ции христианства» (Гарнак), т.е. происходившего в силовом поле эллинистиче-
ской культуры теологического абстрагирования христианства, выявления им сво-
ей собственной духовной специфики. Что до последнего, всё происходило так, как 
это бывает при проявлении фотографий: на экране культуры в эллинистическом 
растворе всё чётче и чётче стала проступать религиозная сущность христианства. 
Нельзя переоценить роль Маркиона как своего рода «проявителя», ускорившего са-
моотождествление христианства. 

Именно под этим углом зрения рассматривал Маркиона Адольф фон Гарнак в 
книге «История догматов», где была введена формула «острая эллинизация христи-
анства» применительно к гностицизму и в первую голову — к Маркиону. Гарнак пи-
сал: «Гностицизм — порождение великого синкретического движения I–II вв., начав-
шегося вследствие перехода религии от одной нации к другой, вследствие соприкос-
новения востока (древневавилонская религия) с западом и вследствие влияния гре-
ческой философии на религии. Надлежало обеспечить человеку доступ к божеству 
и создать мировую религию (выделено Гарнаком. — С. З.), которая определяла бы 
цену людей не по принадлежности их к такому-то государству, а по их нравственным 
и духовным способностям. Такой мировой религией было признано Евангелие, но 
всё же лишь постольку, поскольку оно допускало отделение от ветхозаветной рели-
гии и от Ветхого Завета (см. ап. Павла), воздействие религиозной философии элли-
нов и слияние с традиционным учением культов и с практикой мистерий»18.

Маркион одним из первых в орбите христианства сделал концептуальные вы-
воды из открывшейся для последнего возможности стать мировой религией. Од-
ним из них было его непреклонное убеждение в том, что надо навсегда расстаться 
с перекочевавшим в христианство из Ветхого Завета представлением о Боге, смо-
делированным по образцу Яхве — национального Бога и единственного защитни-
ка Иудеи, пребывающего в Иерусалимском храме и ревниво оберегающего своё де-
спотическое единовластие. Компетентный Михаил Кубланов формулировал о Яхве 
в книге «Новый Завет: поиски и находки»: «Над всем этим высится ветхозавет-
ный бог Яхве, с одной стороны — величественный творец всего сущего, а с дру-
гой — гневливый, впечатлительный, очень импульсивный, достаточно непоследо-
вательный, одним словом, наделённый всеми достоинствами и недостатками, какие 
только присущи природе самого человека»19. Такой антропоморфный Бог явно не 
годился в верховные патроны мировой религии. И Маркион с гениальным чутьём 
предложил взамен ветхозаветного Яхве своего «неизвестного и чуждого Бога», по-

18  Гарнак А. фон. История догматов // Раннее христианство. М.: Фолио, 2001. Т. II. С. 140–141.
19  Кубланов М.М. Новый Завет: писки и находки. М.: Наука, 1968. С. 21.
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нятие о котором он, как старатель, намыл в своём умственном лотке из песка и 
щебня иудейской, эллинистической, раннехристианской и гностической литерату-
ры. Этот бог был равным образом величествен в силу своей удалённости от мира и 
недосягаем в силу своей неизвестности.

Что до иудейских корней этого понятия, внимание Маркиона должны были при-
влечь представления Ветхого Завета о Боге, которого нельзя ни видеть зрением, ни 
познавать умом, а можно только слышать: «Говорил Яхве к вам из среды огня; глас 
слов вы слышали, но образа не видели, только глас» (Втор 4:12). Для древних евре-
ев видеть Бога было равносильно смерти: «И невидим стал Ангел Господень Маною 
и жене его. Тогда Маной узнал, что это Ангел Господень. И сказал Маной жене сво-
ей: верно мы умрём, ибо видели мы Бога» (Суд 13:21–22). Древние евреи не должны 
были произносить имя Бога. Единственное, что им было доступно, — это слышать 
голос Божий. Роберт Бультманн писал в своей книге «Первоначальное христианство 
в кругу античных религий» относительно ветхозаветной концепции Бога: «Бог не-
видим. Греки тоже считали Бога невидимым, то есть не воспринимаемым органа-
ми чувств. Но для грека это не означало, что бог непознаваем; напротив, для позна-
ющего мышления он постижим, пусть даже с большим трудом; возможны также ра-
циональные доказательства бытия Бога. В Ветхом Завете такая рефлексия отсутству-
ет. Для него главное не то, что Бог принципиально недоступен для органов чувств (в 
древнееврейском языке вообще нет слова, которым бы выражалось понятие “невиди-
мое”); напротив: Бог не хочет и не должен быть увиденным»20.

А в раннехристианских текстах, скажем, у Луки, которого Маркион предпочёл 
остальным евангелистам, он мог опереться на такие слова Иисуса: «В тот час воз-
радовался духом Иисус и сказал: славлю Тебя, Отче, Господи неба и земли, что Ты 
утаил сие от мудрых и разумных и открыл младенцам. Ей, Отче! Ибо таково было 
Твоё благоволение. И, обратившись к ученикам, сказал: всё предано Мне Отцом 
Моим; и кто есть Сын, не знает никто, кроме Отца, и кто есть Отец, не знает никто, 
кроме Сына, и кому Сын хочет открыть» (Лк 10:21–22). Лука фактически говорит 
здесь о не известном никому, кроме Иисуса, Боге, который открывается только че-
рез своего Сына и Посланника. Лишь этого Бога Маркион считал достойным веры 
и почитания: он был неуязвим для всего — для хулы точно так же, как и для хвалы. 
Именно в этом смысле понял Маркиона Тертуллиан в направленной против него 
работе: «Бог Маркиона естественно непознаваем и никогда не проявляется, за ис-
ключением Евангелия» (V, 16).

Ещё более крутой и захватывающей была завязка Маркиона по поводу «неиз-
вестного Бога» с апостолом Павлом. Тут высветились истинные исторические став-
ки в рискованной игре, которую вели сторонники и противники идеи «неизвестно-
го Бога», т.е. в конечном счёте — христиане и язычники. Я уже говорил о Маркио-
не как поборнике идеи «неизвестного Бога». Но какое отношение имел к этому апо-
стол Павел? Согласно принимаемой на веру многими историками легенде, в пер-
вые века нашей эры в Риме и Афинах, а также в других городах, в алтарях языче-
ских храмов можно было прочесть надписи-посвящения, каковые гласили: «Неиз-
вестным богам» или «Богам Азии, Европы и Африки», «Неизвестным и чуждым 

20  Bultmann R. Op. cit. S. 19.
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богам», а порой — «Неизвестному Богу». Эта легенда вошла в железный инвен-
тарь истории и новозаветной теологии и обросла неимоверным количеством тол-
кований, хотя существование подобных надписей в античных храмах так и не под-
тверждено источниками.

Важный для меня поворот сюжета состоял в том, что в «Деяниях апостолов» 
помянутая легенда была использована в основополагающем контексте, в ключевом 
эпизоде, связанном с размежеванием христианской веры с эллинистической мудро-
стью. Это размежевание освящено именем Павла. В первом «Послании к Коринфя-
нам» апостол Павел резко провёл линию этого размежевания: «Ибо написано: по-
гублю мудрость мудрецов, и разум разумных отвергну. Где мудрец? Где книжник? 
Где совопросник века сего? Не обратил ли Бог мудрость мира сего в безумие? Ибо 
когда мир своею мудростью не познал Бога в премудрости Божией, то благоугодно 
было Богу юродством проповеди спасти верующих. Ибо и Иудеи требуют чудес, и 
Еллины ищут мудрости, а мы проповедуем Христа распятого, для Иудеев соблазн, а 
для Еллинов безумие» (1 Кор 1:19–23). Поскольку герой моего повествования Мар-
кион из Синопа в качестве своего духовного учителя и единственного проповедни-
ка подлинного Евангелия избрал именно Павла, я более подробно остановлюсь на 
указанном эпизоде «Деяний». 

В ходе своих миссионерских путешествий апостол Павел посетил Грецию и, 
естественно, не миновал при этом Афин. В Афинах он «рассуждал в синагоге с Иу-
деями и с чтущими Бога, и ежедневно на площади со встречающимися». Слушав-
шие его эпикурейские и стоические философы вступили в спор с проповедником, а 
затем потащили Павла в ареопаг, чтобы он там изложил своё странное и новое уче-
ние, которое они никак не могли взять в толк. Павел был вынужден покориться. 
Вот его проповедь по «Деяниям святых апостолов» (17:22–25): «И, став Павел сре-
ди ареопага, сказал: Афиняне! По всему вижу я, что вы как бы особенно набожны. 
Ибо, проходя и осматривая ваши святыни, я нашёл и жертвенник, на котором напи-
сано: “неведомому Богу”. Сего-то, Которого вы, не зная, чтите, я проповедую вам. 
Бог, сотворивший мир и всё, что в нём, Он, будучи Господом неба и земли, не в ру-
котворённых храмах живёт и не требует служения рук человеческих, как бы имею-
щий в чём-либо нужду, Сам дая всему жизнь и дыхание и всё». Особого успеха про-
поведь Павла не имела.

Прежде всего стоит указать на то, что, несмотря на свою внешнюю безыскус-
ность, проповедь Павла, которую я привёл в сокращённом виде, построена по пра-
вилам и рецептам миссионерского, вербовочного ремесла и имеет очевидные ана-
логии, например, в некоторых образцах герметических и гностических проповедей. 
Все они компоновались по одному шаблону: сперва — призыв к познанию истин-
ного Бога и к обусловленному им душевно-духовному перевороту; затем — преди-
кация, окачествование этого Бога; далее — запугивание слушателей неминуемым 
Страшным судом, возмездием за нечестие; наконец — возвещение веры в воскресе-
ние и пришествие Сына Божьего, посланного им для спасения человека.

Некоторые светские учёные проводили параллель между проповедью «апо-
стола язычников» в ареопаге и заключительными параграфами знаменито-
го герметическо-гностического трактата «Поймандр». Как заявлял его горячий 
почитатель Дж. Р.С. Мид, «Поймандр» не только принадлежит к важнейшему 
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типу герметической литературы, но и является одним из основных текстов по-
добного рода. «Он представляет, так сказать, базовое Евангелие Обществ Пой-
мандра в форме откровения, или апокалипсиса, полученного основоположником 
традиции»21. Г. Йонас считал «Поймандр» выдающимся документом «гностиче-
ской космогонии и антропологии, независимым от спекуляций христианских гно-
стиков». По его мнению, заключительные параграфы трактата (§ 27–32, из ко-
торых Мид расценивает как интерполяцию § 27–29) «описывают последующую 
миссионерскую деятельность получателя откровения среди людей»22. Но какое 
отношение это имеет к Павлу?

Эдуард Норден в своей прекрасной работе «Agnostos Theos. Исследования по 
истории форм религиозной речи» показал, что в указанной проповеди Павла име-
ются реминисценции из главного герметического текста «Поймандр»23. Так, напри-
мер, в «Поймандре» (§ 26–28) содержится характерный для Павла мотив пропове-
дования людям, погрязшим в земном, красоты служения высшему Богу и переда-
чи им миссионером спасительного Знания, данного ему в откровении обожения ве-
рующих благодаря этому знанию: «Таково конечное благо для обладающих Гноси-
сом — стать Богом. Чего же ты теперь ждёшь? Ты научился всему; надлежит тебе 
указывать путь людям, да спасёт Бог через тебя род людской… И начал я пропове-
довать людям Красоту религиозного служения и Гносиса: “О народы, земнородные 
люди, погружённые в опьянение, сон и неведение Бога, стряхните свои чувствен-
ные оковы и очнитесь от вашего оцепенения… И одни, насмехаясь (надо мной), 
устремились в Путь Смерти; другие, припадая к ногам моим, умоляли их научить. 
И я, воспрянув, стал проповедником Рода, наставлял их моими логиями на путь спа-
сения. Я засевал в них слова мудрости, и питаемы они были Водою Бессмертия”»24. 

Но это — не единственная и даже не самая важная манифестация взаимодей-
ствия и противоборства религий и культур, христианства и эллинизма, которой от-
мечен эпизод с Павлом в афинском ареопаге. Анонсированное выше во введении в 
«Деяния апостолов» понятие «неведомого Бога», которое стало центральным для 
Маркиона и в христианском гностицизме в целом (один из виднейших историков 
христианской церкви находит «гениальную глубину» в высказывании гностика Ва-
силида о божественном Первоначале, недоступном человеческому уму: «Оно было, 
когда ничего не было, но это ничто не было чем-то из сущего, а — просто, ясно, без 
всяких софизмов — было всецелым ничто»), высвечивает один из важных аспектов 
формирования текстов Нового Завета. Речь идёт о том, что раннехристианская ли-
тература не знала понятий автора и авторства в их античном или современном зна-
чении. Очевидно, что авторство новозаветных текстов имеет фиктивный характер: 
имена апостолов и их учеников приданы текстам для обеспечения большей литера-
турной благонадёжности, а их истинные авторы остались безымянными. Уместно 
спросить: при чём здесь авторство, когда речь идёт об идее «неизвестного Бога»?

21  Мид Дж. Р.С. Трижды величайший Гермес. М.: Алетейя, 2000. С. 21–22.
22  Йонас Г. Указ. соч. С. 161–162.
23  Norden E. Agnostos Theos. Untersuchungen zur Formgeschichte religioeser Rede. Leipzig u. Berlin: Teub-
ner, 1923.
24  Мид Дж. Р.С. Указ. соч. С. 20.
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Замечательный исследователь Нового Завета Мартин Дибелиус писал в своей 
классической книге «История литературных форм Евангелия», ориентируясь на си-
ноптические Евангелия (от Матфея, Марка и Луки): «Литературное понимание си-
ноптических Евангелий начинается с уяснения того, что они содержат собранное 
с миру по нитке достояние. Их авторы лишь в самой малой степени являются пи-
сателями, главным образом они суть собиратели, передатчики-переводчики, редак-
торы. Их деятельность состоит прежде всего в передаче, группировке и обработке 
попавшего им в руки материала»25. К этому типу безымянных авторов относился и 
человек, составивший «Деяния апостолов»: при работе над текстом «Деяний» он, 
как выясняется, использовал не только раннехристианские и иудейские, но и язы-
ческие источники. И следы этого использования заметны в афинской речи в арео-
паге апостола Павла. 

Фактическая сторона дела такова: примерно в то же время, т.е. в середине I в., 
что и Павел, с теми же миссионерскими целями, те же Афины посетил знамени-
тый современник Христа и Павла — неопифагореец и чудотворец Аполлоний Ти-
анский. В III в. Флавий Филострат Младший (ок. 170 – между 244 и 249 гг.) написал 
о нём книгу «Жизнь Аполлония Тианского» по заказу императрицы Юлии Домны, 
использовав при этом дневниковые записи некоего призрачного Дамида, который 
якобы сопровождал Аполлония Тианского в его путешествиях, записывал его изре-
чения, рассказывал о том, как создавались книги Аполлония и сочинялись легенды 
о нём (или сочинялись книги и создавались легенды). Сличение некоторых кусков 
книги Филострата с «Деяниями апостолов» заставляет сделать предположение, что 
подлинный автор «Деяний», скрывшийся или скрытый за именем Луки, пользовал-
ся, конечно, не «Жизнью Аполлония Тианского», а упомянутыми и прорефериро-
ванными в произведении Филострата текстами Аполлония, откуда почерпнул для 
«Деяний» некоторые ситуации и понятия. И в первую очередь — понятие «неведо-
мого Бога» и ситуацию, в которой оно всплывает. Вот имеющие отношение к этой 
теме выдержки из «Жизни Аполлония Тианского».

Во время поездок Аполлоний стремился научить людей истинному богопочи-
танию, посещал храмы, беседовал со жрецами. В Афинах у него произошёл кон-
фликт с элевзинским иерофантом, не пожелавшим посвятить Аполлония в таинства 
мистерий. Филострат отмечает (IV, 18): «По словам Дамида, у Аполлония в Афи-
нах бесед было множество, однако Дамид записал не все, но лишь достопамятные, 
в коих толковались самоважнейшие предметы. Увидев, что афиняне весьма привер-
жены обрядам, Аполлоний в первой своей беседе рассуждал о священнодействиях: 
в какое время дня и ночи подобает жертва, или возлияние, или молитва каждому бо-
жеству, — впрочем, можно добыть книгу Аполлония, где он излагает все эти поу-
чения собственными словами»26. Поскольку путешествие Аполлония в Грецию со-
стоялось в середине I в., названная книга о богопочитании была написана им в бли-
жайшие десятилетия второй половины века. Таким образом, эта книга была доступ-
на анонимному автору «Деяний апостолов», которые, по всей вероятности, были 
написаны в первой половине II в. 

25  Dibelius M. Die Formgeshichte des Evangeliums. Tübingen: Mohr, 1961. S. 2.
26  Флавий Филострат. Жизнь Аполлония Тианского. М.: Наука, 1985.
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Филострат же явным образом использует, в соответствии с обыкновениями 
того времени, книгу Аполлония Тианского для теологического оснащения своего 
собственного жизнеописания этого мифотворца, для мыслительного утяжеления 
первого биографического романа в истории западной литературы. К примеру, он 
повествует о мнимой дискуссии Аполлония с измышлённым им «эфиопским гим-
нософистом», где Аполлоний отстаивает богослужение без образов и кумиров (Фи-
лострат 6, 19): «Больше было бы пользы египетскому благочестию, когда бы вы и 
вовсе не воздвигали кумиров, но направили бы богословие своё по иному пути, ко-
торый куда как мудрее и заповеднее: пусть бы строились для богов храмы и стави-
лись бы в этих храмах алтари, и были бы уставы и запреты касательно порядка и 
чина жертвоприношений и возглашений и прочих обрядов, но кумиров бы никаких 
не водружали, а кто пришёл в храм, тот пусть сам и вообразит обличье божества, 
ибо разум рисует и ваяет искуснее художника, — но вы-то отнимаете божью красо-
ту и у взоров, и у помыслов!»

А перед этим Филострат в той же книге (6, 3) рассказывает о встрече Аполло-
ния на границе Эфиопии и Египта с неким юношей из Навкратиса по имени Тима-
сион, которого Аполлоний похвалил за почитание неведомой ему Афродиты: «По-
просту отвергнуть одного из богов, как Ипполит отверг Афродиту, — это я не на-
зываю смиренномудрием, ибо куда смиренномудренее восхвалять всех богов, а 
тем паче в Афинах, где даже неведомым богам воздвигнуты алтари» (выделено 
мной. — С. З.)27. Разговор Аполлония Тианского с возникшим ниоткуда и бесслед-
но пропавшим юношей на рубеже Эфиопии и Египта по поводу того, что некогда 
произошло в Афинах, да ещё со скрупулёзной автоцитацией, — нет, это слишком 
искусственно и невероятно даже для того, чтобы быть чистым авторским капризом 
Филострата. Последний просто вставил не туда, куда надо, кусок текста, выхвачен-
ный из книги Аполлония Тианского о богопочитании.

Эдуард Норден сопоставил не только понятия, но и ситуации, в которых Апол-
лоний и Павел поднимают тему «неизвестного Бога». Он наложил друг на друга эти 
ситуации и соответствующие схематизированные истории о пребывании в Афи-
нах Аполлония и Павла, изложенные Филостратом и автором «Деяний»: в главных 
пунктах они совпали. Чрезвычайно любопытно и такое наблюдение Нордена, ко-
торое как бы закольцовывает сюжет о «неизвестном Боге»: в передаче Лукана, Ли-
вий, рассказывая о взятии Иерусалима и Иерусалимского храма войсками Помпея 
(63 г. до н.э.), заводил речь об этом храме и о почитаемом в нём боге, чьё имя веру-
ющие никогда не произносят. У Лукана этот бог назван incertum deum, т.е. букваль-
но — «неизвестностью бога».
27  Там же. С. 119. В примечании к этому месту в цитируемом переводе книги Филострата её редактор 
Е.Г. Рабинович ссылается — как будет показано ниже, неправомерно — на проповедь апостола Павла 
в афинском ареопаге, как она изложена в «Деяниях апостолов». А ведь работа Нордена, где доказана 
зависимость автора «Деяний» (и проповеди Павла в Афинах) от Филострата, появилась в самом на-
чале ХХ в. Согласно Нордену, данное рассуждение Аполлония попросту заимствовано Филостратом 
из несохранившейся книги Тианца об истинном богослужении. Во времена, когда писались «Деяния 
апостолов» (самое позднее, по Нордену, — первые десятилетия II в.), Аполлоний уже был легендой и 
героем многих жизнеописаний, а его книга о богослужении с репликами об Афинах стала достоянием 
тогдашней интеллигенции: речь о почитании «неведомых богов» была на слуху у многих. И она до-
стигла ушей автора «Деяний апостолов».
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Интрига с Аполлонием Тианским, Филостратом и их гипотетическим воздей-
ствием на ранее христианство на этом не кончается. Некий Гиерокл, который жил 
на сто лет позже Филострата и был большим поклонником пифагорейства, напи-
сал антихристианский памфлет «Правдолюб», сохранившийся — как и вся анти-
христианская литература — только в пересказе христианского оппонента. Основная 
идея Гиерокла заключалась в том, что Аполлоний сотворил больше чудес, чем Ии-
сус, да и чудеса его были поважнее, однако он почитается лишь мудрецом. Отсюда 
Гиерокл делает ошеломительный вывод, что «обожествление Иисуса христианами 
неосновательно»28. На Гиерокла, а вместе с ним и на Филострата, на Аполлония Ти-
анского и языческую философию, представленную в III в. неопифагорейством и род-
ственным ему неоплатонизмом, остро полемизировавшими с христианством (Пор-
фирий), обрушился в своём трактате с длинным названием «Против Филостратова 
сочинения об Аполлонии Тианском и по поводу проведённого Гиероклом сравнения 
между ним и Христом» знаменитый церковный историк Евсевий Кесарийский. Тем 
самым он на тысячу с лишним лет вычеркнул из европейской культуры книгу Фило-
страта и имя Аполлония Тианского. Вердикт Евсевия был настолько непререкаемым, 
что и в XVI в. знаменитый венецианский гуманист и издатель Альдо Мануччи Стар-
ший не решился выпускать «Жизнь Аполлония Тианского» Филострата отдельным 
изданием, а опубликовал её в одной обложке с трактатом Евсевия. 

Надо учитывать, что в III–IV вв. тема «Аполлоний и христианство» получила осо-
бое, остро актуальное звучание: с лёгкой руки Филострата Аполлоний в эллинистиче-
ской культуре, теснимой и попираемой наступавшим христианством, стал воплощени-
ем образа жизни, «биоса», противоположного христианскому. Вот каким представал 
тогда в глазах языческого читателя филостратовского бестселлера его главный персо-
наж: «Аполлоний Филострата — не образцовый пифагореец, а образцовый философ, 
во всех отношениях превосходящий Пифагора и усовершенствовавший свою мудрость 
у индийских брахманов, более авторитетных, чем египетские учителя Пифагора»29. 
Е. Рабинович, чью работу я только что процитировал, убедительно показала, что воз-
рождение древней славы Пифагора, ещё во II в. встречавшее весьма заметный отпор, 
сделалось общепризнанным и бесспорным в III в. — вскоре после обнародования 
«Жизни Аполлония»: «Как ни парадоксально это звучит, но можно полагать, что тот 
Пифагор, которого знала и почитала поздняя античность, в значительной степени ско-
пирован с Аполлония, будучи как бы его исторической метафорой»30. 

Хотя на временном отстоянии в две без малого тысячи лет мнение об антихристи-
анской направленности книги Филострата представляется нисколько не более основа-
тельным, чем сопоставление Аполлония с Христом (скорее уж стоило бы сопоставить 
Филострата, до надиктовки книги писцам услаждавшего императрицу Юлию занима-
тельными рассказами о путешествиях и приключениях Аполлония, с Шехерезадой), 
это отнюдь не означает, что между сочинением Филострата и распространением хри-
стианства не существовало никакой связи. Связь имела место, хотя и не столь прямая, 

28   Рабинович Е.Г. «Жизнь Аполлония Тианского» Флавия Филострата // Флавий Филострат. Указ. соч. 
С. 233.
29  См. там же. С. 263.
30   Там же. С. 271–272.
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как, например, связь между Аполлонием и Пифагором. Поразительная популярность 
«Жизни Аполлония Тианского» в III–IV вв. произрастала на почве той оборонитель-
ной войны, которую язычество вело в эти поры против христианства. Ведь новая ре-
лигия совсем не сразу стала религией большинства. Традиционные культурные ценно-
сти продолжали сохранять свою актуальность для весьма значительной части римлян 
и нуждались в защите. Защитниками этих ценностей стали неопифагорейцы и неопла-
тоники, аттестовавшие себя в качестве «теургов» (буквально «богоделов»)31. В своём 
антифилостратовском трактате Евсевий критиковал «Жизнь Аполлония Тианского», а 
метил фактически в теургию в целом как злейшего врага христианства.

Случилось так, что расцвет неоплатонизма совпал с феноменальным успехом 
«Жизни Аполлония Тианского» Филострата (крупнейший неоплатоник Плотин жил 
в 205–270 гг.) и возрождением престижа реконструированной и модернизированной 
«пифагорейской жизни». Для христианства теурги были опаснейшими противниками, 
потому что, сохраняя и пропагандируя традиционные культурные ценности, они обла-
дали исключительным социальным престижем. Едва ли не самым опасным для хри-
стианства из теургов оказался Максим Эфесский. Писал он мало, но имел учеников 
и возглавлял религиозно-философский кружок, объединённый культом Гекаты, боги-
ни чародейства. Около 350 г. с ним познакомился молодой Юлиан, наследник импера-
торского престола. Это знакомство окончательно определило культурную и религиоз-
ную ориентацию будущего императора: в письмах своих и речах он постоянно именует 
Максима «вожатым, пролагающим путь». В 361 г. Юлиан наследовал державу и откры-
то вернулся к язычеству, отчего заслужил прозвище «Отступник», а советником к себе 
немедленно призвал Максима. После гибели императора Юлиана Максим был казнён. 

Вновь в поле зрения христианских богословов и светских историков кни-
га Флавия Филострата «Жизнь Аполлония Тианского» и отправлявшийся от неё 
антихристианский памфлет Гиерокла попали в XIX в., когда вышла в свет работа 
«Аполлоний Тианский или отношение пифагорейства к христианству» гениально-
го Фердинанда Кристиана Баура (1792–1860), основоположника новотюбингенской 
школы32. Баур, кстати, внёс некоторую ясность в биографические данные Гиерокла: 
оказывается, он не был странствующим софистом, а занимал высокую должность 
наместника одной из римских провинций. 

Сведущие люди, однако, вполне оправданно могут заявить мне: для чего лезть в 
такие дебри культуры, если линия преемственности видна невооружённым глазом? 
Дескать, понятие «неизвестного Бога» — это типично гностическое понятие, в этой 
связи выше упоминалось несколько имён, уместно поискать и другие аналогии. С та-
кой постановкой вопроса, подчёркивающей неотрывность Маркиона от гностициз-
ма, следует согласиться, хотя она отнюдь не противоречит вышеизложенному. Хри-
стианские гностики всерьёз отнеслись к понятию «неведомого Бога»: их Бог, будучи 
Отцом Иисуса Христа, тем не менее оставался действительно неизвестным. Но че-
ловек, располагающийся посреди мира и принадлежащий ему телом и душой, имел в 
своём духе искру бытия и жизни Неизвестного Бога. То есть чувственном мире было 
нечто божественное. Таково было общее убеждение гностиков.
31   См. там же. С. 273.
32  Baur F.Ch. Apollonius von Tyana oder das Verhaeltniss des Pythagoreismus zum Christentum. Tübingen: 
Fuek, 1832.
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Разделял ли его Маркион? Дело обстояло далеко не просто. Маркион прида-
вал огромное значение гностической проблеме неизвестного Бога, но он не при-
надлежал к собственно гностической линии развития религиозной мысли. «Он ис-
ходил из других предпосылок, из библейского христианства, из апостола Павла. Он 
на примере явления Иисуса Христа целиком и полностью постиг Бога как мило-
сердного Отца и Бога-Утешителя и был уверен в том, что никакое иное высказыва-
ние о нём не является верным; всё иное по определению есть тягчайшее заблужде-
ние. Поэтому он проповедовал Бога последовательно и исключительно как добро-
го Спасителя, но одновременно — как неизвестного и чуждого Бога»33, — заявлял 
Адольф фон Гарнак в своей книге «Маркион: Евангелие о чуждом Боге», которую 
Йонас назвал «классической, самой лучшей монографией по любой отдельно взя-
той ветви гностицизма»34. Этот неизвестный Бог не участвовал в творении чело-
века, и в человеке не содержалось ничего божественного — не только в его теле и 
душе, но и в его духе. Так учил Маркион.

Возвращаясь к началу этой главки, поставлю вопрос: так в чём же конкретно Мар-
кион был сыном своего времени, в чём он сумел его перепрыгнуть? Маркион в сущно-
сти выступил в качестве основателя новой религии: таковым этого мыслителя и ду-
ховного учителя признал его современник и первый литературный противник Иустин 
Апологет. На этом необходимо сделать особый акцент, так как в последнее время неко-
торые исследователи (М.К. Трофимова) снова отстаивают тезис о безрелигиозной при-
роде гностицизма в целом, распространяя его и на Маркиона. Данный тезис аргументи-
рованно опроверг ещё Гарнак, ссылавшийся в том числе и на получившие известность 
высказывания Маркиона о Евангелии, проникнутые самой подлинной и глубокой ве-
рой. Другое дело, что Маркион принадлежал к числу тех основателей религии, которые 
не подозревают или намеренно не хотят подозревать, что они являются таковыми. Бо-
лее того, они нередко искренне верят в то, что заботятся единственно лишь о будущно-
сти той религии, в камках которой они, однако, вынашивали зародыш новой, иной ре-
лигии, каковая потом фактически взрывала прежнюю, материнскую изнутри. Никогда 
не заходят так далеко, как в тех случаях, когда не знают, куда идут. 

Вот так и Маркион — он ведь субъективно как бы не стремился к чему-либо 
иному, нежели чем к возвеличению христианства, к артикулированию его ориги-
нальности в сравнении с религией иудеев и философией эллинов. А результатом 
его усилий в этом направлении стало появление новой, маркионовской, религиоз-
ной веры и новой, «еретической» церкви, боровшейся за преобладание с кафоличе-
ской. Насколько ожесточённой и важной для христианства была эта борьба, свиде-
тельствовал тот факт, что после 140 г., когда начался судьбоносный период его дея-
тельности, на протяжении последующего столетия все Евангелия, выходившие 
из недр кафолической церкви, неизменно имели антимаркионовский пролог. 
Маркион задел самый нерв христианства, всей духовной культуры этой эпохи.

33  Hamack A. von. Marcion: das Evangelium vom fremden Gott. Leipzig: J.C. Hinrichs, 1921. S. 4.
34  Йонас Г. Указ. соч. С. 358.



Маркион как реформатор 
христианского вероучения: 
редактирование и издание 

маркионитского Нового Завета

По оценкам Адольфа фон Гарнака, ни одна религиозная лич-
ность в промежутке между Павлом и Августином не может конкурировать с Мар-
кионом. Однако Маркион далеко не так знаменит, как Павел или Августин. Что из-
вестно о Маркионе как религиозном деятеле и мыслителе? Вообще говоря, нема-
ло. Во-первых, наличествуют более или менее подробные сообщения противников 
Маркиона о его «учении». Во-вторых, известен объём его Библии, а многие фраг-
менты из неё дошли до современности в своём подлинном виде. В-третьих, извест-
ны принципы, которыми он руководствовался в своей критике Библии, и внесён-
ные им поправки в её текст. В-четвёртых, сохранились большие куски его трактата 
«Антитезы» вместе с многочисленными комментариями к тем или иным местам из 
Библии. В-пятых, сохранились его «прологи» к посланиям апостола Павла. То есть 
получается, что о Маркионе известно не меньше, чем об Иисусе Христе, и намно-
го больше, чем о Павле. 

Однако несмотря на это, Маркион стал выходить из зоны забвения только в 
XIX–XX вв. Приведу обобщающую характеристику Маркиона, которая содержит-
ся в книге крупного протестантского теолога Вернера Георга Кюммеля «Новый За-
вет. История изучения его проблем» и как подытоживает тот коренной пересмотр 
в оценках исторического значения «князя еретиков», который произошёл в указан-
ный период: «Когда первохристианские писания стали рассматриваться как автори-
тетные первоисточники наряду с заимствованным у евреев Священным Писанием, 
когда на повестку дня стал вопрос, в соответствии с каким критерием можно раз-
делить писания, признаваемые авторитетными, и писания, подлежащие устране-
нию, в центре теологического интереса оказалась проблема авторства определён-
ных первохристианских произведений».

И Кюммель в этой связи вспоминает о Маркионе: «Но ещё до того, как кафо-
лическая церковь предприняла такие исследования, в середине II в. великий “ере-
тик” Маркион дал своей церкви, отколовшейся от кафолической, завершённый ка-
нон, который состоял из сильно изменённого “Евангелия от Луки” и десяти посла-
ний апостола Павла, столь же сильно изменённых. Однако к этой подборке посла-
ний Павла был приложен трактат, позднее перекочевавший в латинские церковные 
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рукописи посланий Павла, который прояснял историю возникновения этих деся-
ти посланий Павла. Но в этих “прологах” не только даётся ответ на существенный 
для Маркиона вопрос о полемической цели посланий, но рассматриваются и чисто 
исторические вопросы о месте возникновения и адресате посланий. И этот исто-
рический подход стал известен также средневековью через посредство рукописей 
Вульгаты (перевода Библии на латинский язык, осуществлённого Иеронимом. — 
С. З.). Не все полученные таким образом данные взяты Маркионом из самих посла-
ний Павла; частью они основаны либо на самостоятельном предании, либо на ре-
троспективных умозаключениях. Тем самым в данном очень древнем тексте пред-
восхищена историческая постановка вопроса, которая поначалу не нашла последо-
вателей»35. То, что «прологи» принадлежат Маркиону или маркионитской церкви, 
было доказано в начале ХХ в. несколькими исследователями (де Брюйоном, Корсе-
ном, Гарнаком) независимо друг от друга.

Исходным пунктом и редакторской, и комментаторской, и интерпретаторской, 
и, собственно, богословской деятельности Маркиона было противопоставление За-
кона и Евангелия, карательной справедливости, с одной стороны, и милосердной 
любви — с другой. Маркион с головой погрузился в фундаментальные идеи «По-
слания к Галатам» и «Послания к Римлянам» апостола Павла, найдя в них исчерпы-
вающее объяснение сущности христианства, Ветхого Завета и мира в целом. Идя на 
риск повторения, подчеркну вслед за Гарнаком: «Когда Христос говорил о двух де-
ревьях, худом и хорошем, которые способны давать только те плоды, которые соот-
ветствуют их природе, когда он запрещал ставить новую заплату на старое платье 
и вливать молодое вино в ветхие мехи, он тем самым строжайшим образом преду-
преждал своих учеников от попыток как-то связать Его проповедь с Ветхим Заве-
том; они, напротив, должны были навсегда остаться далёкими друг другу»36. Зада-
ча Маркиона, таким образом, заключалась в том, чтобы сделать продуктивным для 
познания и жизни истинное содержание проповеди Иисуса и Павла, которая была 
понята превратно, обременена тяжкими заблуждениями.

С чем противоборствовал Маркион? С примыкающими к поздней иудейской 
традиции идеями христианской церкви; с пёстрыми философемами гностиков; с 
инерцией ветхозаветных представлений в умах христиан. У Маркиона не было на-
дёжной точки опоры, сравнимой по духовному статусу с Ветхим Заветом, который 
стали признавать даже язычники. Четыре Евангелия, послания Павла — в римской 
общине они пользовались «апостольским авторитетом» (уважением, связанным с 
тем, что они возводились к прямым свидетельствам апостолов). За ними по стар-
шинству следовали «Деяния апостолов», «Откровение Иоанна», тексты и посла-
ния, приписываемые апостолам. Из этого разнородного материала Маркион возна-
мерился выкристаллизовать чистое Евангелие.

В качестве убеждённого паулиниста Маркион рассматривал христианскую 
церковь своего времени как стоящую на краю духовной катастрофы. Откуда исхо-
дила угроза? Маркион доказывал, что Иисус отверг Ветхий Завет и возвеличенного 
им Бога и проповедовал «чуждого Бога». В то время как христианство чем дальше, 
35  Kuemmel W.G. Das Neue Testament. Geschichte der Erforschung seiner Probleme. Freiburg – München: 
Karl Alber, 1958. S. 3–4.
36  Hamack A. von. Op. cit. S. 29.
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тем больше отождествляло обоих Богов, т.е. всё более «иудаизировалось». Еванге-
лия, носящие имена апостолов, укрепляют это заблуждение своими россказнями. 
Наконец, что самое худшее, даже в посланиях апостола Павла, на взгляд Маркио-
на, имелось много такого, что подтверждало ложную веру, будто Христос был сы-
ном ветхозаветного Бога, Создателя мира (Бога-Демиурга), будто в деяниях Иису-
са надо видеть неукоснительное исполнение воли Бога-Отца, и ничего сверх того.

Причину, по которой христианство оказалось в кризисном положении, на грани 
утраты своего лица, Маркион очень по-современному видел в заговоре против ис-
тины, устроенном (евреями) после смерти Иисуса и увенчавшемся успехом. Дока-
зательством существования этого заговора для Маркиона была полемика апостола 
Павла с его противниками-иудаистами. (Об этом, передавая точку зрения Маркио-
на, писал Лев Карсавин: «Сейчас же после смерти Спасителя апостолы-иудаисты 
во главе с Петром сговорились, подделали Евангелие. Павел раскрыл его истинный 
смысл, но скоро и послания Павла были искажены. Истинное Христово и Павлово 
учение сохраняют только маркиониты, чужие, как и сам Христос, в этом мире Де-
миурга, гонимые, преследуемые»37.) Других доказательств у него не было. Особое 
внимание Маркиона привлекло «Послание к Галатам», прежде всего такие его пун-
кты: «Удивляюсь, что вы от призвавшего вас благодатью Христовою так скоро пе-
реходите к иному благовествованию, которое впрочем не иное, а только есть люди, 
смущающие вас и желающие превратить благовествование Христово» (Гал 1:6). 
Иными словами, Маркион, опираясь на «Послание к Галатам», заявлял, что суще-
ствует только одно Евангелие, и Павел — единственный его провозвестник; все 
прочие проповедуют фальсифицированное иудаистское Евангелие. 

Какие же выводы делает отсюда Маркион?
1. Евангелие, которое подразумевает Павел, должно быть свободно от иудаизма, т.е. 

не только не иметь никаких связей с Ветхим Заветом, но враждебно ему про-
тивостоять; и наоборот, всё, что выказывает такие связи, не является христи-
анским.

2. Послания апостола Павла тоже были искажены, так как в них проглядывает зави-
симость от Ветхого Завета. Они не свободны от иудаизма и нуждаются в очи-
щении.

3. Послания апостола Павла говорят о том, что главной пружиной апостольской 
эпохи была борьба иудеохристиан против истинного, т.е. павловского Еванге-
лия. Себя Маркион рассматривал как продолжателя дела Павла. 

4. «Ложных апостолов» Маркион определил, исходя из «Послания к Галатам» и 
второго «Послания к Коринфянам» (2 Кор 11: 13–15: «Ибо таковые лжеапосто-
лы, лукавые делатели, принимают вид Апостолов Христовых. И неудивитель-
но: потому что сам сатана принимает вид Ангела света, а потому не великое 
дело, если и служители его принимают вид служителей правды»).

5. Апостол Павел рассматривается Маркионом как призванный Христом апостол, к 
которому Евангелие пришло не через людское посредство: Павел был признан 
Христом с тем, чтобы противодействовать ложной проповеди. Значит, существу-
ет Евангелие, которое не написано человеком, а прямо сообщено Христом.

37  Карсавин Л.П. Святые отцы и учители Церкви (раскрытие Православия в их творениях). М.: Изд-
во МГУ, 1994. С. 37.
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Маркион убеждён, что в силу этого у христианства должно быть собственное 
Священное Писание, аутентичное письменное Евангелие. Ввиду отказа от Ветхо-
го Завета и ненадёжности находящихся в обращении христианских текстов, это ау-
тентичное Евангелие надлежало воссоздать самому Маркиону. И ему суждено быть 
единственным. Между Христом и христианином не останется никого (кроме Мар-
киона). Четыре Евангелия — это скандал, это временное явление, порождённое 
упадком христианства. Упадок может быть преодолён благодаря содействию Хри-
ста. Христос не допустил утраты своего Евангелия и открыл его Павлу. 

Но как относиться к существующим Евангелиям? Какое из четырёх наиболее авто-
ритетных Евангелий — аутентичное? Прежде всего Маркион констатировал, что никто 
из 12 апостолов сам ничего не писал. Тем самым имена евангелистов «Матфей» и «Ио-
анн» были низведены им до уровня грубой и неловкой подделки. Но подделаны были 
не только имена, переписчиками из иудеохристианской среды подделаны и сами Еван-
гелия. Маркион перепроверил все четыре Евангелия: три — от Матфея, от Марка, от 
Иоанна — он признал фальсифицированными, а одно — от Луки — только искажён-
ным, подобно посланиям Павла. В противном случае Евангелие истины попросту бы 
погибло. Таким образом, в качестве базового Маркион выбрал третье Евангелие, кото-
рое «иудаистское предание» ложно назвало «Евангелием от Луки».

Свой выбор Маркион обосновал в трактате «Антитезы», но, к сожалению, среди 
сохранившихся фрагментов трактата это объяснение отсутствует. Кое-что прямо выте-
кает из его общей позиции. По преданию, «Евангелие от Матфея» возникло на осно-
ве собранных и сведённых воедино евангелистом логиев и притч Иисуса, рассказов о 
нём, сохранённых первохристианской общиной в Иерусалиме, твёрдо стоявшей на по-
чве иудаизма, исполнения Закона. Поэтому Маркион не мог остановиться на «Еванге-
лии от Матфея». В четвёртом «Евангелии от Иоанна» крайне несимпатичными Марки-
ону должны были показаться пролог, эпизод со свадьбой в Кане Галилейской, а также 
вся навеянная поздним иудаизмом мистика. Что касается Марка, то в плюс ему Мар-
кион мог бы поставить то, что он не предлагает мифологических историй о детстве и 
отрочестве Иисуса, подобно другим евангелистам. Однако речи Иисуса в «Евангелии 
от Марка», на взыскательный вкус субтильного Маркиона, выглядели слишком убого.

У Луки же Маркиону должны были особо импонировать его языческое происхожде-
ние и аскетические приверженности, но его повествование о рождении и детстве Иисуса 
определённо казалось Маркиону чудовищной нелепицей. И если Маркион выбрал в ка-
честве своего прото-Евангелия именно «Евангелие от Луки», то свою роль тут могло так-
же сыграть одно важное биографическое обстоятельство: по всей вероятности, «Еван-
гелие от Луки» было первым из Евангелий, попавшим в провинцию Вифиния и Понт, и 
первым, которое прочитал Маркион. Может быть, в понтийские годы оно было его един-
ственным Евангелием, и он не захотел с ним расставаться и в зрелые годы?

Коль скоро истинное Евангелие и послание Павла были искажены, то первооче-
редной задачей последователей Иисуса становилось их освобождение от этих искаже-
ний. При этом Маркион мыслил это освобождение не как нововведение, инновацию, 
т.е. замену «Евангелия от Луки» и посланий Павла чем-то новым, а как восстановле-
ние, реставрацию, реституцию. В этом состояло его реформаторское сознание, и мар-
кионитская церковь превозносила его как «реставратора». «Однако, берясь за эту зада-
чу, он не полагался ни на божественное откровение, ни на особые инструкции, ни на 
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поддержку Святого Духа; не как энтузиаст взялся он за её исполнение, но, опираясь на 
внутренние основания, он применил к этой задаче средства филологии»38. Следует учи-
тывать, что до начала поры цветения христианской филологии в Александрии, связан-
ной с именами Климента и Оригена, оставалось ещё более полувека.

Понятно, что при таком квазиэмпирическом истолковании своей роли Маркион 
не склонен был претендовать на абсолютную верность своих правок. Что же касается 
характера самих правок, то среди них преобладали вычёркивания тех мест в текстах, 
где он находил иудаистские влияния; исправления отдельных слов, которые, по его 
мнению, не разобрали переписчики; в редких случаях он позволял себе нечто вписы-
вать, добавлять в тексты для их «большей понятности». Руководствовался ли Марки-
он некими принципами в своей работе над «Евангелием от Луки» и посланиями Пав-
ла? Безусловно, только эти принципы отнюдь не были чисто филологическими, бу-
дучи связанными с первоосновами его мировоззрения, и имели нередко природу не 
столько рациональных принципов, сколько интуитивных духовных мотивов. 

Адольф фон Гарнак взял на себя труд перечислить важнейшие из этих мотивов:
«1. Творец мира и Бог Ветхого Завета не должен фигурировать как Отец Иисуса 

Христа; он “справедлив” и коварен; его обетования относятся только к еврей-
скому народу и являются земными.

2. В Ветхом Завете нет пророчеств, которые бы исполнил Христос; ни Христос, ни 
Павел не должны ссылаться на Ветхий Завет как на авторитет; Закон и Проро-
ки в Ветхом Завете должны пониматься буквально.

3. Добрый Бог должен оставаться сокрытым от Творца мира вплоть до своего яв-
ления.

4. Доброго Бога нельзя представлять как Правителя мира или как Бога мирского 
Провидения.

5. Добрый Бог должен выступать не как Судия, а исключительно как милосердный 
Спаситель.

6. Его искупления и обетования относятся исключительно к вечной жизни.
7. Сына доброго Бога, Христа, следует понимать в его отношении к Отцу как про-

явление (модальность) последнего.
8. Христос не имел в себе ничего земного, т.е. не имел плоти и тела; поэтому он не 

имел ни рождения, ни родственников.
9. Христос не исполнял Закон, а разрушал его; он открыл решающую противопо-

ложность между Законом и Евангелием и возвёл своё искупление к одной толь-
ко вере.

10. Он требовал от человека полного отрешения от мира и плодов труда Творца 
мира.

11. Христос пробудил только одного истинного апостола — после того, как перво-
начальные апостолы обнаружили свою неспособность внимать Его проповеди; 
Евангелие Павла — это Евангелие Христа. 

12. В ходе нового пришествия Христос явится не как Судия, но придёт в конце 
дней, чтобы возвестить о великом разделении, которое свершилось»39. 

38  Hamack A. von. Op. cit. S. 39.
39  Op. cit. S. 60–69.
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Далее целесообразно проиллюстрировать сказанное несколькими примерами 
правок Маркиона, внесённых им в послания Павла и «Евангелие от Луки». Так, в 
«Послании к Галатам» (1:1), во фразе «Павел Апостол, избранный не человека-
ми и не через человека, но Иисусом Христом и Богом Отцом, воскресившим Его 
из мёртвых…» Маркион зачеркнул бросающееся в глаза после сообщения Павла о 
своём избрании Иисусом Христом упоминание о Боге Отце, в результате чего по 
смыслу новой фразы получилось, что Иисус сам себя воскресил от смерти. В гла-
ве третьей «Послания к Галатам» Маркион целиком вычеркнул как иудаизирую-
щие стихи 15–25 с репликами о Завете, Аврааме, семени его и Законе: «Братия! Го-
ворю по рассуждению человеческому: даже человек утверждённого завещания ни-
кто не отменяет и не прибавляет к нему. Но Аврааму даны были обетования и семе-
ни его. Не сказано: и потомкам, как бы о многих, но как об одном: и семени твоему, 
которое есть Христос. Я говорю то, что завета о Христе, прежде Богом утверждён-
ного, закон, явившийся спустя четыреста тридцать лет, не отменяет так, чтобы обе-
тование потеряло силу» (Гал 3:15–17). Именно такая демонстрация преемственно-
сти между Авраамом и Иисусом как его семенем, такое вкладывание в Ветхий За-
вет обетований о пришествии Иисуса были абсолютно неприемлемы для Маркио-
на: ничего подобного в его Новом Завете не оставалось.

При обработке «Евангелия от Луки» Маркион сразу вычеркнул всю историю о 
рождении и детстве Иисуса, т.е. с первой по четвёртую (15 параграфов включитель-
но) главу. А эпизоды с появлением Иисуса в Назарете (Лк 4:16: «И пришёл в Наза-
рет, где был воспитан, и вошёл, по обыкновению Своему, в день субботний в сина-
гогу, и встал читать») и с приходом в Капернаум и исцелением одержимых бесами 
(Лк 4:31 и далее: «И пришёл в Капернаум, город Галилейский, и учил их в дни суб-
ботние») он поменял местами, чтобы оторвать Иисуса от Назарета, с которым его 
связало иудеохристианское предание. (Связало, по-видимому, оплошно, поскольку 
во времена Иисуса город ещё не существовал, он упоминается только с IV в. н.э.) 
Эффект, которого хотел добиться Маркион подобной переменой мест, хорошо опи-
сал Лев Карсавин в книге «Святые отца и учители Церкви (раскрытие Правосла-
вия в их творениях)»: «В пятнадцатый год царствования Тиверия в синагоге Капер-
наумской явился Неведомый Бог, приняв видимое тело Иисуса. Иисус не родился, 
не был младенцем, но просто явился, как Бог в мнимом теле человека, не ожида-
емый и не узнанный Демиургом»40. В «Евангелии от Луки» Маркионом были вы-
черкнуты также эпизоды крещения Иисуса и его искушения в пустыне. Послед-
ний — определённо за свою «человечность»: Христос Маркиона должен был «воз-
вышаться» над подобными душевными смятениями.

Созданный Маркионом канон христианского Священного Писания был при-
нят маркионитскими церквами, которые верили, что он чуть ли не продиктован 
Маркиону самим Иисусом Христом, и с порога отвергнут кафолической церко-
вью. «В ответ на попытку Маркиона протолкнуть свой канон и на его полную ин-
терпретацию христианской миссии, отличную от церковной, Церковь продолжила 
создание ортодоксального канона и ортодоксальной догмы», — подчёркивал Ганс 
Йонас. «В отношении первого, главная битва была за сохранение или отбрасыва-

40  Карсавин Л.П. Указ. соч. С. 37.
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ние Ветхого Завета, и если “Священное Писание” к нашему времени содержит 
оба Завета, этим оно обязано тому факту, что учение маркионитов не имело 
развития»41. Однако тень Маркиона и через столетие продолжала тревожить кафо-
лических теологов. Талантливейший среди них Ориген (ок. 185–253 или 254 г. н.э.) 
свой главный трактат «О началах» открыл апологией «апостольского учения» и тем 
самым — апостолов, оказавшихся под огнём критики синопского мудреца, и с по-
лемического выпада против Маркиона, отвергавшего Ветхий Завет и его Бога, кото-
рого от отличал от Отца Иисуса, от благого и милосердного, но неизвестного Бога: 
«Этот Бог, праведный и благой Отец Господа нашего Иисуса Христа, — утверж-
дал Ориген, — дал закон, и пророков, и Евангелие; Он же есть Бог и апостолов, Бог 
Ветхого и Нового Заветов»42. Создание Маркионом первого христианского Канона, 
утверждение мысли о существовании совершенно автономного от иудаизма хри-
стианского Священного Писания, обоснование в «Антитезах» противоположности 
между иудейским Законом и христианским Евангелием — эти деяния Синопца при 
всей их самостоятельной значимости были тем не менее стадиями на неизведан-
ном пути Маркиона от ветхозаветного «справедливого» Бога-творца к благому не-
известному Богу, которому он только и хотел служить. Прежде всего, отсюда про-
истекает отказ Маркиона от мессианского, пророческого или священнического же-
ста. В этом состоит его разительное отличие, например, от Симона Мага, с которым 
Маркиона постоянно ставили рядом. В устах Маркиона немыслимы слова, которые 
не страшился произносить Симон Маг: «Я есмь Бог (или сын Бога, или божествен-
ный Дух). И я пришёл. Мир уже разрушается. И вы, о люди, существуете, чтобы по-
гибнуть из-за вашего беззакония. Но я хочу спасти вас. И вы видите меня вновь вер-
нувшимся с силой небесной. Блажен тот, кто поклоняется мне сейчас!» Томившая 
Маркиона незапрограммированная, лишь загаданная цель уберегала его от искусов 
самообожествления, которым поддалось немало гностиков. 

41  Йонас Г. Указ. соч. С. 154.
42  Ориген. О началах. СПб.: Амфора, 2000. С. 17.



«Чистое христианство» 
Маркиона, историчность Иисуса 

и специфика биографизма 
Нового Завета

Историчность Иисуса и биографическая достоверность Еван-
гелий стали «жалом в плоти» кафолической церкви тогда, когда Маркион во всеус-
лышание поставил под сомнение всю апостольскую традицию, за вычетом апосто-
ла Павла и его последователя, апостольского мужа, евангелиста Луки. Как было по-
казало выше, в своём чистом Евангелии он покончил с локальным колоритом — па-
лестинским и еврейским, развил модалистическую концепцию Иисуса (Иисус как 
проявление Бога Отца, как посланный Им к человечеству ангел-мессия — angelos 
christos). Кафолической церкви, чтобы ответить на этот вызов, понадобилось вос-
становить авторитет апостолов, включая Матфея и Иоанна (евангелистов), отсто-
ять Евангелия Матфея, Марка и Иоанна от разрушительной критики Маркиона — 
в частности, путём нарочитой демонстрации их биографической достоверности, 
апелляции к авторитету апостолов и апостольской традиции.

Что, собственно, происходило тогда с новой религией? Уже упоминавшийся 
выше радикальный светский историк христианства Аннаньель весьма спрямлённо, 
грубыми чертами изобразил процесс актуализации вопросов, связанных с историч-
ностью Иисуса и биографизмом Евангелий, в кафолической церкви II в.: «Разгром 
Палестины в 70 году усилил бегство евреев в Малую Азию и Грецию, где паулиа-
низм проповедовал идею Христа, единственного и исповедного Спасителя, который 
пришёл в мир, не узнанный теми, кто ожидал его пришествия, и провозвестником 
которого был ессейский пророк Савл, присвоенный эллинистическим направлени-
ем Маркиона под именем “Павел”» (от лат. Paulus = малый. — С. З.)43. Христианские 
общины и церкви почитали Иисуса-Иешуа, чьё имя означало «Господь спас, спаса-
ет, спасёт», освящали этим именем религиозную проповедь и наставления (логии). 
(Кстати, о логиях. Поскольку с этим термином и понятием в данной статье уже при-
ходилось и не раз ещё придётся встречаться, приведу одну из дефиниций «дефини-
ций», принадлежащую отечественному античнику Андрею Козаржевскому44: «Пре-
жде всего, о понятии “логии”. Они — одна из основных частей (а именно — керигма-
43  Аннаньель Т.  Указ. соч. С. 307.
44  Козаржевский А.Ч. Источниковедческие проблемы раннехристианской литературы. М.: Изд-во 
МГУ, 1985. С. 48.
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тическая) канонического четвероевангелия и, как показывают папирусы, евангелий 
апокрифических, например гностического евангелия Фомы. Логии принято обозна-
чать буквой G, с которой начинается немецкое слово Guelle (источник)».)

Аннаньель продолжает: «Появляется необходимость в основателях церкви, 
знавших Спасителя в его земном воплощении, поскольку ещё в 150 году для Мар-
киона, Иустина, Гермы (у которого в его “Пастыре” не называется имя Иисуса) су-
ществовал только angelos christos, ангел, сошедший на землю, чтобы указать путь 
спасения, принявший смерть и вновь вознёсшийся одесную Бога»45. То есть глав-
ными гарантами истинности христианства и его рассказа об Иисусе Христе долж-
ны были выступить апостолы. Аннаньель делает ещё одно очень острое истори-
ческое наблюдение, крайне важное в данной связи: «Вероятно, в антипаулинист-
ском течении (назореи, эбиониты, елкезаиты) появились романтизированные по-
вествования, подробно рассказывающие о земной жизни Иисуса, истинного Мес-
сии» (выделено мной. — С. З.)46. Заслуга Аннаньеля состоит не в сопоставлении 
Евангелий как литературного жанра с эллинистическим романом: это было сдела-
но задолго до него Эрвином Роде или Ольгой Фрейденберг. Этим креном к романи-
стике идейное размежевание в рамках христианства по поводу образа Иисуса Хри-
ста не исчерпывалось.

Усилия антимаркионитского крыла паулинистского течения были направлены 
на борьбу с двумя концепциями, равно неприемлемыми для церкви, которая стре-
милась к вселенскому синкретизму, а именно — с дуализмом и с доктриной angelos 
christos. Дуализм был представлен прежде всего концепцией двух богов Маркио-
на. Об angelos christos Аннаньель сообщает следующее: «Защитники универсаль-
ного христианствапредали анафеме теорию angelos christos под именем “докетиз-
ма” (от греческого dokeo — казаться). Они будут стремиться доказать, что Мессия 
Иисус — историческое лицо, чьё земное существование подтверждается свидете-
лями»47. Аннаньель накидал немало неординарных и даже провокационных идей, 
взрывающих сложившиеся представления об истории первоначального христиан-
ства: надо разобраться, насколько они состоятельны в научном плане. Идеологи-
ческая враждебность Аннаньеля к христианской религии в проверке не нуждается.

Открывая фронт против Маркиона, кафолическая церковь должна была счи-
таться с тем, что он взял за основу и довёл до предельного обострения, до заверше-
ния некоторые идеи её духовного патрона — апостола Павла. Ей предстояло сде-
лать трудный выбор между историей и керигмой или найти опосредование меж-
ду ними: тропу, ведущую от истории — к керигме. Вообще говоря, разграничение 
«исторического» и «керигматического» толкования жизни и личности Иисуса вос-
ходит ко «Второму посланию к Коринфянам» апостола Павла, где он описывает си-
туацию свидетелей Христа и служителей его Слова следующим образом: «Отны-
не мы никого не знаем по плоти; если же и знали Христа по плоти, то ныне не зна-
ем» (2 Кор 5:16). Сообразно с этим знание Христа «по плоти» соответствует «исто-
рическому» Иисусу, а знание Христа «не по плоти», но благодаря откровению, как 

45  Аннаньель Т. Указ. соч. С. 308.
46  Там же.
47  Там же. С. 308–309.
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в случае Павла, — «керигматическому» Иисусу. Керигма в начальном христиан-
стве — это то главное, во что нужно было уверовать, чтобы стать христианином. 

Стоит отметить, что конфликтовавшие между собой апостолы Пётр и Павел 
расходились во многом, но только не в керигме. И Павел почти слово в слово по-
вторял то возглашение керигмы, с которым в «Деяниях» выступает Пётр. Я имею в 
виду проповедь Петра в доме сотника Италийского полка Корнилая: «Пётр отверз 
уста и сказал: истинно познаю, что Бог нелицеприятен, но во всяком народе боя-
щийся Его и поступающий по правде приятен Ему. Он послал сынам Израилевым 
слов, благовествуя мир чрез Иисуса Христа; Сей есть Господь всех. Вы знаете про-
исходившее по всей Иудее, начиная от Галилеи, после крещения, проповеданного 
Иоанном: как Бог Духом Святым и силою помазал Иисуса из Назарета, и Он ходил, 
благотворя и исцеляя всех, обладаемых диаволом, потому что Бог был с Ним. И мы 
свидетели всего, что сделал Он в стране Иудейской и в Иерусалиме, и что наконец 
Его убили, повесив на древе. Сего Бог воскресил в третий день, и дал Ему являться 
не всему народу, но свидетелям, предъизбранным от Бога, нам, которые с ним если 
и пили, по воскресении Его из мёртвых. И он повелел нам проповедовать людям 
и свидетельствовать, что Он есть определённый от Бога Судия живых и мёртвых. 
О Нём все пророки свидетельствуют, что всякий верующий в Него получит проще-
ние грехов именем Его» (Деян 10:34–43). Повторяю, керигма — это ядро христиан-
ской веры, хотя первая не исчерпывает содержание второй: так, Пётр не упоминает 
ни о непорочном зачатии, ни о рождении Иисуса как Сына Божия от девы Марии, 
ни о чудесах Иисуса, за исключением исцелений.

Проблема Павла для христианской церкви состояла, однако, в том, что кериг-
ма в его христианском сознании вступила в небесконфликтную взаимосвязь с «ми-
фом о Христе», окрашенным в гностические цвета. Мартин Дибелиус в своей рабо-
те «Мир духов в вере апостола Павла» (1909) показал, что «Евангелие Павла тоже 
содержит ряд мотивов, из которых развились гностические спекуляции». Дибели-
ус сослался на следующее место из «Послания к Филиппийцам»: «Ибо в вас долж-
ны быть те же чувствования, какие и во Христе Иисусе. Он, будучи образом Божи-
им, не почитал хищением быть равным Богу, но уничижил Себя Самого, приняв 
образ раба, сделавшись подобным человекам и по виду став как человек; смирил 
Себя, быв послушным даже до смерти, и смерти крестной» (Флп 2:6–8). Дибелиус 
полагал, что данные представления «играют большую роль в мыслительном мире 
гностиков. Но это не должно препятствовать признанию того, что элементы этого 
мыслительного мира содержатся уже у Павла. В самом деле, имеется линия, кото-
рая от Павла ведёт к гносису, и вопрос состоит лишь в том, с какого пункта к нахо-
дящемуся на ней надо применять термин “гностицизм”»48. Через десять с лишним 
лет Роберт Бультманн в книге «История синоптической традиции» (1821) обосно-
вал вывод о том, что благодаря усилиям Павла, поддержанным христианскими эл-
линистическими общинами, сложился «миф о Христе», деформировавший перво-
христианскую керигму, вероучительное ядро христианства.

Маркион мог опираться на безусловно гностические моменты в посланиях 
Павла и развивать их дальше, даже если это развитие впоследствии расценивалось 

48  Цит. по: Kuemmel W.G. Op. cit. S. 334.
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некоторыми интерпретаторами как упрощение сложной и противоречивой мыс-
ли Павла. (Правда, некоторые из этих моментов он оставил без внимания: напри-
мер, проигнорировал гностическую антропологическую типологию Павла, вместе 
с гностиками делившего людей на плотских, душевных и духовных или гиликов, 
психиков и пневматиков. — 1 Кор 3:1–5.) Бультманн, что называется, с текстами 
наперевес доказывал, что представление о ситуации естественного (не затронуто-
го благовестием Иисуса), мирского человека у Павла и всего начального христи-
анства было аналогично, если не тождественно, видению этой ситуации гности-
цизмом. Бессилие и страх характеризуют дохристианское существование. К рим-
ским христианам Павел обратился со знаменательными словами: «Вы не приняли 
духа рабства, чтобы опять жить в страхе, но приняли Духа усыновления, Которым 
взываем: “Авва, Отче!”» (Рим 18:15) — что означало, что, будучи римлянами, они 
жили в страхе. Люди в миру находятся также в рабстве у «бога века сего», точнее, 
«бога этого эона» (2 Кор 4:4), властителя порабощающих человека космических 
сил. Это — мировые элементы, т.е. «вещественные начала» мира (Гал 4:3, 9: «Так 
и мы, доколе были в детстве, были порабощены вещественным началом мира… 
Ныне же, познав Бога, или, лучше, получив познание от Бога, для чего (вы) возвра-
щаетесь опять к немощным и бедным вещественным началам и хотите ещё снова 
поработить себя им?»). 

Такие вещественные начала мира Павел называет также «властями века сего 
преходящими» (1 Кор 2:6) или, в более точном переводе с греческого, «архонтами 
этого эона», а также «Ангелами, Началами и Силами» (Рим 8:38) или «престола-
ми, господствами, начальствами и властями» (Кол 1:16). «Всё это — мифологиче-
ские величины из словарного запаса гностицизма, — заявлял Бультманн. — Несо-
мненно то, что мифологическое мышление начального христианства рисовало себе 
эти “власти” совершенно реалистически, как демонические существа. В мысли-
тельном русле гностической мифологии движется Павел, когда он утверждает, что 
ветхозаветный Закон не дарован Богом, а передан Ангелами, а признание Закона 
галатами-христианами из язычников есть не что иное, как новое порабощение “ве-
щественными началами мира”» (Гал 3:19; 4:9). Павел идёт по стопам гностиков и 
тогда, когда утверждает, что «архонты», введённые в заблуждение мудростью Бога, 
распяли на кресте Христа, «Господа славы» (1 Кор 2:9), так как не узнали Его, ведь 
он был облачён в человеческий и даже рабский образ» (Флп 2:6: «Он, будучи обра-
зом Божиим, не почитал хищением быть равным Богу, но уничижил Себя Самого, 
приняв образ раба, сделавшись подобным человекам и по виду став как человек»)49.

Суть дела, однако, состояла в том, что эти гностические элементы в мышлении 
апостола Павла в процессе дальнейшей эволюции начального христианства сло-
жились в устойчивый «миф о Христе», разработанный наиболее детально хри-
стианским гностицизмом. По лекалам этого мифа были сюжетно скроены канони-
ческие Евангелия, равно как и наиболее ранние из апокрифических. Ныне являет-
ся общепризнанным тот факт, что Ветхий Завет не имел связной теологии, которую 
заменял Закон и его толкование. Это относится также к иудеохристианству, к Иеру-
салимской церкви и исходящей от неё традиции. Вот классическое описание это-
49  Bultmann R. Das Urchristentum im Rahmen der antiken Religionen. Zuerich u. Stuttgart: Artemis, 1963. 
S.206–207.
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го мифа Робертом Бультманном: «Гностический миф рассказывает, во многих ва-
риантах, о судьбе души; он сообщает о её происхождении из небесного мира света, 
о её трагическом падении и её чуждости на земле, о её заточении в теле, о её осво-
бождении и о её финальном вознесении в мир света. Душа — точнее говоря, на язы-
ке гностицизма, подлинная, внутренняя самость человека — есть частичка, оско-
лок, искра небесного светового образа (Первочеловека), который в незапамятные 
времена подпал под власть демонических сил тьмы. Формы рассказа дифференци-
руются в зависимости от того, каким способом это происходит. Эти силы разрыва-
ют, разделяют этот образ, а световые элементы служат демонам как бы в качестве 
связующих магнетических сил, в которых они нуждаются для того, чтобы из хаоса 
тьмы создать мир, подражающий строению мира света, на который демоны смотре-
ли с завистью снизу вверх. Если отнять у демонов эти световые элементы, то их ис-
кусственный мир — то есть наш мир, космос — вновь погрузится в хаос. Они по-
этому ревниво следят за пленёнными искрами света. Естественно, интерес гности-
ческого мифа концентрируется на тех искрах света, которые заключены в челове-
ке как его внутренняя самость. Демоны пытаются их одурманить, опьянить, усы-
пить, чтобы они забыли небесную родину. Если с одними это удаётся, то у других 
бодрствующим остаётся сознание о том, что здесь он — на чужбине, в тюрьме; их 
переполняет жажда освобождения. Высшее божество смилостивилось над пленён-
ными искрами света и послало для их спасения небесный световой образ — своего 
сына, переоблачённого в одеяния земной жизни, дабы демоны его не узнали. Он со-
зывает своих подопечных, будит спящих, напоминает им о небесной родине и учит 
их, как вернуться назад. Но прежде всего он передаёт им священные формулы, ко-
торые они должны знать, дабы при своём вознесении беспрепятственно миновать 
различные планетарные сферы, сторожевые крепости демонических космических 
сил. В своих речах он открывает себя в качестве посланника Бога: “Я ваш пастырь”, 
“Я есть истина” и т.д. После того как он заканчивает своё дело, он вновь возносит-
ся ввысь и тем самым прокладывает путь для своих подопечных, которые должны 
последовать за ним, если их Я, искра света вырывается из тюрьмы благодаря смер-
ти. Его дело — собирание искр света; оно им движется и завершится тогда, когда 
все искры света освободятся и поднимутся вверх, тем самым соединившись вновь 
в тело светового образа, который в незапамятные времена пережил падение, плен и 
растерзание. Когда это произойдёт, миру придёт конец и он опять погрузится назад 
в хаос. Тьма остаётся предоставленной самой себе, и в этом состоит приговор ей»50.

Не стоит думать, будто проблематика соотношения «мифа о Христе» и истори-
ческого Иисуса была целиком оккупирована еретиками (в прошлом) и теологами-
постмодернистами (в настоящем). Со стороны иудаизма её сегодня рекапитулиро-
вал «от противного», например, известный израильский историк и ортодоксальный 
иудаист Давид Флуссер в книге «Иисус, свидетельствующий о себе». Своей рабо-
той Флуссер стремился доказать, что реальная история жизни Иисуса может быть 
воссоздана: «За исключением иудейского историка Иосифа Флавия и, может быть, 
апостола Павла, Иисус, пожалуй, единственный еврей эпохи после Ветхого Завета, 
о жизни и взглядах которого мы достаточно осведомлены». Флуссер предлагает с 

50  Bultmann R. Op. cit. S. 177–179.
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большим доверием относиться к первохристианским источникам об Иисусе. Цена 
вопроса, однако, состоит в признании того факта, что «первые три Евангелия до-
статочно убедительно описывают Иисуса как еврея» своего времени: если «читать 
их непредвзято, можно заметить, что они описывают не столько Спасителя челове-
чества, сколько иудейского чудотворца и проповедника».

И Флуссер совершенно в духе Маркиона и Бультманна противопоставляет «ке-
ригматическое» представление о Христе и его жизни — «историческому» пони-
манию: Иисус как Сын и Посланник Бога, как Спаситель снова противостоит ев-
рейскому проповеднику с мессианскими притязаниями, исполняющему обетова-
ния пророков, как это было у Маркиона. Только Флуссер выбирает «историческо-
го», еврейского Иисуса. В противоположность Маркиону, очищавшему логии и об-
раз Иисуса от всего иудаистского, и в противоположность Бультманну, усматри-
вавшему в Евангелиях синтез эллинистического и иудеохристианского представле-
ний об Иисусе Христе, Флуссер заявляет: «Картина, которую сохранили нам пер-
вые три Евангелия, достаточно ясна: еврей Иисус действует только среди евреев и 
хочет действовать только среди них». Это относится не только к действиям, но и к 
мыслям и словам Иисуса: «Для того, чтобы понимать Иисуса, необходимо знать со-
временный ему иудаизм»51. 

Будучи убеждённым и рафинированным иудаистом, Флуссер не относится к 
числу апологетов Нового Завета, которые готовы насмерть биться за историческую 
правдивость каждого написанного в нём слова. Но любой библеист должен уяснить 
для себя: можно ли вообще, в принципе восстановить из новозаветных текстов био-
графическую траекторию исторического Иисуса? Весьма показательно то, что со-
временная христианская теология нередко стремится избежать подобного уясне-
ния, выдвигая тезис, что исторический Иисус не является темой новозаветной те-
ологии, что у неё другой предмет и другой метод. Леон Моррис в книге «Теология 
Нового Завета» заявляет: «Исторический подход — подход весьма неясный, сомни-
тельный, ибо наши знания об истории ранней церкви (в противоположность на-
шим догадкам и умозаключениям) весьма скудны. Евангелия не стремятся дать нам 
историю жизни и эпохи Иисуса из Назарета. Они рассказали нам о том, что важ-
но для нашего спасения, а история здесь — более или менее случайна». Моррис с 
этой своей обструкционистской позицией третирования истории и историков се-
годня вовсе не одинок. Он приводит следующие слова теолога Ж. Бонсирвена: «По-
скольку я пишу работу по теологии, то мне не нужно прослеживать историю на-
чального христианства; не моё дело раскрывать проблемы, возникшие из-за про-
белов в документах, которыми мы располагаем». Моррис в своих оценках ещё бо-
лее категоричен: «Сведения, которыми мы в настоящее время располагаем, попро-
сту не позволяют нам составить сколько-нибудь точное историческое изложение 
жизни Иисуса из Назарета и первых дней церкви, возникшей из Его жизни, смерти 
и воскресения»52. Для такой теологии невозможен диалог с историей, бывший ис-
точником силы таких великанов новозаветной науки, как Гарнак, Норден, Дибели-
ус, Бультманн.

51  Флуссер Д. Иисус, свидетельствующий о себе. Челябинск: Урал LTD, 1998. С. 7–15.
52  Моррис Л. Теология Нового Завета. СПб.: Библия для всех, 1995. С. 10.
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Не менее бесплодна также историческая доверчивость, склонность верить каж-
дому слову Священного Писания. Аннаньель высмеивает «серьёзных историков», 
которые цитируют Евангелия как исторические источники, и при этом опирается на 
работы Иосифа Крывелёва. И не без оснований. Крывелёв подверг скрупулёзному 
критическому и даже изобличительному анализу новозаветные тексты на предмет 
их исторической достоверности и наличия в них сколько-нибудь точных биографи-
ческих сведений об Иисусе. Начинает он, разумеется, с Евангелий: «Позднее появ-
ление Евангелий представляет собой факт, достаточно твёрдо установленный би-
блейской критикой. Ни одно из канонических Евангелий не могло появиться рань-
ше второй четверти II в. н.э., и уж во всяком случае раньше начала II в. А посколь-
ку это так, то ясно, что все содержащиеся в Евангелиях сведения о личности и био-
графии Иисуса не представляют собой свидетельских показаний». За это столетие, 
предполагал Крывелёв, любая легенда могла обрасти подробностями, порождён-
ными фантазией людей. «За сто лет даже миф мог в религиозной фантазии “мате-
риализоваться” в качестве предания о действительных исторических событиях»53.

Появление в тексте Крывелёва терминов «легенда», «миф», к сожалению кон-
цептуально облегчённых, вульгаризированных, нельзя тем не менее назвать слу-
чайным. Он идёт по стопам так называемой мифологической школы, отрицавшей 
историческое существование Иисуса, объявлявшей его мифологической фигурой. 
Здесь возникает сложнейший, отнюдь не решённый современной наукой в полном 
объёме вопрос об исторической ёмкости таких форм осмысления прошлого, как 
миф, легенда, предание: после публикации трудов Мартина Дибелиуса и Роберта 
Бультманна одной из аксиоматических истин науки о Новом Завете стало то, что в 
нём наличествуют и миф (миф о Христе), и легенды (легенда о 12-летнем Иисусе в 
Иерусалимском храме), и предание (о том, что Симон Пётр был зелотом). Без осо-
знания этой истины ныне невозможно даже подступиться к теме исторической до-
стоверности Евангелий. 

Справедливости ради стоит отметить, что данная тема стала центральной для 
«мифологической школы» уже в XIX в. Если пренебречь предысторией, то её под-
линным основателем в качестве научной школы, её доныне не превзойдённым 
классиком остаётся Давид Фридрих Штраус (1808–1874). В 1835–1836 гг. вышел в 
свет его эпохальный двухтомный труд «Жизнь Иисуса». В первом томе Штраус от-
мечал: «Автору данного произведения, чей первый том предлагается вниманию пу-
блики, показалось своевременным поставить на место устаревшего супранатурали-
стического и натуралистического способа рассмотрения истории Иисуса нечто но-
вое… Новая точка зрения, которая заменяет вышеозначенную старую, — это мифи-
ческая точка зрения. Эта книга не является первой попыткой приложить мифиче-
скую точку зрения к евангельской истории. Уже давным-давно она была примене-
на к отдельным частям последней, но только теперь предстоит провести её на всём 
протяжении евангельской истории. Это никоим образом не означает, что вся исто-
рия Иисуса будет выдаваться за мифическую; просто всё в ней будет критически 
рассмотрено под тем углом, нет ли в нём чего-то мифического. Если старая церков-
ная экзегеза исходила из двух предпосылок, а именно, что, во-первых, в Евангелиях 

53  Крывелёв И.А. Указ. соч. С. 137–138.
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содержится история и, во-вторых, — сверхъестественная история, если потом ра-
ционализм отбросил вторую из этих предпосылок, чтобы ещё крепче ухватиться за 
первую, согласно которой в этих книгах наличествует славная, хотя и естественная, 
история, то сегодня надо признать, что наука не может остановиться на полпути, а 
должна свалить и другую предпосылку и всерьёз исследовать то, стоят ли вообще 
Евангелия на исторической почве, и если стоят, то в какой мере»54. 

Штраус был чужд иллюзионизму наиболее горячих ревнителей мифологиче-
ского подхода, объявлявших всё и вся в Новом Завете выдумкой и ложью: «Вну-
треннее ядро христианской веры, — полагает автор, — нисколько не затрагивается 
его критическими исследованиями. Сверхъестественное рождение Христа, его чу-
деса, его воскресение из мёртвых и вознесение на небеса — всё это остаётся вечны-
ми истинами, под какое бы сомнение ни ставилась их реальность в качестве исто-
рических фактов». Штраус на дух не переносит, например, объяснений совершён-
ных Иисусом чудес так называемыми естественными причинами: «Коль скоро, со-
образно естественному объяснению (в эпизоде Преображения. — С. З.), сияние во-
круг Иисуса является случайным оптическим феноменом, а явившиеся на горе Мо-
исей и Илия суть сновидения или незнакомые люди, то встаёт вопрос: в чём состо-
ит значение события? По какой причине такой бессмысленный, бессодержатель-
ный, основанный на обыкновенном заблуждении и суеверии анекдот был включён 
в Евангелия? Напротив, даже если я, сообразуясь с мифической концепцией, не на-
хожу в евангельском сообщении отражения действительного события, я при этом 
сохраняю смысл и содержание рассказа; я знаю, о чём думала первохристианская 
община, когда рассказывала его, и почему авторы Евангелий отвели ему столь важ-
ное место в своих памятных записках»55. 

Этот ход мысли Давида Фридриха Штрауса был подхвачен и обогащён новы-
ми идеями Рудольфа Бультманна, в частности, в сборнике его лекций, читанных в 
США, под названием «Иисус Христос и мифология. Новый Завет в свете библей-
ской критики», где изложена его нашумевшая теория «демифологизации» Священ-
ного Писания. Бультманн выступает против расхожего мнения, будто «демифоло-
гизация» равносильна рационализации христианского послания, что она разруша-
ет тайну Бога. «Ничего подобного! Напротив, демифологизация впервые делает от-
чётливым истинное значение тайны Бога. Непостижимость Бога находится не на 
уровне рационального мышления, а на уровне личного существования. Тайна, ко-
торой интересуется вера, — это не то, чем является Бог сам по себе, а то, как он об-
ходится с человеком»56. 

Но вернёмся к анализу произведений, входящих в Новый Завет. При ближайшем 
рассмотрении, заставляет желать много лучшего биографическая продуктивность 
и других текстов Нового Завета, помимо Евангелий: т.е. «Деяний апостолов», апо-
стольских посланий, Апокалипсиса. В сравнении с тем, что о личности, жизненном 
пути и учении Христа сообщают Евангелия, Деяния не только ничего не прибавляют, 

54  Д.Ф. Штраус цитируется по хрестоматии В.Г. Кюммеля: Kuemmel W.G. Op. cit. S. 148–149.
55  Op. cit. S. 151–152.
56  Bultmann R. Jesus Christus und die Mythologie. Das Neue Testament im Lichte der Bibelkritik. Hamburg: 
Furche, 1964. S. 47.
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но дают значительно меньше. Впрочем, за одним исключением: они содержат одно 
изречение Иисуса, которого нет в Евангелиях. Павел ссылается на то, что Христос 
сказал: «Блаженнее давать, нежели принимать». Послания апостольские ещё скупее 
деяний в сведениях о Христе. Они много раз подчёркивают его божественное досто-
инство, его происхождение от Бога Отца, его высочайшее место в иерархии сверхъе-
стественных существ. Но если учесть, что авторами Посланий считаются апостолы 
Христа, т.е. люди, которые были его спутниками и соратниками, то поневоле прихо-
дится задуматься о том, почему они буквально ничего не говорят о жизни и личности 
богочеловека, которого они имели счастье знать, слышать, сопровождать в его путе-
шествиях, кто провёл с ним последние дни его жизни.

По тщательным подсчётам И. Крывелёва, «только три элемента составляют всё 
содержание того, что говорят об Иисусе в своих посланиях апостолы: во-первых, 
это — божество, сошедшее с неба на землю и воплотившееся в человеческом обра-
зе; во-вторых, в своём человеческом облике божество умерло на кресте; в-третьих, 
оно воскресло. Ничего более определённого о жизни Иисуса-человека в Послани-
ях апостолов нет»57. То есть фактически в письмах ближайших учеников Иисуса 
воспроизводится павловско-гностический миф о Христе. Если вспомнить те разно-
гласия, если не вражду, которые разделяли Петра и Павла (Пётр о Павле в третьей 
главе второго послания, стихи 15–16: «И долготерпение Господа нашего почитайте 
спасением, как и возлюбленный брат наш Павел, по данной ему премудрости, на-
писал вам, как оно говорит об этом и во всех посланиях, в которых есть нечто неу-
добовразумительное, что невежды и неутверждённые, к собственной своей по-
гибели, превращают, как и прочие Писания» (выделено мной.  — С. З.; «превра-
щают» = «извращают»)) в Апостольский век, то гипотеза о гностической фазе фор-
мирования христианства уже не кажется столь неправдоподобной: апостольские 
послания до включения в Новый Завет были явным образом отредактированы в 
духе паулинизма и мифа о Христе. 

Когда в Посланиях речь заходит об учении Иисуса, о «заповедях господних», 
то обыкновенно делается косвенная ссылка на откровение, но нет ни одной цитаты 
из высказываний «исторического» Иисуса, сохранённых Иерусалимской церковью 
и иудеохристианской традицией, как нет таких ссылок и на его притчи, логии, про-
поведи. Ещё меньше сведений об Иисусе даёт Апокалипсис. Его земной биогра-
фии он по существу не знает. Само имя Иисуса упоминается в Апокалипсисе все-
го три раза, причём речь идёт не о человеке, а о боге или, по меньшей мере, о неко-
ем таинственном и абстрактном существе, не воплощённом в чертах реального че-
ловеческого образа58. 

Иными словами, если судить по текстам Нового Завета, то задача биографиче-
ского воссоздания земной жизни Иисуса отнюдь не была изначальной и наиваж-
нейшей для первоначального христианства; фактически она была осознана им как 
нечто важное только в середине II в. Можно даже определить исторический рубеж, 
с которого полным ходом происходило это осознание: 140 г. н.э. — год публикации 
Маркионом десяти посланий апостола Павла. После Маркиона об Иисусе Христе 

57  Крывелёв И.А. Указ соч. С. 112–113.
58  Там же. С. 113.
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стали писать по-другому, чем писали до него. Произошла кристаллизация христи-
анского Евангелия (существовали и языческие евангелия, благовествования о дея-
ниях императоров) как формы письма и как сердцевины Нового Завета.

В качестве краеугольного камня христианской веры воспринимал Евангелие и 
Маркион. Кто-то может счесть символичным то, что русский философ, мистик и ли-
тератор Дмитрий Мережковский через 800 лет начинает свою книгу «Иисус Неиз-
вестный» словами Маркиона о Евангелии из пролога к «Антитезам»: «О, чудо из чу-
дес, удивление бесконечное! Ничего нельзя сказать, ничего помыслить нельзя, что 
превзошло бы Евангелие; в мире нет ничего, с чем можно бы его сравнить»59. (Кста-
ти, о символическом. Термин «символ» — буквально «стык», — согласно Е. Рабино-
вич, происходит от одного из способов заключения дружеского союза: друзья разла-
мывали пополам некий предмет (монетку, дощечку и т.п.) и каждый оставлял у себя 
половину — предъявитель недостающей половинки (порой друг или родственник её 
первоначального владельца) мог рассчитывать на помощь и гостеприимство своего 
«символического» партнёра. Отсюда такие значения слова «символ», как «условный 
знак», «примета», «пароль», «залог», а также «намёк», «иносказание»60.) Очевидно, 
что несравненность Евангелия не имеет биографического смысла. 

Из всего вышеизложенного следует очевидный вывод: тексты Нового Завета не 
являются первоисточником — ни в историческом, ни в биографическом, ни в лите-
ратурном плане. В XIX–XX вв. к этому выводу пришли практически все светские 
учёные и много теологов из разряда самостоятельно мыслящих. На рубеже столе-
тий прозвучал вердикт известного специалиста по истории христианства Адольфа 
Юлихера (1857–1938): «Все три Евангелия, известные по сходству изложения под 
именем “синоптических”, имели дело уже с письменным материалом. Всё, что они 
нам сообщают, исчерпывается сведениями, имевшимися в распоряжении второго 
и третьего поколения после Иисуса»61. Этот тезис был распространён и на другие 
новозаветные тексты. На длительное время на передний план новозаветных иссле-
дований вышли разложение всех произведений Священного Писания на состав-
ные части и подыскание к ним, произведениям и их частям, источников, причём 
не только письменных, но и устных. Сами эти источники помещались в русло опре-
делённых традиций, изучению которых также стало придаваться первостепенное 
значение. Кроме того, проводился сопоставительный анализ христианства с други-
ми религиями и мифологическими системами на предмет выявления параллелей 
(аналогий) и общих мотивов.

В результате глубоких и упорных изысканий новозаветный образ Иисуса Хри-
ста окончательно распался, рассыпался на элементы, мотивы, архетипы. Приведу 
два красноречивых свидетельства: одно принадлежит умеренному и взвешенному 
Сергею Аверинцеву, другое — радикальному и импульсивному Тристану Аннанье-
лю. Аверинцев пишет относительно представлений первохристиан об Иисусе сле-
дующее: «Для ответа на вопрос, кто такой Иисус Христос, раннее христианство, да-
вая норму позднейшей традиции, систематически использовало наличные понятия 

59  Мережковский Д.С. Иисус Неизвестный. М.: Республика, 1996. С. 5.
60  Рабинович Е.Г. Цит. соч. С. 253.
61  Цит. по указанной работе И.С. Свенцицкой. С. 132.
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и мифологемы из обихода, во-первых, палестинского иудейства (образы сакраль-
ного эсхатологического царя — мессия, “сын Давидов”, т.е. легитимный наслед-
ник древней династии; “сын человеческий”, т.е. посредник между богом и людьми 
и вселенский государь последних времён, ср. Дан 7, 13 и эфиопский извод “Кни-
ги Еноха”; “отрок Яхве”, или “раб Яхве”, кроткий властитель и невинный страда-
лец, искупающий грехи и других) (ср. Ис 43–53); во-вторых, специально кругов 
кумранско-ессейского типа (эсхатологический пророк и учитель); в-третьих, элли-
нистического иудейства (“Логос” и “второй Адам”, или “последний Адам”, он же 
“человек с неба”, ср. Антропос, — категории, общие у новозаветных текстов с тек-
стами иудейского мыслителя I в. Филона Александрийского); в-четвёртых, языче-
ского эллинистического синкретизма (мифологемы мистериальных культов, импе-
раторского культа, пифагорейско-платонической мистики, расхожие понятия вро-
де “божественный человек”, т.е. нравственно совершенный чудотворец»62. На мой 
взгляд, в ряду выделенных Аверинцевым образов, которыми преформировались 
представления ранних христиан об Иисусе Христе, отсутствует один очень важ-
ный: выработанный в рамках помянутого выше гностического мифа образ осиян-
ного посланца и сына благого неизвестного Бога, которого тот облекает в оболочку 
земного тела, дабы его не узнали бесы (демоны)63. 

А вот образчик более прямолинейного, лобового подхода, который характерен 
для Аннаньеля. Биография Иисуса в том её виде, в каком она представлена в Новом 
Завете, по его мнению, носит ярко выраженный сборный, составной характер: «День 
рождения 25 декабря позаимствован у Митры, а также совпадает с днём солнцеворо-
та, Тайная Вечеря — у ессеев, у них же — девственница-мать, воскрешение — у Ат-
тиса, чудеса — у Аполлония Тианского, Нагорная проповедь взята у Учителя правед-
ности, число апостолов соответствует двенадцати патриархам, наименование “Хри-
стос” взято из “Дамасского документа” (свиток, обнаруженный в Кумране, где рас-
сказывается об организации одной из ессейских общин. — С. З.), “Сын человече-
ский” — из “Книги Даниила”; Мариамна-Мириам-Мария — это София самаритян-
ского гностицизма, которая, воплотившись в человеческом теле, явится в облике пад-
шей женщины, блудницы Пруникос, а затем станет Марией Магдалиной. Пришлось 
дожидаться Средних веков, чтобы получить уже оформленную биографию, изобилу-
ющую подробностями»64. Аннаньель не прав: уже в V в. н.э. воинствующие иудаисты 
создали антихристианскую глумливую псевдобиографию Иисуса, которая изобило-
вала «красочными» подробностями, вроде изнасилования Марии во время месячных 
или повешения Иисуса на гигантском стволе капусты. 

Создаётся впечатление, что евангелисты и редакторы их текстов работали как 
бы с готовыми строительными блоками, из которых выкладывали здание биогра-
фии Иисуса. Например, такими блоками были представления о Мессии как анге-
ле Господнем, о его смерти на кресте и депортации в Царство Небесное, о его вто-
ром пришествии, каковые заимствованы ранним христианством у ессеев безо вся-
62  Аверинцев С.С. Христианская мифология // Мифы народов мира. Энциклопедия. М.: БСЭ-Олимп, 
1998. С. 601.
63  Bultmann R. Das Urchristentum im Rahmen der antiken Religionen. Zuerich u. Stuttgart: Artemis, 1963. 
S. 177–178.
64  Аннаньель Т. Указ соч. С. 305.
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ких серьёзных коррективов, хотя и с их помещением в другой контекст. (То же са-
мое, повторюсь, относится к использованию авторами первых христианских про-
изведений изречений еврейских мудрецов и агадических историй о них, зафикси-
рованных в мидрашим.) Некоторые исследователи рассматривают эти блоки как 
«странствующие сюжеты»; я же, вслед за Карлом Густавом Юнгом, склонен трак-
товать их как архетипы или архетипически заряженные формообразования созна-
ния. Они присутствуют и в ментальности современного человека, только содержа-
ния ими актуализированы иные, чем девятнадцать веков тому назад.

Вместе с тем для Юнга уже к 1910 г. было очевидно, что, несмотря на разность 
актуализированных содержаний, архетипы, которые лежали в основе христианской 
религии, в их современных, модерных воплощениях выступают как религиозные 
или квазирелигиозные феномены. Отсюда характерное для Юнга и до смерти испу-
гавшее Зигмунда Фрейда понимание психоанализа как новой религии, призванной 
сменить христианство, отсюда его глубокая заинтересованность гностицизмом, об-
лекавшим свои архетипические прозрения в мифологическую форму. Юнг без оби-
няков сказал об этом в своём письме к Фрейду от 11 февраля 1910 г., впервые обо-
значившем всю глубину раскола между ними: «Религию может спасти только рели-
гия. Разве может “Интернациональный орден” (“Интернациональный орден за эти-
ку и культуру”, созданный Альфредом Кнаппом и призванный заполнить мировоз-
зренческий и нравственный вакуум, образовавшийся в результате краха “иудеохри-
стианского суеверия”. — С. З.) дать нам нового Спасителя? Каким новым мифом, 
в котором мы могли бы жить, он нас одарит? Только мудрецы с их интеллектуаль-
ным высокомерием знают, что такое этика, остальным не обойтись без вечно под-
линного мифа». Более гностический гностицизм невозможно придумать, тем бо-
лее что он очевидным образом включает в себя и «миф о Христе», т.е. о Спасите-
ле. Далее Юнг намечает перспективы, открывающиеся перед психоанализом как 
религиозно-мифологическим преемником христианства: «Две тысячи лет христи-
анства должны получить равноценную замену. Что касается этического ордена, не 
имеющего ничего общего с мифологией, не опирающегося на энергию архаически-
инфантильных инстинктов, то это чистый вакуум, он никогда не разбудит в чело-
веке те движущие силы, которые гонят перелётных птиц через моря и вынуждают 
стада животных передвигаться в определённом направлении. Я считаю, что у пси-
хоанализа куда более прекрасная и обширная задача, чем слияние с этическим ор-
деном. Психоанализу, думается, надо дать время, чтобы он мог из многих центров 
проникнуть в сознание народов, снова пробудить у интеллигенции вкус к символам 
и мифам, осторожно вернуть Христу образ пророчествующего Бога виноградной 
лозы, каким он когда-то был, и таким образом впитать в себя экстатическую энер-
гию христианства, свести всё к одному концу, сделать из культа и священного мифа 
то, чем они были, а именно пьяняще-радостный праздник, в котором этическое и 
животное начала в человеке слиты воедино»65.

В чём же рациональный смысл понятия «архетип»? Юнг отмечал: «Понятие 
архетипа, составляющего необходимый коррелят к идее коллективного бессозна-
тельного, указывает на то, что в психике существуют в наличии определённые фор-
65  Зигмунд Фрейд – Карл Густав Юнг. Из переписки // Фрейд З. По ту сторону принципа удовольствия. 
М.: Прогресс, 1992. С. 415–416.
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мы, которые вездесущи и распространены повсюду. В мифологическом исследова-
нии их называют “мотивом”, в психологии примитивов они соответствуют поня-
тию “representations collectives”, введённому Леви-Брюлем, в области сравнитель-
ного религиоведения они были определены Юбером и Моссом как “категория има-
гинации”. Адольф Бастиан уже давным-давно охарактеризовал их как “элементар-
ные мысли”, или “прамысли”. Согласно Юнгу, коллективное бессознательное, со-
стоящее из архетипов, передаётся по наследству. Но передаются не как неосознава-
емые содержания сознания, а как пустые формы осознания, требующие своего на-
полнения конкретным материалом, как некие матрицы. Архетипы переживаются 
людьми в том виде, который соответствует исторической ситуации. В результате в 
действие вступают могучие и опасные влечения, которые кроются в архетипах. Нет 
такого зла, которому бы не предался человек под властью архетипа66. 

Сила, которая позволила христианству стать из религии изгоев, люмпенов и 
маргиналов государственной религией Римской империи, а после падения послед-
ней — чем-то вроде её дубликата для западных народов, — заключалась в его спо-
собности разместить в рамках одной религиозной концепции великое множество 
самых разных архетипов. Разумеется, эта способность не была у христианства чем-
то врождённым, она была приобретена в результате многих и долгих опытов. В не-
сколько безыскусном после изощрённых работ Дибелиуса, Бультманна, Кюмме-
ля, Аверинцева изображении И. Свенцицкой общая картина происходивших в хри-
стианстве в первые 120 лет его существования трансформаций выглядела пример-
но так: «Всё более насущной становится потребность свести воедино отдельные 
элементы традиции, создать писаное “благовестие”, фиксирующее учение Иисуса. 
Появляется новый жанр, которого не знала ни библейская, ни античная литерату-
ра, — развёрнутое повествование, “ядром” которого было христианское учение об 
искупительной смерти и воскресении Иисуса; вокруг “ядра” группировались рече-
ния Иисуса и притчи, библейские пророчества о мессии, эпизоды из жизни Иису-
са, соответствующие этим пророчествам (“да сбудется реченное”), рассказы о чуде-
сах, им совершённых. Складывается своеобразное сочетание поучения и рассказа, 
характерное для Евангелий, вошедших в Новый Завет, и для ряда Евангелий, в него 
не включённых, в частности — для Евангелий иудеохристиан»67.

Сначала несколько слов о материале, на котором основывались Евангелия и 
другие новозаветные тексты, о подстрочниках. Этот материал, как уже отмечалось 
выше, делился на несколько разнородных частей: изречения Иисуса и воспомина-
ния о нём, сохранённые в Палестине; керигматические формулы и учения элли-
нистического христианства; Ветхий Завет и элементы иудаистской устной тради-
ции; вероучительные рукописи христиан-ессеев и христиан-гностиков. «Появле-
ние Иисуса как исторической личности относится примерно к сто тридцатым го-
дам. Биография его основывается на двух главных источниках: логиях и целом ар-
сенале мифологических сказаний, а получает развитие в пропагандистских писа-
ниях. Логии — это исполненные мудрости сборники изречений в традиции поучи-
тельных писаний иудаизма наподобие “Книги Премудрости Соломона” или “Кни-
66  См. Юнг К.Г. Понятие коллективного бессознательного // Бог и бессознательное. М.: Олимп и др., 
1998. С. 84–85, 91.
67  Свенцицкая И.С. Указ соч. С. 17.
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ги Премудрости Иисуса, сына Сирахова”. Изречения эти приписываются Иисусу, 
но отвечают стремлениям общин, или церквей, придать авторитет своим правилам 
и установлениям»68. Приведу один, поразивший меня, пример христианизации из-
речений еврейских мудрецов. В «Евангелии от Матфея» Иисус говорит ученикам: 
«Где двое или трое собраны во имя Мое, там Я посреди них» (Мф 18:20). Исследо-
ватели Нового Завета обратили внимание на то, что это изречение восходит к сло-
вам Иисуса, сохранившимся на папирусе из Оксиринха и найденным потом в соста-
ве коптской версии «Евангелия от Фомы» (81): «Иисус сказал: Я — свет, который на 
всех. Я — всё: всё вышло из меня, и всё вернулось ко мне. Разруби дерево, я — там; 
подними камень, и ты найдёшь меня там». Как показал Дибелиус, оба эти логия яв-
ляются переосмыслением изречения бен Терадиона из «Мишны»: «Если двое сидят 
вместе и занимаются словами Торы, среди них — Шехина»69. В иудейской мифоло-
гии и Каббале Шехина — это женская ипостась Яхве, в которой выражается его по-
сюстороннее присутствие, его мудрость.

Археологические открытия в местах распространения раннего христианства 
буквально расслоили тексты Нового Завета на указанные составные части, к ко-
торым добавились ещё и другие (мотивы из вавилонской и иранской мифологии). 
Находки в Кумране и Наг-Хаммади, вернувшие мировой исторической науке мно-
жество эссейских, гностических, раннехристианских текстов, уничтоженных рев-
нителями христианской веры, убедительнейшим образом доказали, что официаль-
ная, писанная (церковная, в первую очередь) история раннего христианства не име-
ет почти ничего общего с его реальной историей. Она должна быть, наконец, вос-
создана вне теологической перспективы: на неё нужно посмотреть земными глаза-
ми. Это совершенно очевидно, однако иные учёные что только ни пытаются пред-
принять, чтобы затушевать явное расхождение между двумя позициями. Вот одна 
из таки подтасовок-затушёвок: «Открытые среди бесценных гностических рукопи-
сей из Наг-Хаммади “Логии”, которые автор, именующий себя Фомой, приписыва-
ет Иисусу, были переназваны “Евангелием от Фомы”; переписчик снабдил их длин-
ным перечнем совпадений с каноническими Евангелиями, дабы внушить читате-
лю, будто Фома вдохновлялся ими, меж тем как “Логии” гораздо старше канони-
ческих книг». Российские исследователи (И. Свенцицкая, М. Трофимова) склонны 
признавать за «Логиями» большую древность, чем за Евангелиями.

Вполне естественно, что постоянный интерес исследователей Нового Завета 
после его разложения на мотивы (архетипы и источники) привлекали формы бы-
тования христианской традиции, во многом предопределившие характер этих ис-
точников: арамейская и греческая, устная и письменная. Если говорить о языковой 
стихии христианской устной традиции, то первохристианская община, сложившая-
ся в Иерусалиме вокруг апостолов, имела основным языком общения арамейский, 
хотя многие её члены наверняка владели и греческим, точнее, койне. Православный 
богослов епископ Кассиан в своей книге «Христос и первое христианское поколе-
ние» аргументировал ту точку зрения, что в период от распятия Иисуса Христа и 
до разрушения Иерусалимского храма (ок. 30–70 гг. н.э.) Иерусалим имел значение 

68  Аннаньель Т. Указ соч. С. 305.
69  Dibelius M. Die Formgeshichte... S. 285.
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общехристианского иерархического центра. Согласно Кассиану, есть достаточные 
основания утверждать, что в Иерусалиме в эти годы совершилось и закрепление 
Евангельского предания. Это закрепление происходило как в устной (евангелист 
Матфей прибегал к мнемоническим приёмам, которые были в ходу у евреев), так и 
в письменном виде. Исследователи приходят к заключению, указывал Кассиан, что 
закрепление Евангельского предания в эту древнюю эпоху не обязательно прини-
мало письменную форму. Вполне возможно, что оно происходило одновременно 
на арамейском и на греческом языках. Это было необходимо, чтобы свидетельство 
о Христе могло быть услышано людьми эллинистической культуры, будь то языч-
никами по происхождению или евреями диаспоры, забывшими свой язык. Епископ 
Кассиан считает, что именно Иерусалимской церковью в Евангельском предании 
была закреплена его керигма, если использовать этот знаменитый после Рудольфа 
Бультманна термин. Согласно Бультманну, евангельская история этого объёма — от 
служения Предтечи до Воскресения — вполне отвечает тому, что составляет обще-
синоптическое ядро. 

Языковая ситуация для носителей Евангельской традиции резко изменилась 
после убийства Стефана и гонений на христиан в Иерусалиме, когда значительная 
часть членов иерусалимской общины переселилась в Антиохию Сирийскую и дру-
гие города Сирии и Малой Азии. Антиохия Сирийская была самым знаменитым из 
шестнадцати городов, носивших название «Антиохия»: при римлянах она была ад-
министративным центром провинции Сирия и третьим по величине городом импе-
рии, а также выдающимся культурным центром. В городе имелась крупная еврей-
ская община. С момента переселения в Антиохию иерусалимских «братьев» начи-
нается история одной из самых крупных и деятельных раннехристианских церк-
вей. Многие местные жители были обращены в христианство. Именно в Антиохии 
верующих в Иисуса Христа впервые стали называть христианами. Антиохия стала 
отправным пунктом миссионерских путешествий Павла. 

Именно в Антиохии, судя по всему, арамейский язык уступил греческому своё 
место в качестве носителя христианской устной традиции: греческий язык был 
языком антиохийской синагоги и родным языком антиохийских евреев, на которых 
была направлена миссионерская деятельность первохристиан и поселившегося 
здесь Павла. Любопытно, что даже в Риме христианская проповедь до III в. вклю-
чительно осуществлялась преимущественно на греческом языке. На греческом язы-
ке, т.е. на койне, произошло и письменное закрепление Евангельского предания. 
Движущими причинами такого закрепления, по Дибелиусу, послужили нужды мис-
сионерской деятельности христианской общины в эллинистической среде, потреб-
ности проповеди. Для христианских богословов, например для того же епископа 
Кассиана, камнем преткновения остаётся тот факт, что все новозаветные тексты 
были написаны по-гречески. Чтобы связать эти греческие тексты с Иерусалимской 
церковью, с прямыми учениками Иисуса, образовавшими первую общину его по-
читателей, богословы предположили существование Прото-Евангелий (от Матфея, 
от Марка) на арамейском языке, свидетельством чего являются якобы содержащи-
еся в них немногочисленные семитизмы. Но Мартин Дибелиус вскрыл беспочвен-
ность таких предположений: так, содержащееся в Евангелии от Марка выражение 
на арамейском языке (Мк 5:41: «И, взяв девицу за руку, (Иисус) говорит ей: “талифа 
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куми”, что значит: девица, тебе говорю, встань»), которое знаток еврейской исто-
рии Юлиус Велльгаузен (1844–1918) исправил на «рабита куми», — это выражение 
является не рудиментом арамейского варианта Евангелия, а заклинанием, еврей-
ской магической формулой, которую употребил Иисус, совершая чудо. А Свенциц-
кая добила арамейскую гипотезу своим замечанием: «Евангелие от Матфея написа-
но по-гречески, ветхозаветные цитаты приведены по Септуагинте»70. 

Что до живучести устной традиции, протянувшей несколько десятилетий по-
сле гибели проповедника Иисуса, она связана ещё и с тем, что первые «апостолы и 
пророки», последователи его учения, продолжали считать себя иудеями по верои-
споведанию. Для них священным писанием были книги, включённые в Ветхий За-
вет. Для христиан священным текстом был перевод иудейской Библии на греческий 
язык, сделанный в Александрии Египетской в III в. до н.э., — упомянутая Септу-
агинта. Святость «Закона и Пророков», как обычно христиане обозначали иудей-
ские религиозные книги, доступные благодаря Септуагинте, не позволяла долгое 
время создавать новые священные книги. Определённым уважением и в христиан-
ской среде пользовались афоризмы и изречения еврейских мудрецов, также окру-
жённые неким ореолом святости (Антигон из Соко; Иисус сын Сирахов; Гиллель и 
другие), которые были собраны в популярный сборник «Пирк Абот». В науке суще-
ствует точка зрения, что первыми записями, сделанными христианами, вообще-то 
были сборники цитат из Ветхого Завета, прежде всего тех, где речь шла об ожидае-
мом мессии (так называемые свидетельства — тестимонии).

Выше уже шла речь о тех исторических условиях, которые вызвали в христиан-
ских эллинистических общинах потребность связного изложения жизни Иисуса на 
основе наличной традиции, состоявшей из отдельных кусков и небольших сборни-
ков. Мартин Дибелиус в своей книге «История евангельских форм» проследил про-
исхождение составных частей Евангелий, поставив во главу угла их «жизненную 
оседлость» («Sitz im Leben»), их функцию в жизни эллинистических общин хри-
стиан. Той стихией, в которой были взвешены все праформы христианской тради-
ции, была проповедь, в том числе — миссионерская. Дибелиус показал, что ни одна 
из использованных в Евангелиях праформ (парадигма, новелла, легенда, история 
страстей Господних, миф) не преследовала целей обеспечения исторической досто-
верности повествования, воссоздания облика исторического Иисуса. 

Но одной потребностью в обеспечении успеха христианской проповеди и мис-
сии нельзя целиком объяснить своеобразие синоптических Евангелий. Недостаток 
чисто биографических моментов в Евангелиях, пробелы в истории жизни Иисуса 
Бультманн в «Истории синоптической традиции» объясняет тем, что биография Ии-
суса излагалась в Евангелиях, исходя из наличной традиции. Но этого мало, ибо при-
ведённое объяснение остаётся абстрактным. Нужно вскрыть ещё один мотив к трак-
товке традиции об Иисусе как единства. Появилась необходимость в культовой ле-
генде о Господе, стоящем в центре христианского культа. Схема мифа о Христе нуж-
далась для обретения наглядности в соединении с традицией об истории Иисуса. Это 
означает, что традицию следовало изложить как единство под тем углом зрения, что 
в ней говорит Тот и что в ней рассказывается о Том, кто в качестве Сына Божьего 
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жил на земле, страдал, принял смерть, воскрес и вознёсся на небеса. «Евангелия — 
это культовые легенды. Марк создал этот тип; миф о Христе придаёт его книге, кни-
ге тайных епифаний (богоявлений) единство, пусть не биографическое, но основан-
ное на мифе. Матфей и Лука, правда, усилили мифическую сторону Евангелий по-
средством ряда историй о чудесах и нескольких зачинов и концовок. Но в целом им 
удалось развить дальше созданный Марком тип»71. Бультманн полагал, что в отли-
чие от отдельных кусков синоптической традиции Евангелие в целом не имеет ана-
логов. Оно вырастает из имманентного импульса развития, заключённого в склады-
вающейся из разных мотивов традиции, и из культа Христа и мифа о Христе эллини-
стического христианства. «Евангелие — это оригинальное христианское творение»72. 
Бультманн даже не считает возможным говорить о Евангелии как литературном жан-
ре: для него Евангелие есть величина, значимая в истории догм и культа. 

Образ Иисуса Христа в Новом Завете, таким образом, является результатом 
борьбы и компромисса паулинистского «мифа о Христе» и «истории Иисуса» в том 
виде, в котором она была сохранена иудеохристианской традицией. Здесь — исток 
специфического биографизма Евангелий: «Тем самым обозначено намерение авто-
ра, — писал Бультманн о евангелисте Марке, — объединить эллинистическую ке-
ригму о Христе, чьим существенным содержанием является миф о Христе, каким 
мы видим его у Павла (в особенности — Флп 2:6 и далее; Рим 3:24), с традицией 
об истории Иисуса»73. 

Логика рассмотрения темы втянула нас в обсуждение важнейшего вопроса — о 
специфике того биографизма, который практиковался в новозаветных Евангелиях (и 
первых апокрифах) при описании жизни и земного служения Иисуса. Специально этот 
вопрос был поставлен крупным русским историком С.А. Жебелёвым в книге «Еванге-
лия канонические и апокрифические. Общий очерк»: «Заканчивая нашу речь о Еванге-
лиях, — заявлял учёный в концовке своей работы, — мы снова ставим вопрос, к како-
му же литературному жанру они относятся»74. Согласно Жебелёву, представляя собой 
произведения исторического характера, Евангелия не принадлежат к тому типу биогра-
фий, для которых классическим образцом являются «Сравнительные жизнеописания» 
Плутарха. Ещё меньше оснований зачислять Евангелия по ведомству истории. Не от-
носятся Евангелия и к числу произведений чисто назидательного характера. «В близ-
кую ко времени возникновения Евангелий эпоху они были отнесены к разряду воспо-
минаний о “словах” и “делах” Христа». Жебелёв имеет в виду тексты типа «Мемораби-
лий» Ксенофонта, где изложено не всё то, что помнил Ксенофонт о Сократе, но лишь 
то, что он считал достойным сохранить для потомства. «Не представляет ли собой и 
наше Евангелие таких же “Меморабилий” о “словах” и “делах” Христа? Не содержит 
ли и оно воспоминаний не о том, что сказал, что сделал Христос на протяжении всего 
своего общественного служения, но лишь повествование о том, что достойно воспоми-
нания?» Жебелёв уподобляет Евангелие античным произведениям, воспевающим «до-
блесть» великого человека, его «арете». «Если исключить четвёртое Евангелие, которое 
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должно рассматривать как произведение, особняком стоящее в евангельской литерату-
ре по присущим ему специфическим свойствам, то синоптические Евангелия, в их по-
вествовательной части о “делах” Христа, носят на себе ясные следы влияния эллини-
стической ареталогической литературы»75. 

Весьма интересно то обстоятельно, что Жебелёв вслед за Норденом фиксиру-
ет наличие связи между «Жизнью Аполлония Тианского» Филострата и новозавет-
ными текстами, но на ареталогической подкладке: «Биография Аполлония, изло-
женная Филостратом на основании рассказов некоего Дамида, спутника Аполло-
ния, соприкасается, как показали новейшие исследования, не только в общем, но и 
в деталях, с каноническими и, особенно, апокрифическими “Деяниями апостолов”. 
В состав ареталогий входили повествования о различного рода чудесах, снах, про-
рочествах. Из всех этих повествований создалась литература эллинистических рас-
сказов о чудесах или вообще о чудесном, и христианская литература в этом отно-
шении примкнула к существовавшей уже эллинистической литературе»76. В целом 
Жебелёв пришёл к заключению, что синоптические евангелия в их повествователь-
ной части, где говорится о «делах» Христа, носят на себе ясные следы влияния эл-
линистической ареталогической литературы. 

Более дифференцированный подход к вопросу о жанровой специфике Еван-
гелий и античном влиянии на евангелистов проводился в работах другого отече-
ственного исследователя — Сергея Аверинцева. Аверинцев является убеждённым 
спецификатором, отстаивающим своеобразие Нового Завета, которое позволило 
ему оторваться и от иудейских, и от античных корней. «Слово “евангелие” означает 
“благовестие”, и оно применялось к христианской проповеди в целом, — указыва-
ет Аверинцев. — Каждое Евангелие не только рассказ, но и прежде всего “весть”, 
не только жизнеописание Иисуса, но и прежде всего проповедь о Христе. В раз-
личных Евангелиях проповеднический и повествовательный элементы находятся 
в различных соотношениях; однако подвижное равновесие между ними никогда 
не исчезает. К этому следует добавить, что евангельские тексты — не только и не 
столько литература, рассчитанная на одинокое, “кабинетное” чтение, сколько цикл 
так называемых перикоп для богослужебно-назидательного рецитирования на об-
щинных собраниях; они с самого начала литургичны, их словесная ткань опреде-
лена культурным ритмом. Надо сказать, что распространённый миф о раннем хри-
стианстве без обрядов и таинств не соответствует исторической действительности; 
внешняя примитивность обрядов молодой и гонимой церкви шла рука об руку с 
таким всеобъемлющим господством самого культового принципа, что литератур-
ное слово евангельских текстов, тоже очень простое и необработанное, есть по сво-
ей внутренней установке обрядовое слово, словесное “действо”, “таинство”. Оно 
предполагает скорее заучивание наизусть, ритмическое и распевное произнесение 
и замедленное вникание в отдельные единицы текста, чем обычное для нас чита-
тельское восприятие»77. Меня не может не радовать, что такой текст, такое изложе-
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ние существуют на русском языке, но после новаторских исследований Дибелиу-
са и Бультманна их никоим образом нельзя признать оригинальными; всё это уже 
было сказано ими в начале 20-х годах прошлого столетия.

Для литературной формы Евангелий, считает Аверинцев, характерен сильный 
семитический колорит; по-видимому, это было жанровой традицией, от которой не 
отступил даже такой писатель с чисто греческими навыками речи и мышления, как 
автор третьего Евангелия. Прежде всего евангельские тексты пронизаны влиянием 
языка и стиля Септуагинты, но встречаются в них и обороты, совершенно обычные 
в рамках арамейского или сирийского языка, но экзотически выглядящие на грече-
ском. Согласно Аверинцеву, литературная форма Евангелий непонятна в отрыве от 
традиций ближневосточной учительной прозы: Ветхий Завет, сирийские поучения 
Ахикара и т.д. Проза этого рода подчинена назидательности; её художественные воз-
можности лежат не в полноте изображения, а в силе экспрессии, не в стройности 
форм, а в проникновенности интонаций. Аверинцев указывает на такие жанры на-
зидательной иудейской литературы, оказавшие воздействие на Евангелия, как прит-
ча (машал), заповеди блаженства, рассказ о деяниях почитаемого проповедника (ма-
асе): маасе обычно излагает ситуацию, спровоцировавшую какое-нибудь передавае-
мое из уст в уста назидательное изречение или поступок, жест, выходку «учителя». 
Из таких ячееподобных маасе, по Аверинцеву, сложено евангельское повествование.

Отличие от еврейской традиции состоит в том, что авторы Евангелий стреми-
лись объединить «логии», как стали называть маасе христиане, в связный рассказ, 
сплавить фрагменты предания в единый религиозный эпос. Для этого в еврейской 
литературе предпосылок не было; не воспользовались евангелисты, за исключени-
ем Луки, и приёмами греко-римской литературы, биографической прозы. Так, «пе-
ред лицом трудностей композиционного порядка автор Евангелия от Марка не мог 
извлечь для себя никакой пользы из опыта греко-римского биографизма»78. В целом 
же, если следовать Аверинцеву, три первых канонических Евангелия «остаются в 
рамках одной и той же литературной формы, основанной на относительном равно-
весии наивной повествовательности и религиозно-морального содержания»79. Если 
третье Евангелие ввело в кругозор раннего христианства эллинистическую мораль-
ную и эмоциональную культуру, то четвёртое Евангелие ассимилировало грече-
скую философскую мысль и диалектику греческого мифа. Разумеется, и то и дру-
гое было переработано Иоанном в духе христианской мистики.

Мне показался достойным глубокого осмысления тот факт, что вся эта про-
блематика создания образа Иисуса при сочетании биографического и нравственно-
философского подходов к этой задаче, совмещения в этом образе «историческо-
го Иисуса» и «культовой легенды о Христе», — вся эта проблематика была зано-
во воспринята и обдумана в XIX в. великим русским писателем Фёдором Михайло-
вичем Достоевским. Достоевский, как известно, не расставался с замыслом напи-
сать роман об Иисусе Христе. 4 декабря 1877 г. он внёс в одну из своих записных 
тетрадей такую заметку: «Memento. На всю жизнь. 1) Написать русского Канди-
да. 2) Написать книгу об Иисусе Христе…» Такую книгу он так и не написал, хотя 
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без указанного замысла не появились бы его романы «Идиот» и «Братья Карамазо-
вы». В подготовительных материалах к ним Достоевский много размышлял о том, 
каково должно быть литературное решение книги об Иисусе, с учётом того, что он 
не был обыкновенным человеком. Достоевский ясно осознавал коренное различие 
между литературой и религией, между письмом и вероисповеданием, и слепо сле-
довать примеру евангелистов он, как писатель милостью Божией, попросту не мог. 
Говоря о своём понимании князя Мышкина в романе «Идиот», в котором нашли 
выражение искомые Достоевским черты образа Иисуса, «русского Христа», писа-
тель отмечал в одном из писем: «Главная мысль романа — изобразить положитель-
но прекрасного человека. Труднее этого нет ничего на свете, а особенно теперь». 
Заявляя дальше, что единственное «положительно прекрасное лицо» для него Хри-
стос, «Достоевский перечислял лучшие образцы мировой литературы, на которые 
он ориентировался: это, в первую очередь, “из прекрасных лиц” стоящий “всего за-
конченнее” Дон-Кихот Сервантеса, затем “слабейшая мысль, чем Дон-Кихот, но 
всё-таки огромная”, Пиквик Диккенса, и, наконец, Жан Вальжан из романа “Отвер-
женные” В. Гюго»80. В результате долгих раздумий Достоевский пришёл к следу-
ющему выводу, сформулированному им в заметке «Синтез романа. Разрешение за-
труднений»: «Чем сделать лицо героя симпатичным читателю? Если Дон-Кихот и 
Пиквик как добродетельные лица симпатичны читателю и удались, так это тем, что 
они смешны. Герой романа Князь если не смешон, то имеет другую симпатичную 
черту: он! невинен!»81.

Проблематика, с которой мы столкнулись при рассмотрении жанровой спец-
ифики Евангелий (хотя Бультманн и не считает Евангелия жанром), а именно как 
можно одновременно рассказывать истории или Историю и назидать, засевать 
зерно христианской веры в душу человека, завербовывать его в христиане, — эта 
проблематика в ином преломлении вновь стала крайне актуальной в ХХ в. К при-
меру, вокруг неё центрировалась известная книга Жан-Поля Сартра «Что такое 
литература?». Здесь Сартр, во-первых, рассматривал изящную литературу (прозу) 
как художество, как определённый способ открывать мир и человеческую ситуа-
цию в нём посредством слова: «Как говорил Валери, если слово проникло сквозь 
ваш взгляд, как солнечный свет сквозь стекло, — значит, это проза. Во-вторых, 
Сартр ставит акцент на неизбывной вовлечённости писателя в дела общества и 
человечества, на его конститутивной ангажированности: «Для нас писатель, дей-
ствительно, не весталка и не Ариэль (дух воздуха в «Буре» Шекспира. — С. З.). 
Что бы он ни делал, он замешан в деле, заклеймён, втянут в него даже в самом уе-
динённом своём убежище». Сартр решительно отвергает возражения противни-
ков ангажированности, ратующих за «искусство для искусства», их утверждения, 
что ангажированность гибельна для художественной прозы: «Ангажированность 
не обедняет искусство, наоборот — как физик ставит перед математиками новые 
проблемы, вынуждающие их создавать новую символику, так и новые социаль-
ные или метафизические нужды заставляют художника придумывать новый язык, 

80  И.А. Битюгова в книге: Достоевский Ф.М. Собрание сочинений в пятнадцати томах. Л.: Наука. 
1989. Т. 6. С. 625–626.
81  Там же.
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новую технику»82. Сартр писал о диалектике художества и ангажированности на 
излёте до предела политизированных и конфликтных 40-х годах. Но Жак Дерри-
да в своём эссе «Сила и значение» поднял по существу тот же самый вопрос, хотя 
и в других терминах, в благополучные 60-е годы. Деррида исходит из того поло-
жения дел, которое сложилось в философии и гуманитарных науках с нашестви-
ем структурализма. Вот диагноз философа: «Раз мы живём самой этой структу-
ралистской плодовитостью, нам слишком рано подгонять нашу мечту. Нужно по-
думать в ней о том, что бы она могла значить. Быть может, завтра её поймут как 
некое расслабление, если не промах, во внимании к силе, которое есть напряже-
ние самой этой силы. Форма соблазняет, когда нет больше сил понимать силу из-
нутри её самой. То есть творить» (выделено автором. — С. З.)83. Иными слова-
ми, момент назидания и миссионерства в случае Евангелий, момент ангажиро-
ванности в литературе в трактовке Сартра, момент силы в науке и искусстве в по-
нимании Деррида — это внутренние моменты самого творчества, а не внешние 
социально-антропологические довески к нему.

82  Сартр Ж.П. Что такое литература? Слова. Минск: Попурри, 1999. С. 19, 67, 24–25.
83  Деррида Ж. Письмо и различие. М.: Академический проект, 2000. С. 11.



«Антитезы» Маркиона 
и проблемы 

экстремального христианства

Предваряя изложение Маркионовой концепции христианства 
и его мировоззрения, стоит хотя бы бегло обозначить следующие герменевтические 
пункты, обусловливающие её уразумение: 1) ничего не известно ни о каком система-
тическом учении («системе») или чем-либо подобном, что Маркион сам выставил 
бы перед публикой или предал гласности; его ученики никогда не ссылались ни на 
какие доктринальные положения Маркиона, выраженные в понятийной форме: всё, 
что он оставил после себя в письменном виде, сводится к «Антитезам» или истолко-
ваниям тех или иных мест из Библии; 2) Маркион никогда не апеллировал, подобно 
другим гностикам, считавшим гносис уделом избранных и вносившим в процесс по-
знания элементы мистериальности и тайновидения, к «духу», «пневме» или к особо-
му откровению, которым был бы облагодетельствован он один; 3) в том, что касается 
источников его учения, он отвергал «апокрифы» и со строжайшей неукоснительно-
стью держался Евангелия и апостола Павла, цитировал Иисуса только по Евангелию 
от Луки, а Павла — по своему изданию его посланий; 4) Маркион был решительным 
противником заимствований христианством каких-то мыслей или положений из ми-
стериальной мудрости и любой «философии», так как считал их «пустым обманом»; 
5) он принципиально отвергал аллегорическое и типологическое истолкование тек-
стов, которое было взято на вооружение поздним иудаизмом, иудеохристианством и 
большинством гностиков; 6) маркионитская церковь терпимо относилась к развитию 
в своих рамках учений с различными принципами, что не повело, если не принимать 
в расчёт Апеллеса (ученик Маркиона, отошедший от взглядов учителя и основавший 
в Александрии собственную школу) к её расколу. 

Итак, доныне известно только одно оригинальное произведение Маркиона, в 
котором он изложил своё видение христианства: трактат «Антитезы». Однако ска-
зать об этом трактате нечто связное и стройное очень трудно, поскольку от него 
сохранились только разрозненные фрагменты в произведениях критиков Марки-
она — Иринея, Ипполита, Тертуллиана. Нет полной ясности даже с общим по-
строением «Антитез», их структурой. Предположительно, они состояли из двух 
частей: историко-догматической части и схолий, или комментариев. Историко-
догматическая часть, судя по всему, начиналась с обсуждения взаимоотношений 
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Павла со старшими апостолами, характеризуемыми как «ложные братья», продол-
жалась обоснованием тезиса о фальсификации Евангелия Иисуса Матфеем, Мар-
ком и Иоанном, а кроме того — составителем «Деяний апостолов», каковым не был 
Лука, а также показом искажений, внесённых переписчиками из иудеохристиан-
ской среды в достоверное в принципе Евангелие от Луки; заканчивалась эта часть, 
скорее всего, утверждением Нового Завета, как его понимал Маркион. По логике 
вещей, он должен был говорить здесь также о своём собрании посланий Павла и об 
их очищении от иудейского балласта. 

Во второй части, в схолиях, или комментариях, Маркион, видимо, проводил 
лобовое столкновение иудейского Ветхого Завета и спроектированного им самим 
христианского Нового Завета. Лев Карсавин описывал данную диспозицию следу-
ющим образом: «Маркион в своих “Антитезах” сопоставил противоречащие друг 
другу тексты Ветхого и Нового Заветов. Ему приходилось теоретически объяснять 
своё религиозно-нравственное, крайне аскетическое учение. И здесь сразу же обна-
ружилось, насколько сильна была в нём гностическая стихия, превратившая Пав-
лово противопоставление закона и благодати в проповедь о двух богах»84. Постоян-
ная опора Маркиона на Павла имела принципиальный характер: он, как уже отме-
чалось, ставил знак равенства между Евангелием Павла, каким оно предстало в от-
редактированных им посланиях апостола, и Евангелием Иисуса. Поэтому Маркион 
постоянно возвращался к заявлению Павла о том, что своё Евангелие он получил 
не от людей, а путём прямого откровения Иисуса. Сам Маркион, повторяю, не пре-
тендовал на боговдохновенность.

Но именно здесь, в указанном заявлении Павла, крылась фундаментальнейшая 
проблема христианства: возможно ли, и если возможно, то как, продолжение 
Благой Вести Иисуса после его смерти, воскресения и вознесения и до его вто-
рого пришествия? Каково отношение христианской проповеди к Слову Божьему: 
кем она Ему доводится — хранительницей, толковательницей, возвестительницей 
или продолжательницей? Начальное христианство в середине I в. жило эсхатоло-
гическими ожиданиями, упованиями на скорый и неминуемый конец «мира сего», 
«этого эона», на приход «Царства Небесного», о приближении которого возвестил 
Иисус. Благая Весть Иисуса в силу этого сохраняла первозданную свежесть, при-
уроченность к моменту, не требовала никаких добавлений к себе: христиане жда-
ли парузии, пришествия Иисуса если не с минуты на минуту, то со дня на день. 
Но время шло, мир оставался всё таким же косным и непоколебимым, Иерусалим-
ский храм был разрушен, святой народ израильский находился в рассеянии, иуде-
охристиане — в изгнании. Христианству нужны были новые ориентиры, свобод-
ные от эсхатологических эксцессов и иллюзий. Свободные и освящённые Словом 
Божьим — Благой Вестью, которая должна была зазвучать в предположении от-
срочки второго пришествия Иисуса Христа.

Раннее христианство создало несколько умственных моделей, которые призва-
ны были обосновать мысли о немыслимом — о возможности продолжения Бла-
говестия, Евангелия Иисуса в ситуации, когда Иисуса не было в наличии, ря-
дом. Об одной из них — о модели божественного откровения — я уже упоминал. 

84  Карсавин Л.П. Указ. соч. С. 36.
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Она содержится в посланиях Павла и в «Деяниях апостолов». В «Деяниях» (9:3–6) 
божественное откровение описано с приведением (цитированием) слов Иисуса, 
сказанных после его вознесения на небеса: «Когда же он (Савл-Павел. — С. З.) 
шёл и приближался к Дамаску, внезапно осиял его свет с неба. Он упал на землю и 
услышал голос, говорящий ему: Савл, Савл! Что ты гонишь Меня? Он сказал: кто 
Ты, Господи? Господь же сказал: Я Иисус, Которого ты гонишь. Трудно тебе идти 
против рожна. Он в трепете и ужасе сказал: Господи! Что повелишь не делать? 
И Господь сказал ему: встань и иди в город; и сказано будет тебе, что тебе надобно 
делать». То есть Савлу-Павлу самим Иисусом было определённо обещано, что от-
кровенное Слово Божье будет звучать и впредь. 

Отсюда уверения Павла в Послании к Римлянам, что «благодать и апостоль-
ство» он получил «через Иисуса Христа Господа»; отсюда его утверждения в пер-
вом Послании к Коринфянам, что его слово и проповедь — «не в убедительных 
словах человеческой мудрости, но в явлении духа и силы», а именно «силы Божи-
ей» (2: 4–5); отсюда, наконец, решающее заявление Павла в Послании к Галатам: 
«Возвещаю вам, братия, что Евангелие, которое я благовествовал, не есть челове-
ческое, ибо и я принял его и научился не от человека, но через откровение Иису-
са Христа» (1: 11–12). Новизну и оригинальность этого откровенного Евангелия 
Иисуса-Павла, Благой Вести, продолженной младшим из апостолов, и хотел отсто-
ять в «Антитезах» Маркион. 

Вторая модель продолжения Слова Божьего обозначена также в «Деяниях апо-
столов», в эпизоде Пятидесятницы (Деян 1:1–36): «При наступлении дня Пятиде-
сятницы все они (апостолы. — С. З.) были единодушно вместе. И внезапно сделался 
шум с неба, как бы от несущегося сильного ветра, и наполнил весь дом, где они на-
ходились. И явились им языки, как бы огненные, и почили по одному на каждом из 
них. И исполнились все Духа Святого, и начали говорить на иных языках, как Дух да-
вал им провещевать» (Деян 1:1–4). Апостолы, по сообщению Дееписателя, заговори-
ли и на парфянском, и на мидянском, и на эламитском, и на многих других языках, 
и на каждом из них возвещали «о великих делах Божиих». Апостол Пётр связал эту 
глоссолалию (говорение на иных языках) с пророческим даром, с обетованием Бога 
в Ветхом Завете об излиянии в последние дни Святого Духа «на каждую плоть» и о 
Его заверении, данном евреям, в том, что «будут пророчествовать сыны ваши и доче-
ри ваши; и юноши ваши будут видеть видения, и старцы ваши сновидениями вразум-
ляемы будут» (Деян 2:17). О глоссолалии как даянии Бога, духовном даре рассуждал 
и апостол Павел в первом Послании к Коринфянам (см. 1 Кор 12:14).

Хотелось бы вновь провести параллель между представлениями Павла и сле-
довавших ему гностиков о глоссолалии, о сновидениях и фундаментальными иде-
ями психоанализа Фрейда и Юнга: стоит напомнить о психоаналитическом методе 
свободных ассоциаций и сумеречных состояниях пациента, о значении, придавае-
мом психоанализом сновидениям и бреду, в которых выражает себя бессознатель-
ное; о прогностическом потенциале снов в трактовке Юнга и т.д.

Подобный теологический комментарий к этим местам в Новом Завете дал епи-
скоп Кассиан: «В русском переводе Нового Завета (1 Кор 14) при имени существи-
тельном “язык” в единственном или во множественном числе восполняется якобы 
подразумевающееся определение “незнакомый”. Тем самым дар языков, который на-
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блюдался в Коринфской Церкви, толкуется как овладение иностранными языками, 
подобное тому, какое имело место в день Пятидесятницы. Но это толкование, несо-
мненно, неправильное. Дело в том, что в повествовании о Пятидесятнице языки, на 
которых говорили Апостолы, определяются как “иные” языки (Деян 2:4). Точно так 
же в последнем поучении Христовом в Евангелии от Марка (Мк 16:17) верующим 
обещается, что они будут говорить “новыми” языками. Между тем в 14-1 главе пер-
вого Послания к Коринфянам слово “язык” определения не имеет. Это различие не 
случайно. Из отдельных замечаний в этом месте Послания можно вывести, что зву-
ки, которые произносили владеющие даром языков, не были бессвязными и нечлено-
раздельными. Это был язык, но язык непонятный… Как непонятный, он и вызывал 
соблазн. Но из слов апостола Павла вытекает, что он был непонятен не только дру-
гим, но и самому обладателю дара. Этот последний должен был тоже молиться о даре 
истолкования. Молитве духом Павел противополагает молитву умом… Коринфская 
глоссолалия тем отличалась от чудесного дара, проявившегося в день Пятидесятни-
цы, что она не допускала отождествления с каким-либо историческим языком… За-
мечательно, что, по собственному свидетельству апостола Павла (1 Кор 14:18), он 
сам владел этим даром в большей мере, чем другие. За это он благодарил Бога. Мож-
но думать, что он ценил этот дар как чудесное преодоление, силою Духа Святого, 
тварной человеческой ограниченности (ср. упоминание языков ангельских в 1 Кор 
13:1). Но дар этот был сопряжён с опасностями, и апостол Павел с этими трудностя-
ми считается»85. Даже при беглом рассмотрении этой модели продолжения Слова Бо-
жьего становится очевидным, что в секуляризированном виде она лежит в основе со-
временных представлений об акте творчества вообще и поэтического творчества, в 
особенности, о так называемой «заумной поэзии». 

Третья модель продолжения Слова Божьего была выработана в рамках христи-
анского гностицизма. В гностическом апокрифе «Евангелие от Фомы (Иисус ска-
зал)», найденном в Наг-Хаммади, бросается в глаза странное начало: «Это тайные 
слова, которые сказал Иисус живой и которые записал Дидим Иуда Фома. И он ска-
зал: “Тот, кто обретает истолкование этих слов, не вкусит смерти”»86. В данной экс-
позиции заключён остро дискуссионный аспект проблематики, перед которой ста-
вит исследователя «Евангелие от Фомы». Этот текст построен, по сути дела, как 
беседа Иисуса с учениками, которым он говорит и объясняет свои «тайные слова», 
постоянно взывая при этом к их собственной духовной активности, без которой ни-
чего не будет. В пятом изречении «Евангелия» Иисус вновь возвращается к теме 
«тайного» и его познания, — теме, которая заявлена уже во введении. Когда и в ка-
кой ситуации происходит эта беседа?

М.К. Трофимова приводит комментарий к Введению и теме «тайного» Р. Гран-
та и Д. Фридмана: «“Иисус живой”, говорящий “тайные слова”, — несомненно, 
воскресший Господь, который, по верованиям различных гностических сект, на-
ставлял избранных или маленькие группы после своего воскресения»87. Трофимова 

85  Епископ Кассиан. Христос и первое христианское поколение. Париж – М.: Русский путь, 1966. 
С. 202–203.
86 Апокрифические евангелия (Предисловие Х.Л. Борхеса). СПб.: Амфора, 2000. С. 270.
87  Апокрифы древних христиан. Исследование, тексты, комментарии. С. 225.
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крайне скептически относится к этой гипотезе, которая, на мой взгляд, имеет пра-
во на существование с учётом явно гностического характера мировоззрения и кате-
гориального аппарата автора (авторов) «Евангелия от Фомы». Достойно внимания 
и то обстоятельство, что один из крупнейших мыслителей Серебряного века Дми-
трий Мережковский возводил к ситуации, описанной Грантом и Фридманом, агра-
фы и апокрифы, существующие как бы по ту стороны Нового Завета: «Есть что-то 
по ту сторону Евангелия, равное ему, если даже не высшее, потому что подлин-
нейшее, к живому Иисусу ближайшее; сказанное лучше написанного; видевшие, 
слышавшие Господа знают, помнят что-то о Нём, чего уже не знает и не помнит 
Евангелие. Тот же странный для нас, почти страшный, смысл — в очень, кажется, 
древнем сказании гностиков: “Господь, по Вознесении Своём, опять сошёл на зем-
лю и провёл одиннадцать лет с учениками Своими, уча их многим тайнам”. Это, 
видимо, древнейшая часть сказания, а вот — позднейшая: “И всё, что они видели 
и слышали от Него, Он велел им записать”»88. Тот, кто скрылся под авторской ма-
ской Дидима Иуды Фомы, слагал свой текст, скорее всего, руководствуясь описан-
ной Мережковским гностической моделью продолжения Благой Вести Иисуса.

Весьма интересным является то обстоятельство, что эта гностическая модель 
продолжения Слова Божьего сокровенно лежала в основе глубоко укоренённых в 
отечественной культуре XIX–XX вв. представлений о «русском Христе», побывав-
шем в России и вложившем в душу русского человека свой лик и своё Евангелие. 
Гениальными поборниками этого смыслообраза были Фёдор Тютчев и Фёдор До-
стоевский. Так, в поэме «Великий инквизитор» из романа «Братья Карамазовы» До-
стоевский голосом Ивана поведал историю о том, как Христос, которого стражду-
щее человечество веками молило «“Бо Господи явися нам”, “снисходил, посещал” 
временами иных праведников, мучеников и святых отшельников ещё на земле, как 
и записано в их “житиях”. У нас Тютчев, глубоко веровавший в правду слов своих, 
возвестил, что “Удручённый юношей крестной, // Всю тебя, земля родная, // В раб-
ском виде Царь Небесный // Исходил, благославляя”. Что непременно так и было»89. 
«Русский Христос», стало быть, это Христос, который ещё до своего «официально-
го» второго пришествия навестил Россию, «святую Русь», засвидетельствовав тем 
самым своё расположение к земле русской, её богоугодность, передав нашему на-
роду «глаголы жизни вечной», продолжив свою Благую Весть. 

В «Дневнике писателя» за 1873 г. Достоевский под этим углом зрения интер-
претировал православие в целом: «Не в православии и одном сохранился боже-
ственный лик Христа во всей чистоте? И может, главнейшее предызбранное назна-
чение народа русского состоит лишь в том, чтоб сохранить у себя этот божествен-
ный образ Христа во всей чистоте, а когда придёт время, явить этот образ миру». 
Продолжение Евангелия уравнивается русским писателем с богоявлением, епифа-
нией. К сожалению, эти взгляды Достоевского не получили адекватного историче-
ского освещения.

Между тем я считаю возможным установление их преемственности с христиан-
ским гностицизмом первых веков существования христианства. Если угодно, с Мар-

88  Мережковский Д.С. Указ. соч. С. 25.
89  Достоевский Ф.М. Указ. соч. Т. 9. С. 279.
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кионом и созданной им церковью. Лев Карсавин в интересующей меня связи писал: 
«Только отвергнутый и Римом (144 год), Маркион основал собственную церковь, об-
щины которой рассеялись на пространстве от Галлии, Италии и Африки до Малой 
Азии, где они и существовали до Х века, чтобы потом, слившись с манихеями, воз-
родиться в болгарском богомильстве (XI–XII) и западноевропейском катарстве, или 
альбигойстве (XI–XIV)»90. Мощное влияние болгарского богомильства на духовный 
мир христианизировавшейся Древней Руси — факт столь же известный, сколь и мало 
понятый. В то время как именно с богомильством были связаны истоки той народной 
веры, поборником которой был Достоевский: «Говорят, русский народ плохо знает 
Евангелие, не знает основных правил веры. Конечно так, но Христа он знает и носит 
в сердце искони» («Дневник писателя» за 1873 г.). Разумеется, пока это — лишь мои 
догадки, весь этот узел проблем требует дальнейшего, самого тщательного исследо-
вания. Но я уверен, что оно принесёт обильные и неожиданные плоды. 

Если вернуться к Маркиону, то какую из трёх моделей продолжения Благове-
ствования он положил в основу своих «Антитез»? Безусловно, первую из них. Он 
счёл убедительным объяснение Павла, что тот благовествует не от себя, а от Иису-
са Христа Господа, обеспечившего ему привилегированный доступ к Слову Божье-
му. Но это небывало повысило требования, которые теперь надо было предъявлять 
к посланиям самого апостола Павла и к Евангелию от Луки. В интеллектуальную и 
языковую игру, которую представляла собой канонизация и интерпретация текстов 
маркионовского Нового Завета, Маркион ввёл абсолютные критерии. В том виде, 
в каком он признавал и практиковал христианскую теологию, он воспринимал и 
строил её как fair play, т.е. «игру по правилам» или «честную игру».

Я отнюдь не являюсь пионером в применении к сфере религии понятия игры: 
это с блеском сделал замечательный голландский культуролог Йохан Хейзинга в 
книге «Homo ludens» («Человек играющий»). Он указывал: «Игровой характер по-
рой отличает самые возвышенные занятия. Можно ли провести линию нашего рас-
суждения вплоть до культовой процедуры и свидетельствовать, что жрец, совершая 
жертвоприношения, играет свою игру? Кто признает это за богослужением, при-
знает это и за всем другим. В таком случае понятия ритуала, магии, литургии, таин-
ства и мистерии все попали бы в зону действия игры… С точки зрения формы свя-
щеннодействие является игрой в любом отношении, и, в сущности, так оно и есть, 
коль скоро оно перемещает своих участников в другой мир, отличный от обыкно-
венного. Для Платона это тождество игры и священнодействия было безоговороч-
ной данностью»91. Хейзинга подчёркивал, что среди формальных признаков игры 
важнейшее место занимало пространственное отторжение игровой деятельности 
от «обыденной» жизни. Некое замкнутое пространство, будь то материальное либо 
умозрительное, отделяется, обособляется, отграничивается от повседневного окру-
жения. Там, внутри этого пространства, совершается игра, там, внутри, действуют 
её правила. 

То, что можно было бы назвать теологией Маркиона, и есть такая священная 
игра по правилам в замкнутом, обособленном умозрительном пространстве. Как 

90  Карсавин Л.П. Указ. соч. С. 36.
91  Хейзинга Й. Homo ludens. В тени завтрашнего дня. М.: Прогресс, 1992. С. 30.
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раз эти правила и сделали христианство Маркиона экстремальным: он не призна-
вал переходов, компромиссов и полутонов; он знал только крайности. Тертуллиан 
констатировал: «Хотя Валентин пользуется, по-видимому, неповреждёнными Свя-
щенными книгами, однако он наложил руки на истину более лукаво, чем Марки-
он. Ибо Маркион открыто и прямо употребил меч, а не грифель, потому что он 
ради своего учения совершил убийство над Писанием»92. Тертуллиан также одно-
значно засвидетельствовал склонность Синопца к игре экстремумами, к поляриза-
ции умозрительного пространства: «Разделение Закона и Евангелия — отличитель-
ное и первоначальное дело Маркиона». Это разделение последний в соответствии 
с правилами игры абсолютизирует, доводит до противопоставления двух онтологи-
ческих начал — двух богов. Ветхозаветный Закон говорит об одном, низшем боге; 
Евангелие — о другом, высшем. Онтологический процесс происходит в простран-
стве между этими экстремумами, причём высший Бог находится за его пределами, 
вне мира: он — акосмичен.

Маркионовское понятие акосмического высшего Бога — не из лёгких мысли-
тельных инноваций. У него тяжёлая наследственность. Адольф фон Гарнак про-
следил три главные линии преемственности, которые ведут к этому понятию. Пре-
жде всего, Маркион подхватывает намеченную выше гностическую линию, свя-
занную с фокусировкой теологической мысли на понятии «неизвестного Бога» и 
его отличением от Творца этого мира, Демиурга (ср. сказанное выше о гностике 
Кердоне и генеалогии категории «неизвестный Бог»). «Неизвестный Бог — в силу 
того, что его никоим образом нельзя распознать в мире и в человеке; чуждый — в 
силу того, что его в конечном счёте не связывают с миром и человеком никакие 
естественные узы и никакие обязательства; ничто не связывает Бога даже с челове-
ческим духом. Как во всех смыслах чуждый Гость и чуждый Господь вступает этот 
Бог в мир. Он является чудовищной парадоксальностью. Религию, если она стре-
мится быть истинной, а не ложной, нужно, стало быть, воспринимать только как 
эту парадоксальность»93. Вот и для Маркиона неизвестный Бог не является твор-
цом мира и человека.

Но при этом гностики делали существенную оговорку — в духе «мифа о Хри-
сте» Бультманна: человек, стоящий посреди мира и принадлежащий ему телом и 
душой, имеет в себе искру бытия и жизни неизвестного Бога в виде своего духа. 
Эта искрящая оснастка так тесно связывает его с Богом, что для духа Бог вообще 
является не чужим и лишь относительно незнакомым: неизвестному нужно толь-
ко явиться этому затуманенному и ослабевшему духу, и он тут же распознает и по-
стигнет Бога. Стало быть, в этом пространственно-временном и чувственном мире 
всё-таки имеется нечто божественное, и уразумение этого не может остаться без 
последствий для рассмотрения самого мира: в этот космос внедрено нечто сверхъе-
стественное и ценное. Так считали гностики. 

Маркион со всей серьёзностью отнёсся к данному подходу к богу и миру, но 
именно поэтому он отверг все половинчатости и двусмысленности гностицизма. 
Маркион «проповедовал этого Бога последовательно и исключительно как добро-

92  Тертуллиан. Творения. Ч. 1–2. Киев: Пётр Барский, 1910. Ч. 2. С. 35.
93  Hamack A. von. Marcion. S. 4.
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го Спасителя, но одновременно как Неизвестного и Чуждого»94. Разве это не пара-
докс: Бог спасает человека, с которым его ничто не связывает! В своём богословии 
Маркион сильно грешит парадоксализмом.

Далее, в своём богословии Маркион так или иначе отталкивался от синкретиз-
ма вероучения раннего христианства. Но синкретизм синкретизму рознь: христи-
анство не остановилось на чистом синкретизме, а выплавило из него нечто более 
ценное и целостное, отмеченное соединением несоединимого, единством про-
тиворечивого. Гарнак подчёркивал: «Христианство в ходе своего развития могло 
стать более сложным, но не способно было стать более многогранным, чем оно уже 
было во время своего вторжения в Римскую Империю. Эта религия проповедова-
ла доселе неизвестного Бога, и при этом оно проповедовало востребованного все-
ми и многими уже узнанного Господа неба и земли. Оно вербовало приверженцев 
нового Господа и Спасителя, который недавно, при Тиберии был распят на кресте, 
но одновременно оно утверждало, что он участвовал в сотворении мира и со вре-
мён праотцев открывался человеческим душам и пророкам. Христианство провоз-
глашало, что всё принесённое и сотворённое его Спасителем является новым, и од-
новременно оно положило в основу своего предания древнюю священную книгу, 
которую оно отобрало у евреев, в каковой с незапамятных времён было напророче-
но всё, в чём нуждаются познание и жизнь. Оно влекло за собой великое множество 
возвышенных мифов, и одновременно оно проповедовало всеобъемлющий Логос, 
чью сущность и деятельность изображают эти мифы».

И далее: «Оно провозглашало деятельную вездесущность Бога, и одновремен-
но — самовластие свободной воли. Оно поставило во главу угла всего ясный ум и ис-
тину, и оно же насаждало жестокую и тёмную букву, таинства, которые шли навстре-
чу религиозной чувственности и мистике. Оно объявило космос благим творением 
благого Бога и одновременно — юдолью греха, где господствуют злые духи. Оно 
провозгласило воскрешение мёртвых во плоти и одновременно объявило плоти вой-
ну. Оно обострило небывалым образом совесть своим предсказанием скорого Страш-
ного суда гневного Бога, и оно же одновременно провозгласило этого Бога, ради кото-
рого оно сохранило в силе все высказывания Ветхого Завета, богом всяческого мило-
сердия и любви. Оно требовало праведной жизни в воздержании и отречении, и оно 
же обещало полное прощение всех грехов. Оно обращалось к отдельной душе так, 
как если бы она была одна на всём свете, и оно созывало всех в солидарный союз бра-
тьев, такой же всеохватывающий, как человеческая жизнь, и такой же глубокий, как 
человеческая нужда. Оно возвело христианскую демократию, и оно же с самого нача-
ла было склонно подчинить её сильному авторитету»95. Подобную парадоксальность 
христианство сохранило до сегодняшнего дня; можно даже сказать: ею оно и живёт.

Эта сложность в христианстве была навеяна поздним иудаизмом, из которо-
го христианство многое восприняло как свою веру. Маркион был агентом перехода 
от иудеохристианства к эллинистическому христианству: «Религия стала религиоз-
ной философией»96. Реально это означало, что христианство обзавелось собствен-

94  Ibid.
95  Ibid. S. 5–6.
96  Ibid. S. 8.
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ным богословием. Гностики осуществили отсечение некоторых религиозных лейт-
мотивов от христианского вероучения, упростили и структурировали его, но внес-
ли в него элементы мистериальности. У евреев не было теологии, не было её и в 
первоначальном христианстве. 

Таким образом, в конце I – начале II в. христианство переживало тяжелейший 
кризис своих иудейских основ и компонентов: это-то и стремился преодолеть Мар-
кион. Маркион придал предельную ясность загнанным в глубь христианства кол-
лизиям между Петром и Павлом, между христианством для обрезанных и космо-
политическим христианством. Стало быть, Маркион развивал установку не столь-
ко на синкретизм, сколько на придание христианству простоты и единства, но без 
утраты парадоксальности. Тут существен один мировоззренческий поворот. Рели-
гиозный принцип, согласно которому вся высшая истина сводится к противо-
положности Закона и Евангелия, у Маркиона является также принципом объ-
яснения всего бытия, всего происходящего. Иными словами, Маркион не столь-
ко этику интерпретирует таким образом, чтобы она отвечала мирозданию, сколько 
мироздание толкует так, чтобы оно отвечало этике. То есть чтобы этика была в нём 
возможна даже в чисто отрицательном смысле. Посредством этого тезиса религия 
спасения и сокровенности превращалась в этическую метафизику, что имеет своим 
следствием отказ от Ветхого Завета. 

Эта этическая метафизика или, точнее говоря, онтология является двухслой-
ной: Маркион, как уже отмечалось, учит о двух уровнях бытия, о двух Богах. Один 
Бог — «ремесленник» (Демиург), «Бог-творец», «правитель этого эона»; это — 
«знающий», «утверждающий», «справедливый», «законодательствующий» Бог. 
Напротив, другой Бог — это «тайный», «неведомый», «непознаваемый», «чуждый» 
Бог, но также — «новый» и «благой», милосердный Бог. С первым Богом Марки-
он предпринимает скорую гносеологическую расправу: Демиурга надо познавать 
по его созданиям. Чтобы уразуметь, кто такой Бог-творец, надо только взглянуть на 
сотворённый им мир: «Задирая носы, бесстыдные маркиониты берутся оспаривать 
работу Творца», — негодует Тертуллиан. «Действительно, — говорят они, — этот 
мир есть грандиозное произведение, достойное его Бога». В другом месте Тертул-
лиан оскорбляется в связи с рассуждениями маркионитов об «этих ничтожных эле-
ментах» (стихиях. — С. З.) и «этой жалкой обители Творца». Ветхий Завет, соглас-
но Маркиону, является правдивым рассказом об этом Боге и сотворённом им мире. 
Они стоят друг друга. Но о высшем, неизвестном и чуждом Боге Ветхий Завет ни-
чего не ведает. 

Неуклонно следуя правилам своей «честной игры», Маркион отказывается 
от всяких позитивных утверждений о высшем «неизвестном и чуждом Боге»: Он 
не имеет никакого касательства к этому миру, ко всему тварному, включая челове-
ка. Христианство в лице Маркиона впервые вырабатывает чистое понятие о Боге, 
лишённое любых рудиментов антропоморфизма или эмпирических определений: 
это — чистый Абсолют, Экстремум, релятивирующий всё в этом мире. Это — чёр-
ная дыра, своим абсолютным отсутствием сигнализирующая о преходящести этого 
мира, этого космоса. И способная в одно мгновение его поглотить, т.е. отбросить в 
тьму внешнюю. Такого рода мыслительные эксперименты стали обычными лишь в 
ХХ в., когда наука отказалась от принципа наглядности. 
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Единственным показанием о «неизвестном и чуждом Боге», которому можно и 
нужно верить, является Благая Весть Христа — посланного Богом, мир Сына, при-
нявшего облик человека Иисуса и спасшего уверовавших в Него людей. Поэтому 
подлинным Евангелием Маркион считает Евангелие «чуждого и благого Бога, Отца 
Иисуса Христа, который спас из тяжких оков вечную жизнь несчастного человече-
ства, которое ещё было чужеземным для него». Центральным сюжетом этого Еван-
гелия, стало быть, является Спасение. То обстоятельство, что Бог-Спаситель, кото-
рый является поистине Богом, не приходил к людям ни в каком откровении до сво-
его явления в Христе, — оно вытекает из природы Спасения, каковое он дарует. На 
вопрос о том, почему Бог занимался Спасением чужих ему людей, нет никакого от-
вета в терминах причинности и мотивации: просто в силу того, что Он — благой и 
милосердный. На вопрос же о том, от чего освободил нас Христос: от демонов, от 
смерти, от греха, от вины, от плоти (все эти ответы были даны уже в первые десяти-
летия существования христианства), — на этот вопрос Маркион отвечает радикаль-
но. Христос освободил нас от этого мира и его Бога, чтобы сделать нас детьми 
нового и чуждого Бога. Отсюда следует, что зло, от которого освобождает боже-
ственное Спасение через Христа, есть не что иное, как мир вместе с его творцом.

Поскольку Маркион отождествил Творца мира с еврейским Богом, постоль-
ку он рассматривал Ветхий Завет, что уже отмечалось, не как религиозную под-
делку, а как достоверную информацию. Даже ветхозаветное обетование о приходе 
Мессии должно исполниться: вот только этот Мессия не будет иметь ничего обще-
го с Иисусом Христом. Это будет натуральный еврейский помазанник, Мессия или, 
по-гречески, Христос — воитель и защитник еврейского народа в стиле царя Дави-
да. Но при этом еврейский Бог вместе с верующими в свидетельство о нём, Ветхий 
Завет, должны были стать кровными врагами Маркиона. 

По Маркиону, христианское понятие Бога должно быть целиком и полностью 
сконцентрировано на Спасении через Христа. Пославший Христа Бог не может и не 
должен быть кем-либо иным, нежели Добром в смысле милосердной и спаситель-
ной любви. Всё прочее надо отбросить: «Бог — не творец, не законодатель, не судья, 
он не гневается и не карает, он есть исключительно и единственно воплощённая лю-
бовь — спасительная и одушевляющая»97. Христианство — религия парадоксально-
го, неизвестного и чуждого Бога, но это и эксклюзивное религиозное послание о Спа-
сителе и Спасении. В «Антитезах», однако, чётко проявилась склонность Маркиона к 
докетизму в трактовке Спасителя — Иисуса Христа. Как сообщали Ириней, Тертул-
лиан и другие, Маркион учил, что Христос является нерождённым (важное гности-
ческое понятие), не имеет в себе ничего человеческого и только появился «in hominis 
forma», т.е. в призрачном теле. Тело Христа надо представлять по аналогии с теми те-
лами, какие были у ангелов мирового Демиурга при их явлениях. На крест Христа от-
правил мировой Демиург, который его не знал. Люди были настолько чужими явив-
шемуся Иисусу, а он — мировому Демиургу, что Павел сказал: «Христос нас выку-
пил» (см.: Гал 3:13). А ведь выкупают чужих, а не своих. Демиург — продавец. Цена 
покупки — кровь Христа, которую надо связывать не с освобождением от смертного 
греха, а с лишением Демиурга имущественных прав на людей.

97  Ibid. S. 18.
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Само собой понятно, что пришествие Христа не было внутримирским собы-
тием, оно не вносило изменений в реальную жизнь, которая продолжала катиться 
по проложенному Демиургом руслу. «В сущности, оно изменяет только перспекти-
ву будущей жизни спасённой души и, через обретение веры в это будущее, — ду-
ховные условия её настоящего существования, ориентируя её на уход из мира, то 
есть на окончательное саморазрушение. В оставшееся им время пребывания на 
земле поведение верующих определялось не столько положительной заботой о свя-
той жизни, сколько отрицательной — об уменьшении соприкосновений с владени-
ем Творца»98. Грядущее блаженство можно приблизить здесь только верой, и вера 
в действительности является лишь формой, которая позволяет воплотиться боже-
ственному дару, принесённому Христом, через отказ от того, от чего можно отка-
заться. Маркион отбрасывает гностическую классификацию человеческих типов 
(хилики, психики и пневматики): спасённые — это верующие, а не гностики. 

Данная онтологическая концепция имеет очень серьёзные этические имплика-
ции, последствия для образа жизни людей, её принимающих. Прежде всего ею отме-
няются все нравственные обязательства верующих в Иисуса Христа и его Отца, неиз-
вестного и чуждого Бога, по отношению к миру, его Творцу и подданным этого Твор-
ца, т.е. не уверовавшим людям. Ветхозаветный Закон, по Маркиону, это действенный 
способ порабощения людей, который используется Демиургом в дополнение к астро-
логическому принуждению, т.е. влиянию звёзд на судьбы людей. Любое следование 
иудейскому Закону только увеличило бы власть мира над христианами, сделало бы 
ещё более прочными их оковы. Отсюда следует главный догмат этики Маркиона и 
его практической морали: согласно Клименту Александрийскому, «отрицая Демиур-
га, Маркион выступал против использования вещей этого мира».

Логическим выводом из этого догмата явился аскетизм. Одним из его аспектов 
было недопущение аскетом любого осквернения себя миром и его искусами: хри-
стианин должен не выполнять заветы Творца мира, а идти им наперекор, подры-
вать его замысел. Как свидетельствовал Ипполит, Маркион «верил, что он досажда-
ет Демиургу, воздерживаясь от того, что Демиург делал или утверждал». В первую 
очередь это воздержание распространялось на пищу: согласно Маркиону, воздер-
жание в еде служит «во благо разрушения, и пренебрежения, и отвращения к тру-
дам Творца». В маркионитских общинах практиковалось полное безбрачие, жен-
щины в них не допускались, половые отношения строжайше табуировались. В этих 
запретах и табу ярче всего проявилась неразрывность этики и онтологии в мышле-
нии Маркиона. Климент Александрийский указывал: «Не желая помогать продол-
жению мира, созданного Демиургом, маркиониты провозгласили воздержание от 
супружества, бросая вызов их Творцу и торопя Благого Бога, который призвал их и 
который, говорят они, является Богом в другом смысле: поэтому, не желая что-либо 
оставить здесь внизу, они обратились к воздержанности не из нравственных сооб-
ражений, но от враждебности к их Создателю и нежелания использовать его творе-
ние». Для маркионитских общин главным основанием воздержания от брака было 
именно то, что для христианской церкви было главным оправданием допущения 
брака: брак служил целям размножения людей, продолжения человеческого рода. 

98  Йонас Г. Указ. соч. С. 148–149.
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Для Маркиона, как впоследствии для манихеев, брак был дьявольской уловкой «ар-
хонтов этого эона» для удержания человеческих душ внутри мира.

Но имели место и более тонкие, трудно уловимые следствия из онтологической 
концепции Маркиона, из его трактовки неизвестного Бога и земной нравственности, 
понятой в качестве узды Демиурга, которую он надевает на людей. В противопостав-
лении спонтанного, немотивированного милосердия, характерного для высшего, не-
известного и чуждого Бога, с одной стороны, справедливости и ветхозаветному За-
кону, насаждаемым Демиургом, Богом «этого эона» — с другой, — в этом проти-
вопоставлении крылась остро актуальная для нравственно-философского мышления 
XIX–XX вв. проблема противоречия между двумя этиками, двумя концепциями мо-
рали. В первом приближении можно определить эту проблему как расхождение меж-
ду формальной этикой и этикой содержательной, этикой всеобщей и этикой ситуа-
тивной, между пониманием морали, для которого центральными являются категории 
«воли» и «долга», и трактовкой морали, ставящей во главу угла понятия «сердца», 
«добра» и «милосердия». Эти сюжеты активно обсуждались представителями немец-
кой классической философии и литературы в связи с критикой этического формализ-
ма Канта. Мощный резонанс данная проблематика имела в философии и культуре 
ХХ в., в особенности — в контексте дебатов о революционной этике. О возможно-
сти этической легитимации революции и революционного террора. Своими наиболее 
глубокими корнями указанная проблематика уходит в археологические слои культу-
ры, связанные с Маркионом и его противопоставлением справедливого и милосерд-
ного Богов. Остановлюсь только на одном эпизоде в этой драме идей, связанном с ве-
ликим венгерским мыслителем Георгом (Дьёрдем) Лукачем (1885–1971).

Конкретно речь пойдёт об эпистолярной дискуссии, состоявшейся во время Пер-
вой мировой войны между Лукачем и известным немецким драматургом и филосо-
фом Паулем Эрнстом (1866–1933). (Кстати, одним из корреспондентов Фридриха Эн-
гельса.) Поводом для дискуссии послужили книги эсера-террориста Бориса Савинко-
ва, появившиеся на немецком языке под псевдонимом «В. Ропшин», и находившаяся 
в стадии написания работа самого Лукача о Достоевском99. В письме Лукача Эрнсту 
от 14 апреля 1915 г. после обсуждения книги В. Ропшина «Конь бледный» и плана из-
дания на немецком языке избранных воспоминаний участников первой русской рево-
люции 1905–1907 гг. с собственным предисловием (Лукач: «Меня очень интересует 
этот план, так как, на мой взгляд, здесь мы имеем в наличии новый тип человека, ко-
торый очень важно узнать»), после сообщения о том, как движется работа над кни-
гой о Достоевском, — после всего этого, оттолкнувшись от случайного повода, автор 
делает мощное отступление на краеугольную для себя тему. 

На тему соотношения метафизической действительности души и властных ин-
ститутов, аппаратов, конвенций: «В сравнении с действительным бытием власть 
институтов (der Gebilde), по-видимому, постоянно прибывает. Но мы, — для меня 
это переживание, связанное с войной, — не должны соглашаться с этим. Мы обя-

99  Здесь и далее письма Лукача и Эрнста и заметки Лукача к его книге о Достоевском будут цитиро-
ваться по изданиям: Lukacs G. Briefwechsel 1902–1917. Budapest: Corvina Kiado, 1982; Lukacs G. Dos-
tojewski. Notizen und Entwuerfe. Hrsq. von J.C. Nyiri. Budapest: Akademiai Kiado, 1985. Письма приво-
дятся в моём переводе в соответствии с датой их написания, заметки — в соответствии с их номером 
или индексом в указанном издании. 
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заны вновь и вновь подчёркивать, что тем не менее единственно существенным яв-
ляемся мы сами, наша душа, что даже её априорные объективации (по меткому вы-
ражению Эрнста Блоха) — это лишь бумажные деньги, ценность которых зависит 
от их обмениваемости на золото. Разумеется, нельзя отрицать реальную власть ин-
ститутов. Однако смертным грехом по отношению к духу является то, чем преис-
полнено немецкое мышление после Гегеля: я имею в виду метафизическое освя-
щение любой власти. Да, государство — это власть, сила (eine Macht); но может ли 
оно поэтому быть признано в качестве бытия, в утопическом смысле философии: 
в сущностном, деятельном смысле истинной этики? Мне кажется, что — не может. 
И я надеюсь в неэстетических разделах моей книги о Достоевском выразить против 
этого энергичный протест. Государство (со всеми проистекающими из него инсти-
тутами) является силой; но силой являются и землетрясение или эпидемия. Земле-
трясение и эпидемия суть более непреоборимая сила (чем государство), ибо с ними 
мы способны бороться лишь механическими средствами, в то время как в случае 
государства в нашем распоряжении находятся этические средства».

В ответном письме Эрнста Лукачу от 28 апреля 1915 г. писатель в вежливой, 
но жёсткой и концептуальной форме выразил своё несогласие с тезисами своего 
собеседника. Прежде всего — с его трактовкой русского террориста как «нового 
типа человека» (угаданного, как выяснится из последующего, Достоевским): «Кни-
гу Ропшина я прочитал, по вашему совету, и прочитал с глубочайшей увлечённо-
стью… Книга рисует картину болезни (ein Krankheitsbild). Если бы я был русским, 
я тоже стал бы революционером и, весьма вероятно, террористом. Но то, от чего 
страждет её автор в самой глуби не своей души, — не преследование, не нужда, не 
наказание, страх и т.д., всё это внешнее. Он страдает от чувства, что государство, 
а с ним, наверное, и нация, больны. Он честный человек, к каковым, мне кажется, 
могу быть причислен и я; и это ужасно, что честный человек в подобной ситуации 
неизбежно должен совершать преступления. Ибо неудавшаяся революция есть пре-
ступление. И люди знают, что их действия бессмысленны, т.е. преступны. Я не уве-
рен, сумел ли я выразиться понятно».

Эрнст далее подверг сдержанной критике антигосударственническую позицию 
Лукача, отказывавшего государству в подлинном бытии, и её антивоенные оберто-
ны: «Идея государства, или идея семьи, или идея права кажутся мне существующи-
ми в той же малой степени, что и любые другие овеществления существительного 
или прилагательного. Но я — это не только Я сам, я живу и в Других. Во время этой 
войны, очевидно, происходит стяжение (eine Contraction) Я и нации. Здесь есть гар-
мония, и поэтому я чувствую государство как нечто священное». Эрнст противопо-
ставил Лукачу именно то отношение к государству, против которого яростно борол-
ся венгр: отношение к государству как верховной святыне, пред которой блек-
нут все иные ценности. Более того, именно это отношение Лукач, судя по материа-
лам к книге о Достоевском, считал одним из глубочайших оснований назревавшей 
германской государственной и немецкой национальной катастрофы.

В ответном письме Эрнсту от 4 мая 1915 г., представляющем собой неболь-
шой философский трактат, Лукач сжато охарактеризовал свои мировоззренческие 
и политические установки, в сути своей противоположные эрнстовским. Оговорив 
то, что «относительно государства (и прочих институтов объективного духа) сто-
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ило бы попытаться сблизить (наши) точки зрения при личной беседе», Лукач да-
лее вступил в прямую конфронтацию с Эрнстом: «Когда вы говорите: “Государ-
ство есть часть самости”, — это правильно. Когда вы говорите: “Оно есть часть 
души”, — это неверно. Всё, к чему мы устанавливаем какое-либо отношение, яв-
ляется частью нашей самости (даже математический предмет); однако эта самость, 
которая “создаёт” данные объекты (в смысле синтетической функции разума) и тем 
самым нерасторжимо связывает их с собой, — эта самость есть абстрактное, мето-
дологическое понятие, а причастность возникшего таким образом объекта к само-
сти есть методологическое отношение, значимое во внутренних границах методо-
логической сферы. Когда из самости делают душу, это не отвечает истине: вслед-
ствие такого шага “институты” приобретают вещность и метафизичность, ибо вся-
кое субстантивирование субъекта означает придание субстанциальности соответ-
ствующему объекту. А метафизической реальностью обладает только душа. И это 
никакой не солипсизм». 

Здесь в ткань «общих» философских рассуждений Лукача вплетаются нити, ве-
дущие к романам Достоевского, к новой этике, к темам революции и террора. Со-
гласно Лукачу, «проблема состоит именно в том, чтобы найти пути от души к душе. 
А всё остальное — лишь инструментарий, лишь подспорье. Я считаю, что очень 
многие конфликты исчезли бы, если бы обеспечивался абсолютный приоритет этой 
области над производными областями (над правами и обязанностями, которые сле-
дует выводить из этически интериоризированных институтов). Не для того, есте-
ственно, чтобы сделать жизнь совершенно бесконфликтной, а с тем, чтобы кон-
фликтом становилось лишь то, что ставит душу на распутье». «Я отнюдь не отри-
цаю, — пояснял Лукач, — что существуют люди, чьи души, — по меньшей мере, 
отчасти, — укладываются в объективный дух и его институты. Я протестую лишь 
против того, что эти отношения рассматриваются как нормативно существенные, 
что они выступают с претензией, будто каждый должен связать с ними судьбу сво-
ей души. (Поэтому я рассматриваю современную всеобщую воинскую повинность 
как самое мерзкое рабство, которое когда-либо существовало на свете.)». 

И Лукач затем вновь возвращается к теме, к которой в ту пору был неотступно 
прикован его умственный взгляд. Я имею в виду террор как оружие революции и 
его изображение в повести Бориса Савинкова (Ропшина): «Сообразно с этим, — за-
являет Лукач в противовес Эрнсту, — я вижу и в книге Ропшина, понятой как доку-
мент, а не как художественное произведение, не проявление болезни, а новую фор-
му выражения старого конфликта между прежней этикой (обязанности по отноше-
нию к институтам) и 2-й этикой (императивы души). Ценностная иерархия всегда 
претерпевает своеобразные осложнения в тех случаях, когда душа направлена не на 
себя самоё, а на человечество; в случаях политического деятеля, революционера. 
Здесь именно и нужно принести душу в жертву, дабы её спасти, нужно стать, исхо-
дя из мистической этики, жестоким реальным политиком. Нужно нарушить абсо-
лютную заповедь, в которой нет ничего от обязанностей по отношению к институ-
там. Заповедь “Не убий”».

Если в перспективе изложенного вновь взглянуть на материалы к незакончен-
ной книге Лукача «Достоевский», то бросится в глаза, что венгерский мыслитель 
зорко разгадал и философски реконструировал, пересказал и развил на своём ме-
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тафизическом и философско-историческом языке заветные мысли русского писате-
ля и наследующих ему литераторов Серебряного века. Прежде всего нужно со всей 
силой подчеркнуть, что Лукач принял как единственно истинный образ Христа, 
нарисованный Достоевским в «Поэме о Великом Инквизиторе»: образ молчаще-
го, всепрощающего, уязвимого, в чём-то слабого Бога, который с замиранием сво-
ей великой души наблюдает за страшным процессом объективации своих заветов, 
их превращения в свою отчуждённую противоположность, за ужасным зрелищем 
непреодолимости для человека искусов Сатаны, которыми тот испытывал Иисуса в 
пустыне. В качестве подпоры под этот образ слабого, одинокого, страждущего Бога 
Лукач подводит — в заметке № 67 — «последние слова Христа», как их донесли до 
политиков евангелисты. Первой Лукач приводит выдержку из «Евангелия от Мат-
фея» (27:46): «Боже Мой, Боже Мой! Для чего Ты Меня оставил?»

Эти слова ныне, как и прежде, способны разорвать душу, но Георг Лукач тем не 
менее, если быть верным истине, напрасно на них сослался. Парадокс излагаемой 
здесь драмы идей заключается в том, что ни Достоевский, ни его русские последо-
ватели, ни его адепт из Венгрии не разгадали, не расшифровали эти слова, прило-
жили к ним неправильный масштаб, неадекватно истолковали их как жалобу Иису-
са: «Какой бы разрывной эмоциональный заряд ни несли в себе эти предсмертные 
слова Иисуса, их смысл невозможно понять, если не учесть, что это — две строч-
ки из псалма Давида: “Начальнику хора. При появлении зари. Псалом Давида. Боже 
мой! Боже мой! (внемли мне) для чего Ты оставил меня?” (Пс 21: 1–2). Иисус в 
свой смертный час пел псалом Давида, подобно тому как через полтора тысячеле-
тия пели псалмы шедшие на смерть солдаты Кромвеля»100. 

Стоит пометить, что Лукач с великим философским энтузиазмом подхватил 
постановку вопроса о возможности и путях постатеистической веры, имплицит-
ную романам Достоевского. Вопроса о вере после смерти Бога, возвещённой Ге-
гелем и Ницше. В заметке № 42 Лукач сделал тонкое, хотя небесспорное, наблю-
дение: «Атеисты (Ставрогин, Иван) всегда провозглашают воззрения Достоевско-
го». В заметке № 40 Лукач фиксирует конструктивную роль атеизма и нигилизма в 
творчестве и мировоззрении Достоевского: «Различие между Достоевским и дру-
гими (писателями): в том, что нигилизм является не убеждением, а переживани-
ем… У Достоевского бог мёртв — у других: разъяснилось заблуждение. Поэтому 
лишь у Достоевского благодаря атеизму нечто происходит. (Базаров, Нильс Люне… 
они такие же, как всякий другой, — только не верят в бога)».

Отталкиваясь от Достоевского, Лукач проводит в заметке № 39 резкую чер-
ту, разделяющую русский атеизм и атеизм европейский: «Не существует никако-
го европейского атеизма, только русский (и буддистский). Следовало бы восполь-
зоваться средневековым (способом) аргументации и сгруппировать атеистические 
аргументы, выделив среди них онтологические, физико-телеологические и мораль-
ные. Точно так же следовало бы центрировать всю проблему атеизма вокруг про-
блемы реализма (снова на средневековый манер: реализм = реализм понятий). По-
скольку настоящий номинализм существует только в XIX веке (значение Фейер-
баха для России), имеется и точка отсчёта во времени: в Западной Европе, однако, 
100  Земляной С.Н. Огонь пылающий. Светское толкование притч и речений Иисуса // НГ-религии. 
10.03.1999.
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осознаётся только как личная (эгоистическая) проблема (Нильс Люне): может воз-
никнуть лишь атеистическое понятие героя (он представлен в России Базаровым). 
Но это есть трагически-динамический тип, который ведёт к линии Геббель – Иб-
сен – Пауль Эрнст: как можно умереть без бога? (Ницше со своим сверхчелове-
ком здесь не более чем побочная линия рядом с геббелевско-гегелевской). Достоев-
ский же спрашивает: как можно так жить (без Бога. — С. З.) (Иван, Алёша). Или: 
что произойдёт (в космическом, а не в человеческом смысле)?» (пунктуация Г. Лу-
кача, выделено им же. — С. З.)

Эта разделительная черта между европейским и русским атеизмом важна для 
венгерского философа, ибо она позволяет отчётливее разглядеть, к чему ведёт та 
или иная атеистическая позиция. В заметке № 10 Лукач отмечает в связи с Иваном 
Карамазовым: «Последнее колебание Ивана как типа атеиста: (колебание) между 
бытием и небытием Бога (атеисты этого типа верят в Бога; наверное, Кириллов 
представляет собой исключение). Отсюда как следствие небытия Бога (вытекает): 
не новая мораль, а (постулат) “всё дозволено”… Надо изобразить — намёком — но-
вого, молчащего, нуждающегося в нашей помощи Бога и его верующих (Каляев), 
которые тоже считают себя атеистами». Террорист-эсер Иван Каляев как религи-
озный атеист, верующий в «нового, молчаливого, нуждающегося в нашей помощи 
Бога», — это предвосхищенная Достоевским и угаданная Лукачем ослепительно 
яркая фигура эпохи. 

Венгерский мыслитель, размышляя о «революционере как мистике» (заметка 
R/a), обращается к текстам Фридриха Шлегеля и ссылается на следующее место: 
«Немногие революционеры, которые действовали во время революции, были ми-
стиками, как это свойственно лишь французам этого века. Они конституировали 
свою сущность и деяние как религию, и в будущем это покажется высочайшим на-
значением и достоинством революции». И Лукач в заметке R/в стушёвывает рево-
люцию Маркса с помощью революции В. Ропшина (и Фридриха Шлегеля) и, что 
весьма характерно, с помощью двоебожия Маркиона: «Проблема Ропшина: борь-
ба 1-й этики (Розенштерн, Ипполит) и 2-й этики (Болотов, Серёжа). Маркс: победа 
первой (этики): борьба против Иеговы (т.е. против ветхозаветного Яхве, Демиур-
га, против Бога справедливости и Закона, ненавистного Маркиону. — С. З.): разви-
тие революционной идеи (отсутствие субстанции). Истинной жертвой революцио-
нера, стало быть, является (буквально): принести в жертву свою душу: из 2-й эти-
ки сделать лишь 1-ю. (Маркс: не пророк, а учёный). Опасность: фарисейство (ре-
альная политика). В другом случае: этический романтизм. Необходимое, но не по-
воленное преступление (Болотов и кучер 338) — индивидуальное и коллективное 
преступление (Серёжа Слёзкин и Драгонер 132). Неизбежный грех (246): нельзя 
(убивать. — С. З.), но (убивать. — С. З.) надо». Лукач оперирует здесь ситуациями 
и фигурами из книг Бориса Савинкова101. Террорист под пером обоих авторов пред-
стаёт как «святой грешник».

Как уже отмечалось выше, из смерти Бога и проистекающего отсюда подлинно-
го — русского — атеизма, по Лукачу, возможны два следствия: во-первых, деятель-
ность под лозунгом «всё дозволено»; во-вторых, деятельность в русле «новой этики». 

101  Савинков Б. Воспоминания террориста. Конь бледный. Конь вороной. М.: Политиздат, 1990.
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Независимо от того, правильно или нет истолковал Лукач постулат «всё дозволено», 
все, кто придерживается его на практике, являются для Лукача преступниками. 

Нужно, однако, учитывать, что Лукач в материалах к книге о Достоевском ис-
пользует не юридическое, а этическое и философско-историческое понятие престу-
пления. Что значит, по Лукачу, быть преступником? Это значит, согласно заметке 
№ 19, «идти до конца (взрывать “институты”, 2-я этика) совершать преступление 
(например, Рогожин – Мышкин)». Отсюда вытекает онтологическая, метафизическая 
значимость для венгерского философа криминального романа, к расцвету которо-
го в XIX–XX вв. был причастен Достоевский: «криминальный роман», по формуле 
Лукача, — это «прорыв в действительности (заметка № 25). В криминальном рома-
не происходит «выход из права и этики» (там же). Иными словами, Лукач совершен-
но по-маркионовски провозглашает разрыв с идущими от Иеговы, Демиурга, Бога-
творца этикой, правом, законом. Имеется в виду, разумеется, 1-я, объективированная 
формальная этика. Вообще же Лукач не убоялся повести разговор об «эстетической 
ценности преступления», он не отказывал преступлению и в этических оправданиях. 

Преступника, террориста и революционера (двух последних в качестве «греш-
ников поневоле») Лукач подводит под категорию «бунтаря», с её романтической по-
доплёкой (Байрон): «Периферическое в государстве как ослабление “признание” “за-
кона” и “долг” “бунта” против него (дезертирство: эстетическое отвращение), пи-
шет Лукач в заметке № 31 под рубрикой “Преступление”. — Поэтому государствен-
ный комплекс в целом может проходить по линии иеговического (естественный за-
кон). (Под “иеговическим”, повторяю, Лукач понимает все аналоги безжалостного и 
формального “Закона”, который правоверные евреи возводили к своему Богу Иегове, 
Яхве. — С. З.) — Террорист как герой, чья сущность выражается в виде бунта против 
этого иеговического — но если вдруг борьба против Иеговы имеет своим центром 
нечто другое? (Иеговическое в системе права: русское понимание: преступник как 
“несчастный”; также критика юстиции в “Воскресении” Толстого». Венгерский мыс-
литель, однако, не ставит Толстого и Достоевского в один идейный ряд: «Русское по-
нятие преступления, — пишет он в заметке № 64, — а) преступник — несчастный; 
б) законодатель как преступник: всякая пролитая кровь есть преступление (Расколь-
ников I 422) Это упразднение объективного духа: линия Толстого. Переосмыслить 
опыты Достоевского: преступление как метафизически сущее и очевидность созна-
ния (лишь атеизм затуманивает это: невозможные преступления Мышкина II 29). Тем 
самым часть объективного духа становится абсолютным духом, — а другая часть то-
нет в бессущественности (подобно тому, как у Толстого семья etc. Становится приро-
дой» (пунктуация, ссылки Г. Лукача; выделено им же. — С. З.).

Наконец в заметке под № R/c Лукач набрасывает очерк «этики революции». Ка-
ковая, как было выяснено выше, внутренне отмечена борьбой между 1-й и 2-й эти-
ками:
«1) должно ли мне пожертвовать самим собой? (хххххх)
2) Юдифь:

а) кто такой Бог?
б) что такое деяние
Очевидность греха: только тому, для кого убийство — грех, дозволено убивать

3) требование этического минимума
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4) проблема политики: в этике — трансценденция, в политике — действие
5) абстрактное добро (любовь к человечеству): Люцифер и Параклит (Сатана и 

Спаситель. — С. З.). Чернышевский о сострадании (Масарик II 48)
6) насилие: вечный мир как идеал; однако терпеть можно только желательное со-

стояние. Проблема: имеет ли внешнее преобразование мира этическую цен-
ность (трагедия Маркса как пророка). Отношение этики к иеговическому

7) очевидность веры: а) незнание доктринера б) знание в credo qua absurdum (ере-
тик)

8) отступление субстанции из объективного духа; упразднение лжи. Михайлов-
ский: «Чувство личной ответственности за собственное общественное поло-
жение» (Масарик II 172). Отсюда: революция как долг (марксизм)

9) нельзя действовать без греха (но и недеяние есть деятельность = грех). [:поло-
жение:] Утверждение иеговического (против Толстого). «Собственный» грех 
(жертва чистоты)

10) совершенная прозаичность (Болотов как романтик 232). Нам не дано знать 133, 
247, 339» (пунктуация, ссылки Г. Лукача; выделено им же. — С. З.). 
Было опрометчиво полагать, что эти глубокие и оригинальные этические реф-

лексии не найдут себе выхода в более поздних произведениях Лукача, не вплетут-
ся каким-то образом в ткань его философских раздумий на темы «креста рево-
люционеров», «морали и политики», «тактики и этики» (так называлась одна из 
первых книг Лукача-марксиста). В чём был этот крест, дают возможность ураз-
уметь воспоминания старого коммуниста Йожефа Лендьела, довольно критично 
настроенного по отношению к Лукачу. Лендьел повстречался с так называемыми 
этиками, т.е. группой людей, пришедших вместе с Георгом Лукачем в коммуни-
стическую партию, в начале 1919 г. «Помимо товарища Лукача, — сообщал Лен-
дьел, — главную роль играла Елена Андреевна Грабенко, жена Лукача, бывшая 
эсерка. Прямо или косвенно они прихватили с собой из Гейдельбергского универ-
ситета философию немецкого мистика Фихте, датчанина Кьеркегора, преимуще-
ственно Гегеля и немножко социологии Макса Вебера, смешав всё это с воззре-
ниями Маркса». Лендьела призывали «наконец-то прочесть “Братьев Карамазо-
вых” Достоевского»: «Это-де намного глубже, чем Толстой! Прежде всего я дол-
жен был прочесть речи старца Зосимы о “долгом подвиге”, ибо такой подвиг есть 
нечто большее, чем смерть за какое-то дело. Умереть, твёрдо и смело совершить 
нечто великое — это легко. Но следует попытаться жить, как святой! — Я прочи-
тал речи старца; прекрасно, великолепно; но как это касается меня? — Когда за-
тем я узнал, что за проблемы обсуждаются в кружке Лукача, я буквально открыл 
рот и глаза. — Вот одна из проблем: мы, коммунисты, как евреи. Наша кровавая 
работа состоит в том, чтобы распинать Христа. Но эта греховная работа есть вме-
сте с тем наше призвание; только через смерть на кресте Христос становится Бо-
гом, и это необходимо, чтобы спасти мир. Значит, мы, коммунисты, берём на себя 
грехи мира, чтобы спасти мир. — А почему мы должны взять на себя грехи мира? 
И на это имелся ответ, и это был очень “ясный” ответ из “Юдифи” Геббеля: “И 
если Бог ставит между мной и моим деянием грех, то кто я такой, чтобы роптать 
из-за этого, чтобы от него уклоняться!”». А вот одна из иллюстраций к этих тези-
сам, приводимым в книге: в 1919 г., будучи политкомиссаром одной из дивизий 
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венгерской красной армии, Лукач лично отдал приказ о расстреле каждого шесто-
го солдата из дезертировавшего батальона.

*  *  *

Современная Россия являет собой пример прорыва архетипов на поверхность 
общественного и индивидуального сознания из глубины бессознательного. Архе-
типы «привязываются» к совершенно невозможным содержаниям: так, архетипи-
ческое уравнение «если Бога нет, то всё дозволено» совершенно неожиданно ожи-
ло в криминальной форме «беспредела». Точно так же имеет архетипическую под-
кладку и сформулированный в криминальных терминах тезис о том, что в России 
живут не по закону, а «по понятиям». Те, кто невозбранно пользуются этим тези-
сом, едва ли отдают себе отчёт в том, что своими истоками он восходит к «Слову 
о Законе и Благодати» митрополита Илариона, созданному между 1037 и 1050 гг. 
В своём «Слове» Иларион заявляет: «Как исчезает свет луны, когда сияет солн-
це, как проходит холод ночи, когда солнечная теплота согревает землю, так и закон 
прошёл, когда явилась благодать… Ибо закон и прежде был, ненадолго вознёсся и 
отошёл, вера же христианская хотя и появилась позже, но стала выше закона и рас-
пространилась на множество народов. Благодать Христова всю землю охватила и 
как вода морская покрыла её… Так и следовало благодати и истине воссиять в но-
вых людях: ведь не вливают, по словам Господа, вина нового, то есть учения бла-
годатного, в мехи ветхие, обветшавшие в иудействе, а то и мехи порвутся, и вино 
прольётся. Если не могли иудеи закона подобие удержать, но многократно идолам 
поклонялись, то как могли бы сохранить учение истинной благодати? Для нового 
учения нужны новые мехи — новые народы, тогда и то и другое нерушимо будет. 
Так и было: вера благодатная по всей земле распространилась и до нашего наро-
да русского дошла, и озеро закона пересохло, а евангельский источник наводнил-
ся и всю землю покрыл и на нас пролился»102. Под этими словами, видимо, подпи-
сался бы и Маркион.

102  Красноречие Древней Руси. XI–XVII вв. М.: Советская Россия, 1987. С. 51–52.
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Зубарёва Елена Юрьевна — кандидат исторических наук



Откуда происходит княжеско-королевский дом Виттельсбахов 
и каково происхождение имени этой династии? Название династии «Виттельсба-
хи», в отличие от Вельфов, не представляет собой патронимическое родовое имя 
(Gentilname), не является оно также, в отличие Оттонов (die Ottonen), и чисто науч-
ным новообразованием, которое никогда не использовалось в Средние века. (Отто-
ны, die Ottonen — так называют Саксонскую династию (die sächsische Dynastie) гер-
манских королей и императоров, которая правила в Германии в 919–1025 гг.) 

Как предполагают исследователи, название династии баварских герцогов, а за-
тем и королей происходит от названия родового замка Виттельсбах (Wittelsbach), ко-
торый находился на реке Заале на границе Баварии и Швабии (ныне это округ Айхах-
Фридберг, Aichach-Friedberg, в правительственном округе Швабия, Regierungsbezirk 
Schwaben) земли Бавария. Источники впервые упоминают о существовании замка око-
ло 1000 г. (в Германии в это время у власти находилась Саксонская династия — пер-
вая собственно немецкая династия германских королей и императоров). В 1115 г. в 
одном из источников, относящихся к эпохе императора Генриха V1, говорится, что за-
мок Wititlinesbac является местопребыванием графа Оттона IV фон Шайерна (der Graf 
Otto V. von Scheyern). В 1119 г., в период правления того же самого императора Свя-
щенной Римской империи Генриха II, согласно источникам, граф Отто V фон Шайерн 
(der Graf Otto V. von Scheyern) окончательно покинул замок Шайерн (Scheyern) и пере-
селился в бург Виттельсбах. С 1120 г. графы фон Шайерн (die Grafen von Scheyern) на-
чинают именовать себя в документах пфальграфами фон Виттельсбах (Pfalzgrafen von 
Wittelsbach), а следовательно, и замок Виттельсбах становится их родовой резиденци-
ей. Как предполагают исследователи, название замка восходит к личному имени «Ви-
тило» (Vitilo) или «Витилис» (Vitilis), так звали одного из приближённых (точнее, ми-
нистериалов), поскольку в средневековой Германии министериалами называли рыца-
рей, находившихся на службе у императора и князей, светских и духовных, и выпол-
1  Heinrich V, годы жизни — 1081–1125, годы правления 1106–1125, последний император Священной 
Римской империи, принадлежавший к Салической (Франконской) династии. Генрих V в 1122 г. 
заключил с папой Калликстом II Вормсский конкордат, который на время ослабил конфликт между 
Империей и Папством по вопросу об инвеституре. 
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нявших их ответственные поручения. То есть министериалы в Священной Римской им-
перии были неким аналогом русского служилого дворянства. 

Источники, относящиеся к 1110 г., действительно упоминают некоего Витило 
(Vitilo) из Айхаха (Aichach) в качестве командира гарнизона замка. Сам замок был 
разрушен в 1209 г. в результате конфликта, вызванного убийством Филиппа Швабско-
го (Philipp von Schwaben, 1177–1208, маркграф Тосканы, герцог Швабии, король Гер-
мании, 1198–1208, младший сын императора Священной Римской империи Фридри-
ха Барбароссы и пфальцграфини Бургундии Беатрисы Бургундской) пфальцграфом 
Баварии Оттоном VIII Виттельсбахом. Причиной убийства послужило то, что Фи-
липп пообещал Оттону руку своей дочери Кунигунды (Kunigunde von Staufen, дру-
гое имя — Kunigunde von Schwaben, 1202–1248), но обещания не сдержал, по поли-
тическим соображениям устроив её помолвку с двухлетним сыном чешского короля 
Оттокара I (Ottokar I. Přemysl, 1155–1230) Венцелем (Вацлавом) I (Wenzel I. Přemysl, 
чешский вариант имени Václav I, 1205–1253). В итоге Оттона VIII Виттельсбаха объ-
явили лишённым покровительства законов как убийцу. Настигнутый на Дунае, он 
был 7 мая 1209 г. убит в Оберндорфе (Oberndorf) у Кельхайма (Kelheim) отрядом мар-
шала Генриха Кальдена (Reichsmarschall Heinrich von Kalden, 1175–1214), его двою-
родный брат, герцог Людвиг Баварский (Ludwig I. der Kelheimer, 1173–1231), также из 
династии Виттельсбахов, разрушил его родовой замок Виттельсбах.

И здесь опять-таки следовало бы отметить следующий факт. За время преобла-
дания английского языка и англоязычной глобалистской культуры (вторая полови-
на ХХ в.) наши отечественные читатели и зрители уже привыкли к тому, что насто-
ящие дворянство и аристократия могут быть только в Англии, ну, на худой конец, во 
Франции, но по сравнению с англичанами даже французы — «чёртовы бастарды». 
Английская патриотическая песня, очень популярная в годы Первой мировой вой-
ны, гласит: «Никогда англичанин не будет рабом!» (имеется в виду Вильгельм II), 
но из истории слов не выкинешь (или, как любят говорить арабы и персы, «даже Ал-
лах не может сделать бывшее не бывшим»), в отличие от Германии или России, Ан-
глия — это страна, чья история всегда определялась чужеземцами-завоевателями. 
В I тысячелетии до н.э. Британские острова и Ирландия были завоёваны кельтами, 
основной областью формирования которых, как известно, была отнюдь не Ирлан-
дия или Уэльс, а южные области Германии, Швейцария, Австрия, Чехия и Венгрия 
(именно по названию всемирно известного центра археологических раскопок в Ав-
стрии древнейший период истории кельтов называют гальштаттским). 

В I в. н.э. гордые бритты вновь были завоёваны, но на этот раз уже римлянами. 
Сравните гордых бриттов с германцами, которые в это же самое время под предво-
дительством знаменитого Германа (Арминия), знатного германского аристократа из 
племени херусков, во время битвы в Тевтобургском лесу (август или сентябрь 9 г. 
н.э.) наголову разбили римские легионы. Римский историк Флор так сформулиро-
вал последствия сражения: «Результатом этого поражения было то, что империя, ко-
торую не задержало побережье океана, была остановлена на берегу реки Рена (то 
есть Рейна)»2. Другой знаменитый римский историк, Светоний, в биографии Августа 
2  Луций Анней Флор. Эпитомы римской истории обо всех войнах за семьсот лет // Немировский А.И., 
Дашкова М.Ф. Луций Анней Флор — историк Древнего Рима. Воронеж, 1977. 2.30.39, http://xlegio.ru/
sources/famous-fi eldbattles/teutoburg/fl orus.html
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так описывает горе императора при известии о поражении римлян в Тевтобургском 
лесу: «Он до того был сокрушён, что несколько месяцев подряд не стриг волос и бо-
роды и не раз бился головою о косяк, восклицая: “Квинтилий Вар, верни легионы!” 
Этот день Август каждый год отмечал трауром и скорбью»3. А знаменитый римский 
историк Тацит так писал об Арминии, который погиб в возрасте 21 года: «Это был, 
бесспорно, освободитель Германии, который выступил против римского народа не в 
пору его младенчества, как другие цари и вожди, но в пору высшего расцвета его мо-
гущества, и хотя терпел иногда поражения, но не был побеждён в войне.»

В V в., когда жители римской Британии столкнулись с угрозой со стороны ир-
ландских и шотландских кельтов, они решили противостоять завоевателям с помо-
щью германских племён англов, саксов и фризов, которым выделили земли для посе-
ления на юго-востоке Британских островов. Сравните, например, если бы Русь боро-
лась с татаро-монголами, пригласив к себе Тамерлана, который, действительно, был ак-
тивным противником Золотой Орды. Совершенно естественно, что очень скоро англы, 
саксы и юты перестали считаться с бриттами и начали безо всякого соглашения зани-
мать их земли. В Германии, в земле Шлезвиг-Гольштейн, на берегу полуострова Ан-
гельн (Angeln) находится большой валун, который отмечает участок побережья, с ко-
торого началось завоевание Британских островов. Поэтому несмотря на то, что А. Гит-
лер отменил операцию «Морской лев» («Unternehmen Seelöwe»), немцы всё-таки за-
воевали Британские острова. Ведь англосаксонская культура на Британских островах 
в эпоху Раннего Средневековья целиком определялась древнегерманскими традиция-
ми и была глубоко вторичной по сравнению с культурой континентальных германских 
племён (тех же континентальных саксов и народов Скандинавии). Да и, как полагал 
А.Н. Анисимов, А. Гитлер не завоевал Великобританию отнюдь не из-за «героического 
сопротивления англичан», а потому, что не получил от курировавших его теневых кру-
гов, центр которых находился в США, санкции на сие деяние. С одной стороны, захват 
немцами Англии позволил бы США легко присоединить к себе Канаду и Австралию, 
но вместе с тем это настолько бы усилило Германию, что для влиятельных финансовых 
кругов США (эмиссаром которых, в частности, были Эрнст Ганфштенгль и Феликс 
Керстен (при Г. Гиммлере)) это было уже неприемлемо. Таково было мнение А.Н. Ани-
симова относительно отмены А. Гитлером десанта на Британские острова, который, по 
мнению Александра Николаевича, без специфических теневых особенностей истории 
А. Гитлера и нацистского движения в целом, принимая во внимание только военные 
факторы, несомненно, увенчался бы успехом. 

А если упомянуть походы на Британские острова (их завоевателей, предводи-
тели которых (датский король Кнут Великий — др.-сканд. Knūtr inn rīki, дат. Knud 
den Store, Great, норв. Knud den mektige, 995–1035) периодически включали Ан-
глию в состав своих владений. Опять-таки можно сколько угодно упражняться на 
тему о скандинавском происхождении династии Рюриковичей или смаковать заво-
евание союзниками Германии в 1945 г., но всё-таки, в отличие от Англии, Русь в со-
став Дании Рюриковичи не включали, да и Германия осталась пусть формально, но 
независимой, а не превратилась в очередной штат США. Кроме того, как мне ка-
жется, глубоко не правы те, кто в нашей стране всячески старается отрицать роль 
3  Гай Светоний Транквилл. Жизнь двенадцати цезарей. О знаменитых людях (фрагменты). М., 1964. 
«Август».
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скандинавов и немцев (после Петра Первого) в русской истории, и в частности в 
истории правящего слоя России. В конце концов, почти вся аристократия Европы и 
правящие династии даже таких стран, как Франция и Испания, германского проис-
хождения. Та же Англия, которую у нас нередко изображают образцом монархиче-
ской государственности (это совсем не так), имеет на престоле Ганноверскую ди-
настию, которая только в 1914 г. «переименовалась» в Виндзоров, да и та пришла к 
власти в начале XVIII в. в результате разного рода «деликатных» политических об-
стоятельств. Что же касается Чехии и Польши, то эти страны на разных этапах сво-
его развития признавали вассальную зависимость от Священной Римской империи 
германской нации, да это и неудивительно: ведь в средневековой Европе она была 
прямой наследницей Западной Римской империи. 

В 1066 г. англичане снова были завоёваны, на этот раз герцогом Нормандии 
Вильгельмом Завоевателем. Так что и французы, и Наполеон могут тоже порадо-
ваться, что они всё-таки покорили Англию. Если англы, саксы, фризы и юты осно-
вательно ликвидировали местное бриттское население, что и нашло отражение в 
принадлежавшем к очень архаичным германским языкам древнеанглийском язы-
ке, господствовавшем на Британских островах в период Раннего Средневековья, то 
франконорманны, подобно до этого датчанам и норвежцам, составили правящий 
класс королевства, которое даже получило название Англо-Норманнского. Много-
численные галлицизмы в английском языке, число которых доходит до 70% корней 
словарного состава, ясно показывают, на чьей стороне, что называется, тогда была 
сила, да это нетрудно понять даже из романов Вальтера Скотта. И опять-таки срав-
ните это с русским языком, где, несмотря на роль скандинавов в истории Древней 
Руси, процент лексики, имеющей скандинавское происхождение, очень незначите-
лен. И сравните это с бесконечными потугами филологов из англоязычных стран 
обнаружить в немецком и скандинавских языках так называемую субстратную лек-
сику, которая позволила бы им с восторгом воскликнуть: немцы и скандинавы — не 
коренное население своих стран, их можно заселять неграми и арабами! Над эти-
ми политически мотивированными усилиями очень хорошо потешался наш выда-
ющий филолог Олег Николаевич Трубачев (в частности, в своей книге «К истокам 
Руси. Народ и язык»): то ли есть эта «субстратная лексика», но какого она проис-
хождения, то есть кто же жил в Скандинавии и Германии до германцев, — не дают 
ответа, то ли нет, но и та, что имеется, прекрасно этимологизируется из индоевро-
пейских языков. А вот чтобы разглядеть лексику романского происхождения в ан-
глийском языке, причём лексику, обычно используемую именно в «высших сфе-
рах», никаких усилий не требуется, она и так, что называется, «на лице». Недаром 
те, кто хорошо владеют французским, итальянским или латинским языками, могут 
без проблем читать английские книги — немецкие, шведские или даже чешские 
книги с таким словарным запасом не прочесть. 

Но, как известно, основатель Нормандского герцогства во Франции, Роллон4, был 
отнюдь не романского происхождения. Как предполагают современные исследователи, 
Роллон — это франко-латинское имя, под которым скрывается доскандинавское имя 
Hrolfr, которое передано в средневековом датском источнике «Gesta Danorum» в форме 

4  Ролло; лат. Rollo; ок. 860 – ок. 932.
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Roluo. Его соотносят иногда с другим древнескандинавским именем — Hrollaugr. Но 
большинство исследователей считают, что будущий герцог Нормандии — это упоми-
наемый в исландских сагах предводитель викингов по имени Göngu-Hrólfr, или в дат-
ской версии Ganger-Hrolf, Хрольф Пешеход. Он получил это имя, поскольку бы слиш-
ком тяжёл, чтобы ездить верхом, и таким образом ему приходилось сражаться в пешем 
строю. Имеется и другая интерпретация этого имени. Согласно работе известного гер-
маниста А. де Готри, имя Hrolfr переводится как Hroo/ulfr, то есть «известный как волк, 
прославившийся в качестве волка»5. Имеется и континентально-германский вариант 
имени Ролло: это Rodulfus, то есть «огненный волк» («rote ulfr»). Именно это имя по-
служило основой для французского имени Рауль (Raoul). Все эти выводы очень инте-
ресны, поскольку он тесно связан с исследованиями известнейшего германиста Отто 
Хёфлера (Otto Eduard Gotfried Ernst Höfl er, 10 мая 1901, Вена – 25 августа 1987, Вена), 
согласно которым в истории германских народов Европы существует преемственность 
(так называемая Kontinuitätstheorie, которую после Второй мировой войны у О. Хёфле-
ра «позаимствовали» левые историки вроде Ф. Фишера, но уже в другом обличье: мол, 
вся история Германии и немцев — это путь к А. Гитлеру). 

Согласно точке зрения О. Хёфлера, социально-экономические, общественные и 
даже идеологические и духовные институты европейского Средневековья в условиях 
завоевания германцами Европы в эпоху Раннего Средневековья логически выросли 
из древнегерманского общества с его религиозно-мифологическими представления-
ми. Так, в частности, чрезвычайно важным для становления правящего класса и во-
обще форм государственности средневековой Европы, понимая под этим в том числе 
и рыцарство, были древнегерманские мужские союзы, посвящённые культу Водана 
(Одина) и объединявшие воинов, которые обладали особыми воинскими способно-
стями, воинов-оборотней, которые в бою мистически перевоплощались в медведей 
и волков. Эту свою точку зрения О. Хёфлер изложил в разного рода исследованиях, 
наиболее известными из которых были «Культовые мужские союзы у германцев»6, 
«Проблема преемственности в германской истории»7, «Священное королевство у 
германцев»8, «Священная жертва в роще семнонов и Эдда»9, а также «Саги, мифы и 
культы оборотней»10. Кстати, нужно отметить, что, так сказать, среди наиболее фун-
даментальных работ О. Хёфлера «Культовые мужские союзы у германцев» и «Свя-
щенное королевство у германцев» вышел в свет только первый том, продолжение ис-
следования О. Хёфлеру не удалось опубликовать как из-за начавшейся Второй ми-
ровой войны, так и по причине упорного замалчивания его работ и политических 
преследований, которым он подвергался в послевоенное время. Здесь хотелось бы 
также отметить, что в другой своей блестящей работе «Зигфрид, Арминий и клад 

5  Jean Adigard des Gautries. Les Noms de personnes scandinaves en Normandie de 911 à 1066. Lund, 1954.
6  Kultische Geheimbünde der Germanen. Bd. I. Frankfurt am Main, 1934.
7  Das germanische Kontinuitätsproblem. Nach einem Vortrag, Hanseatische Verlagsanstalt. Hamburg, 1937. 
In der Reihe Schriften des Reichsinstituts für Geschichte des neuen Deutschlands.
8  Germanisches Sakralkönigtum. Bd. I. München-Wien, 1952.
9  Das Opfer im Semnonenhain und die Edda // Edda, skalden, Saga. Festschrift für Felix Genzmer. Heidel-
berg, 1952. S. 1–67.
10  Verwandlungskulte, Volkssagen und Mythen. Wien, 1973.
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Нибелунгов»11 О. Хёфлер весьма убедительно доказывает, что прототипом Зигфрида, 
знаменитого героя «Песни о Нибелунгах», был Арминий, победитель римлян в битве 
в Тевтобургском лесу, тогда как сам прославленный клад Нибелунгов соотносит с не 
менее знаменитым Гильдесгеймским кладом («Der Hildesheimer Silberfund»), обшир-
ным кладом серебряной столовой римской посуды, обнаруженной 17 октября 1868 г. 
прусскими солдатами во время строительства укреплений на юго-востоке старинней-
шего города Гильдесгейм (Hildesheim). В настоящее время подавляющее большин-
ство исследователей действительно считают, что этот клад состоит из столовой посу-
ды эпохи Августа и, скорее всего, действительно принадлежал, по крайней мере ча-
стично, Публию Квинтилию Вару, римскому военачальнику, побеждённому Арми-
нием в битве в Тевтобургском лесу. Хотя, конечно, эта точка зрения археологов и ан-
тиковедов вызывает невероятное раздражение у левоориентированных «передовых» 
учёных, ведь тем самым находят подтверждение тезисы столь ненавистного им Отто 
Хёфлера… 

В 1154 г. на английском престоле вновь оказалась династия, которая вела своё 
происхождение от французской аристократии, на этот раз династия Плантагенетов. 
В этот год королём Англии стал Генрих II, сын королевы Матильды и графа Анжуй-
ского Жоффруа V Плантагенета (название этой династии происходило от латинско-
го слова «Plante Genista», одного из разновидностей дрока, который Жоффруа V 
любил носить на своём головном уборе). Кстати, английская королева Матильда в 
первом браке была женой императора Священной Римской империи Генриха V и 
поэтому в Англии именовалась императрицей. 

Династию Плантагенетов можно было бы назвать романской, если бы она и так 
называемые Первый и Второй Анжуйские дома также не были германского проис-
хождения. Первый Анжуйский дом (от него, естественно, произошёл Второй Ан-
жуйский дом) ведёт свою линию от знатного франкского рода Ингельрингов (die 
Ingelgeriden, фр. Ingelgeriens). Родоначальником этой династии является Ингель-
гер (Ingelger, встречается также латинская версия имени Ingelgerius, 840–886), ви-
конт Анжу с 880 г., жена которого Адела, в свою очередь, происходила из знатно-
го франкского рода Гвидонидов (иначе именуемого — Ламбертидов, Die Guidonen, 
Widonen, Lambertiner; из этого рода происходили два императора Франкской им-
перии). Этот род, в свою очередь, восходит к знатному франкскому аристократу 
Варину (Warin, латинская форма Warinus или Gerinus, французская форма Gairin, 
Guérin, Gerin, Garin, Gerwin, ум. 679), графу Парижскому и графу Пуату, дружинни-
ку франкского короля Хлотаря II. Одним из потомков Варина является Варнхарий 
(Warnharius), граф Бретонской марки с 841 г. (графом Бретонской марки был также 
и знаменитый герой «Песни о Роланде», национального эпоса французского наро-
да, Роланд, только, разумеется, и он был франком и носил характерное германское 
имя Hruotland, то есть «прославивший страну»). Для нас этот Варнхарий представ-
ляет большой интерес не только потому, что в 742 г. он основал монастырь Хорн-
бах (Hornbach) в Пфальце, но и потому, что его потомком был Вернер, граф Шпейе-
ра и Вормса (Werner, Graf im Nahegau, Speyergau und Wormsgau, 899–935), племян-
ник первого германского короля Конрада Франконского и основатель Салической 

11  Siegfried, Arminius und der Nibelungenhort. Wien, 1978.
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(Франконской) династии германских королей и императоров, находившихся на пре-
столе Германии с 1024 по 1125 г. 

Таким образом, Анжуйский дом с его соответствующими ответвлениями в Не-
аполитанском королевстве, Венгрии и Англии — германского происхождения, как, 
впрочем, и королевский дом Франции в целом. 

Вот что можно сказать, например, в происхождении французского королевско-
го дома («Maison de France», «Haus Frankreich»). После того как сыновья Людвига 
Благочестивого Лотарь, Людвиг Немецкий и Карл Лысый заключили в 843 г. Верде-
не договор о разделе Каролингской империи, на политической карте Европы возник-
ли соответственно Восточно-Франкское королевство (будущая Германия), Западно-
Франкское королевство (будущая Франция) и Королевство Лотаря (Италия, Прованс, 
Бургундия, Эльзас). Если в Восточно-Франкском королевстве, то есть в Германии, Ка-
ролингская династия прекратилась в 911 г. со смертью Людвига Дитяти (Ludwig das 
Kind), то в Западно-Франкском королевстве (Франции) Каролинги сохраняли власть 
(с некоторым перерывом) до 987 г., когда на французский престол взошёл Гуго Капет 
из рода Робертинов, графов Парижских. Его потомки правили во Франции до 1848 г. 
с перерывом на эпоху Французской революции, а также правления Директории и На-
полеона. В историографии это событие нередко рассматривается как своего рода «на-
циональный переворот», символизирующий «победу над германизмом». Так, по мне-
нию французского историка О. Тьерри, избрание Гуго Капета королём символизиро-
вало последний этап борьбы между «германской расой» и «галлами», которая приве-
ла к распаду империи Карла Великого, а затем к замене в Западно-Франкском коро-
левстве правителей германского происхождения «национальными»12. 

По мнению известного медиевиста Н.М. Бубнова, приход во Франции к власти ди-
настии Капетингов представляет собой победу национально-государственных интере-
сов над каролингско-династическими. Феодальные круги Франции якобы понимали, 
что продолжение борьбы между могущественными Робертинами и слабыми, но опи-
равшимися на свои права Каролингами угрожает самому существованию государства, 
так как открывает Германии широкие возможности для экспансии на западе13. 

Однако подобная трактовка событий вряд ли является верной прежде всего пото-
му, что сам род Робертинов (а следовательно, и род французских королей) был совер-
шенно очевидно германского происхождения. Согласно одной из версий, Робертины 
происходят от Хильдебранда (690–751) (Childebrand), герцога Прованса и графа Бур-
гундии, сына майордома Австразии Пипина Геристальского (Pippin von Herstal), по-
беда которого в 687 г. в битве при Тертри (современный регион Пикардии) над майор-
домами Нейстрии и Аквитании предопределила приход к власти Каролингов. Хиль-
дебранд был братом и верным соратником Карла Мартелла, вместе с которым он уча-
ствовал в знаменитой битве при Пуатье (731), положившей конец экспансии ислама в 
Европу, а также в боях с арабами в Провансе и Аквитании. В 737 г. Хильдебранд ру-
ководил осадой Авиньона, затем помогал своему племяннику Пипину Короткому за-
воевать Аквитанию. Хильдебранд, который по отцу был Каролингом, по матери при-
надлежал к франкско-бургундскому роду Нибелунгидов (название рода происходит 
12  Thierry A. Lettres sur l’histoire de France. Paris, 1827.
13  Бубнов Н.М. Мотивы избрания Гугона Капета на царство // Журнал Министерства народного 
просвещения, 1890. Т. 172. С. 135–156.
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от немецкого слова «Nebel» — туман, см. также в древневерхненемецком — «nëbel», 
древнесаксонском — nëbhal, древненижненемецком — «nebble» ou «nibel», древне-
норвежском — «nifl », слово германского происхождения, родственное латинскому 
«nebula», греческому «νεφελη», означающим «облако», «туман», старославянскому 
«небо» и санскритскому «nabhas», означающему «туман», «облако», «небо»14). 

Его жена также происходила из рода Нибелунгидов, по одной из версий, она 
принадлежала к роду бургундских королей, с которым связывают историческую 
основу германско-скандинавских сказаний о Нибелунгах (в 437 г. гунны под пред-
водительством Аттилы по наущению властей Западной Римской империи разгро-
мили королевство бургундов на Рейне со столицей в Вормсе, это событие легло в 
основу «Песни о Нибелунгах»15), согласно другой версии, происходила из алеманн-
ских герцогов или королей Тюрингии, среди которых в Средние века также неред-
ко встречалось имя Нибелунг. Как полагают исследователи, Хильдебранд и его сын 
Нибелунг также участвовали в написании «Хроники» так называемых продолжате-
лей Фредегара. Согласно этой версии происхождения Робертинов, основатель это-
го рода Роберт Сильный16, граф Тура, Блуа и Анжу, граф Парижский, маркиз Ней-
стрии, был внуком Нибелунга и правнуком Хильдебранда. 

Согласно другой версии, наиболее распространённой в настоящее время, Ро-
берт Сильный происходил из рейнско-франконского рода Рупертинов (die Rupertiner; 
в «офранцуженной» форме — Робертинов, «die Robertiner»), одну из боковых ли-
ний которых представлял знаменитый франконский род Бабенбергов (die fränkischen 
Babenberger), со времён Саксонской династии герцогов Австрии. В таком случае пред-
ком этого рода был франкский аристократ Хариберт (Charibert, ум. ок. 630), один брат 
которого Хродоберт (Chrodobertus I), Роберт I (Robert I), около 630 г. был референда-
рием франкского короля Дагоберта I, а племянник (?) Хродоберт II (Chrodobertus II, 
впервые упоминается в источниках в 653 г., ум. 678), Роберт II (Robert II), был майор-
домом короля Нейстрии из династии Меровингов Хлодвига II (Chlodwig II). 

Внуком Роберта II был Роберт I (722–757) (Rupert, Robert I), граф Хаспенгау 
(Haspengau) и Вормсгау (Wormsgau), а его правнуком — Роберт IV Сильный (погиб в 
866 г. в сражении с норманнами) (Rutbert IV, der Tapfere, oder der Starke), основатель фран-
цузского рода Робертинов. Таким образом, как отмечают исследователи, «поскольку из 
рода Робертинов происходил Гуго Капет, а все последующие королевские дома Франции 
(Капетинги, Валуа, Бурбоны) восходят по непрерывавшейся мужской линии к Гуго Капе-
ту, таким образом французский королевский дом (Maison de France, Haus Frankreich) яв-
ляется ветвью франконско-германского рода Робертинов». Имя «Роберт» всегда традици-
онно было частью имени французских королей из династии Капетингов, последним ко-
ролём, который носил это имя, был Филипп IV Красивый (1268–1314). 

Здесь можно только отметить, что сестра Роберта Сильного Ода (Oda) была 
женой графа Вормсгау Вернера IV (Werner IV, ум. ок. 891), основателя Франкон-
ской (Салической, die Fränkische oder Salische Dynastie, die Salier) династии, ко-
14  См.: Vries J. de. Altnordisches etymologisches Wörterbuch. Leiden, 1961, а также исследование Levil-
lain L. Les Nibelungen historiques et leur alliances de famille // Annales du Midi, vol. 49, 1937. Р. 337–408; 
Annales du Midi, vol. 50, 1938. P. 5–66.
15  См.: Хойслер А. Германский героический эпос и Сказание о Нибелунгах. М., 1960.
16  Robert le Fort, фр., Robert der Starke, Robertus Fortis, лат.
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торая в 1024–1125 гг. занимала императорский престол Священной Римской им-
перии германской нации (официальное название Германии до 1806 г.)17. Следу-
ет также добавить, что матерью первого короля Франции из династии Капетин-
гов была сестра германского императора Оттона I (Gerberga von Sachsen), жена 
герцога франков, герцога Аквитании и графа Парижского Гуго Великого18. Своё 
наименование«Capet» династия получила от названия монашеского головного убо-
ра «cappa», который графы Парижские из династии Робертинов носили как свет-
ские аббаты монастыря Святого Мартина в Туре (La basilique Saint-Martin de Tours), 
главной святыни франкского королевства. 

Здесь надо отметить, что в XVI в. «передовые и прогрессивные» ветхозаветные 
кальвинисты сожгли и разграбили базилику, от мощей св. Мартина, который сейчас 
считается основателем западного монашества, уцелели только фрагменты черепа и 
кость руки. Затем уже в годы Великой французской революции революционеры учини-
ли в этой главной святыне Галлии (Карл Мартелл и его франки в 731 г. поспешно вы-
ступили в поход против арабов именно потому, что существовала угроза их нападе-
ния на Тур) конюшню, где, согласно их планам, должны были содержать 10 000 лоша-
дей. Аббатство официально получило от революционных властей название «конюшня 
Мартина» (l’écurie Martin). А в 1797 г., уже в период Директории, базилика св. Мартина 
была разрушена под предлогом ветхости здания. Тогда же из аббатства исчез и знаме-
нитый орган, а также ценнейшие произведения средневекового ювелирного искусства. 

Читатель может задать вопрос: какой интерес для него может представлять про-
исхождение всех этих королей, герцогов, графов и т.д. Ну были они все немцами, или 
германцами, или скандинавами (то есть тоже германцами), ну и что из этого? А то, 
что это блестяще подтверждает тезисы О. Хёфлера о континуитете древнегерманских 
и традиционных средневеково-новоевропейских структур континента, а также дру-
гой его тезис — о значении германских народов в истории Европы. Ведь в эпоху Ран-
него Средневековья германцы уже завоевали Европу и установили в ней свои госу-
дарственные порядки, они, собственно говоря, вместе с античным греко-римским ми-
ром и христианством (хотя и христианство, как это убедительно показывает О. Хёф-
лер, «германский мир» (я считаю это понятие вполне допустимым по аналогии с 
«русским миром») весьма основательно «переработал: ведь европейское средневеко-
вое христианство совсем иное, чем христианство Ближнего Востока, Эфиопии или 
Армении I–II вв. н.э.) создали эту Европу и европейские народы. И поэтому осла-
бление Германии не могло не привести к кризису и постепенному упадку всех белых 
христианских народов, включая сюда даже тех, кто формально вроде бы считались 
в числе «держав-победительниц». Кроме того, ещё М.А. Булгаков говорил, что «во-
просы крови — самые сложные вопросы в мире!» В романе М.А. Булгакова «Мастер 
и Маргарита» (этот роман, кстати, очень любил А.Н. Анисимов и знал многие отрыв-
ки из него наизусть) эту фразу произносит Коровьев (в своём подлинном виде суро-
вый средневековый рыцарь в тёмном одеянии, который когда-то «неудачно пошутил» 
17  См.: Schwennicke D. Europäische Stammtafeln, II (1984) Tafel 10–11, Wilhelm Prinz von Isenburg. Stam-
mtafeln zur Geschichte der europäischen Staaten. Bd. I–II. Marburg, 1953; Glöckner K. Lorsch und Lothringen. 
Robertiner und Capetinger — Zeitschrift für die Geschichte des Oberrheins. Karlsruhe, 1936. Т.50. Р. 301–354; 
Settipani C. La préhistoire des Capétiens (481–987) / Éd. Patrick Van Kerrebrouck. Vilneuf d`Asc, 1993.
18  Лат. Hugo Magnus, фр. Hugues le Grand, 895–956 гг.
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и теперь приговорён шутить вечно), который рассказывает Маргарите о её королев-
ском происхождении. «Ах, королева, — игриво трещал Коровьев, — вопросы кро-
ви — самые сложные вопросы в мире! И если бы расспросить некоторых прабабу-
шек и в особенности тех из них, что пользовались репутацией смиренниц, удивитель-
нейшие тайны открылись бы, уважаемая Маргарита Николаевна. Я ничуть не погре-
шу, если, говоря об этом, упомяну о причудливо тасуемой колоде карт. Есть вещи, в 
которых совершенно недействительны ни сословные перегородки, ни даже границы 
между государствами. Намекну: одна из французских королев, жившая в шестнад-
цатом веке, надо полагать, очень изумилась бы, если бы кто-нибудь сказал ей, что её 
прелестную прапрапраправнучку я по прошествии многих лет буду вести под руку в 
Москве по бальным залам».

«На месте того, кто в драной цирковой одежде покинул Воробьёвы горы под 
именем Коровьева-Фагота, теперь скакал, тихо звеня золотою цепью повода, тёмно-
фиолетовый рыцарь с мрачнейшим и никогда не улыбающимся лицом. Он упёрся 
подбородком в грудь, он не глядел на луну, он не интересовался землёю под собою, 
он думал о чём-то своём, летя рядом с Воландом. 

– Почему он так изменился? — Спросила тихо Маргарита под свист ветра у Воланда. 
– Рыцарь этот когда-то неудачно пошутил, — ответил Воланд, поворачивая к 

Маргарите своё лицо с тихо горящим глазом, — его каламбур, который он сочинил, 
разговаривая о свете и тьме, был не совсем хорош. И рыцарю пришлось после это-
го пошутить немного больше и дольше, нежели он предполагал»19.

Но вернёмся к истории Виттельсбахов. Ситуация, когда знатный владетельный 
род получал своё наименование по имени родового замка, является не столь уж ред-
кой в германской истории. Достаточно упомянуть, например, такой прославленный 
в истории Германии, Чехии, Венгрии, Испании, Италии, да, можно сказать, всей 
Европы род, как Габсбурги. 

Согласно традиции, Габсбурги восходят к знатному эльзасско-швейцарскому 
роду Этихонидов (die Etichonen), который, возможно, был готско-бургундского 
происхождения. Основателем этого рода считается Магнахар (Magnachar, 503–
565), происходивший из аламаннско-бургундского или остготского знатного рода, 
известный в источниках в качестве герцога (dux) pagi Aventicum (Швейцарские 
Альпы)20. Именно поэтому Габсбурги возводили свой род к Теодориху Велико-
му Остготскому (Theoderich der Große, древнеисландский вариант имени Þjóðrekr, 
Þiðrek, древнеанглийский вариант имени Þēodrīc, 421–526), знаменитому Дитриху 
Бернскому21 германских и скандинавских героических сказаний, подобно тому, как 
аристократические семьи Греции и Рима, порой оказывавшиеся на престоле элли-
нистических государств или Римской империи, возводили своё происхождение к 
богам и героям. Кстати, как это следует из рунических надписей и, в частности, из 
надписи на камне из Рёка (на шведском языке Rökstenen), самой длинной из сохра-
19  http://masterimargo.ru/book.htm
20  The Marii Episcopi Aventicensis Chronica сообщают о том, что в 565 г., «Magnacarius dux Francorum» 
«отошёл ко Господу». Settipani С., van Kerrebrouck P. La Préhistoire des Capétiens. Vileneuve d’Ascq, 
1993. Р. 481, 987.
21  Имеется в виду не швейцарский Берн, а итальянская Верона, которая в течение некоторого времени 
была столицей государства Одоакра, а затем центром ёго владычества в Италии.
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нившихся до нас рунических надписей, в германской традиции Теодорих Великий 
тоже стал богом, обладающим властью над душами воинов. В различных вариантах 
«Саги о Дитрихе Бернском» рассказывается о том, что чёрный конь Вотана унёс Те-
одориха (Дитриха) в небесный чертог Вальхаллы. Нередко Дитрих Бернский упо-
минается и как предводитель такого центрального образа германской мифологии, 
как «дикая охота» (die Wilde Jagd) или «неистовое войско» (Das wütende Heer) душ, 
погибших в сражении, которое под вой ветра и рёв снежной бури в осенние и зим-
ние ночи проносится над землёй. 

На основании Рёкской надписи, где имя Теодориха является центральным смыс-
ловым пунктом, Отто Хёфлер построил свою знаменитую работу «Священное коро-
левство у германцев»22. А в Праге, в личной Библиотеке знаменитого императора-
мистика Рудольфа II Габсбурга (Rudolf II, 1552–1612, эрцгерцог Австрийский и ко-
роль Богемии с 1575 г., король Венгрии с 1572 г., император Священной Римской им-
перии с 1576 г.) в качестве драгоценности хранился знаменитый готский «Серебря-
ный кодекс» («Codex Argenteus»), представляющий собой первый перевод Библии на 
германский язык, выполненный в 341 г. христианским епископом и проповедником 
Вульфилой («Wulfi la», буквально по-готски значит «волчонок»), сыном гота и воен-
нопленной гречанки, жившим в 311–382 гг. н.э. В науке этот первый германский пе-
ревод Библии получил название готский «Серебряный кодекс», потому что он напи-
сан на пурпурном пергаменте серебряными чернилами и, как предполагают исследо-
ватели, был выполнен для остготского короля Теодориха Великого в его резиденции в 
Равенне23. Согласно мнению одного из крупнейших специалистов в области раннес-
редневековой палеографии, шведского ученого Яна-Олафа Тьядера (Jan-Olof Tjäder, 
1921–1998), создателем Кодекса был знаменитый готский каллиграф Вилиарих (Ви-
льярит), трудившийся в Равенне в первой половине VI в. (Tjäder, Jan-Olof «Studier till 
Codex Argenteus’ historia «mit einer Zusammenfassung auf Deutsch)»24. Поскольку по-
сле Второй мировой войны, в связи с поражением Германии и общим упадком монар-
хической и вообще любой европейской традиции, в науке получило небывалое рас-
пространение гиперкритическое отношение как к историческим источникам, так и к 
ключевым событиям европейской истории, особенно если они так или иначе связа-
ны с германцами, то следует сразу отметить, что «Серебряный кодекс» неоднократ-
но упоминался в раннесредневековых источниках. После смерти Теодориха Кодекс 
оказался в Верденском аббатстве близ Эссена, которое было основано в VIII в. знаме-
нитым фризским святым и проповедником эпохи Каролингов св. Лиудгером и долгое 
время было одним из богатейших монастырей Священной Римской империи герман-
ской нации (секуляризован, то есть закрыт в 1802 г. Наполеоном в продолжение по-
литики Французской революции). 

Реформация стала настоящей катастрофой для библиотек очень многих мона-
стырей Германии, Англии и скандинавских стран, в результате рукопись Кодекса 
оказалась в личной библиотеке Рудольфа II Габсбурга, а в годы Тридцатилетней во-
22  Germanisches Sakralkönigtum. Bd. I. München-Wien, 1952.
23  Равенна с 402 г. стала резиденцией императоров Западной Римской империи, после завоевания 
Италии остготами в 493 г. остготские короли, претендовавшие на роль наследников римских 
императоров, также сохранили её в качестве своей резиденции.
24  Nordisk tidskrift för bokoch biblioteksväsen. № 61. 1974. Р. 51–99.
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йны была захвачена шведами и в настоящее время хранится в библиотеке Универ-
ситета в Уппсале. 

Шведы считают готов своими самыми близкими родственниками и непосред-
ственными предками шведского народа. Знаменитый готский историк Иордан рас-
сказывает, что, по преданию, готы пришли в низовья Вислы, на берега Балтийского 
моря с «обширного острова по названию Скандза» (Scandza, Scandzia), «вырвавшись 
подобно пчелиному рою из недр именно этого острова», или в другом месте — «как 
бы из мастерской племён» (offi cina gentium) или, вернее, как из утробы, порождаю-
щей племена. Они прибыли через «океан» (то есть через море) на трёх кораблях во 
главе со своим королём Беригом (Berig) к местности, получившей у них название Го-
тискандза (Gothiscandza). Высадившись на берег, они вскоре сразились с ульмеруга-
ми, «которые сидели тогда по берегам океана» и «вытеснили их с их собственных по-
селений». Потом они «подчинили себе их соседей вандалов, присоединив и их к сво-
им победам». На последнем из кораблей, который прибыл позднее других, находи-
лись «родичи готов» — гепиды. Они поселились на острове, окружённом отмелями 
Вислы, который на их родном языке получил название Гепедойос (Gepedoios)25. 

«Остров Скандза» (у известного античного географа Птолемея его название 
имеет форму «Scandia») представляет германское название Скандинавии, кото-
рая в течение долгого времени была известна грекам и римлянам только в своей 
южной части и считалась островом; античные авторы узнали это название через 
посредство континентальных германцев в форме «Scadinavia» (Плиний), позднее 
«Scandinavia». Вторая часть слова происходит от готского «awi», древневерхнене-
мецкого «auwia», современного немецкого «Aue», древнеисландского «ey» со зна-
чением «остров», «заливной луг». Этимология первой части, как считают иссле-
дователи, происходит от древнесаксонского «skatho», древнефризского «skatha», 
древневерхненемецкого «scado», современного немецкого «Schaden» — «вред», 
«ущерб» со значением «опасный из-за прибрежных рифов остров»26. Слово это со-
хранилось до настоящего времени как наименование южной части Скандинавского 
полуострова и соответствующей шведской провинции — Сконе («Skåne»). 

Название «Gothiscandza» происходит от готского «Gutisk-andja», то есть «готский 
берег» (современное немецкое «Gotisch-Ende»). Многие немецкие учёные отождест-
вляют это название с Гданьском (немецким Данцигом — Danzig), польские и совет-
ские учёные по понятным причинам против этого возражали27. Остров «Gepedoios» 
в устье Вислы означает «острова гепидов» (древневерхненемецкое «Gepid-auwia»). 

В Скандинавии с готами связано название племени гаутов в Южной Швеции 
(древнеисландское Gautar, мн.ч.). Гауты занимали территорию на юге Швеции к вос-
току и западу от озера Веттерн. Имя гаутов сохранили области южной Швеции — 
Westergötland и Östergötland, то есть западная и восточная Готландия (исторические 
готы тоже подразделялись на вестготов и остготов), а также город Гётеборг (Göteborg) 
и река Гёта-эльв (Göta-älv). Готами (gotar, gutar) называли также жителей острова 
25  Иордан. О происхождении и деяниях гетов («Getica»). М., 1960 (№ 9. С. 25–26, 95–96). 
26  Vries J. de. Altnordisches etymologisches Wörterbuch. 1961. S. 482–483.
27  Schmidt L. Geschichte der deutschen Stämme. Bd. I–II. München, 1934–1940; Bd. I. S. 196; Krause W. 
Handbuch des Gotischen. München, 1953. S. 3; Much R. Goten // Reallexikon der germanischen Altertum-
skunde, hrsg. von J. Hoops, Straßburg, 1911–1919. Bd. II. 1913–1915. S. 306.
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Готланд в Балтийском море, который играл очень большую роль в морской и торго-
вой жизни древней и средневековой Северной и Центральной Европы. Как традици-
онно считают филологи-германисты, слова «Gotar» и «Gautar» связаны между собой, 
так же как и позднейшее название остготов: Greutingi, Grautungi, Grutungi (IV в.)28. 

Гауты (англосаксонское «Geatas») упоминаются в англосаксонском эпосе «Бео-
вульф» как союзники данов: гаутский герцог Беовульф, племянник короля Хюгелака 
(Hygelac) и позднее сам король гаутов, отправляется со своей дружиной через море на 
помощь королю данов Хротгару из рода Скильдингов. Поэма «Беовульф» рассказыва-
ет о подвигах Беовульфа (борьбе с чудовищем Гренделем и его матерью, сражении с ог-
недышащим драконом), но содержит и воспоминание о реальном историческом собы-
тии, засвидетельствованном в других источниках: о гибели гаутского короля Хюгелака 
во время морского набега на франков Меровингов (Merowionigas) и фризов29. Об этом 
набеге рассказывают также хроники Меровингов: по сообщению наиболее раннего из 
них, Григория Турского (ум. в 594 г.)30, Хохилайкус (Chochilaicus), король «данов» (име-
ется в виду народность Скандинавии), напав на побережье Галлии, захватил много до-
бычи, но на обратном пути был застигнут кораблями, высланными для его преследова-
ния королём франков Теудериком (сыном Хлодвига) под начальством его сына Теуде-
берта, потерпел поражение, был убит в бою, а награбленное им добро досталось побе-
дителям (это событие произошло приблизительно между 512 и 520 гг.). 

«Беовульф»31 содержит также упоминания о длительных войнах между свеями 
(древнешведское Svear) и гаутами, которые начались при Хределе (Hredel), отце Хю-
гелака, и продолжались при его сыновьях. Об этих войнах межу гаутами и свеями 
рассказывают также и основанные на шведских источниках древнеисландские «Ин-
глингаталь» («Ynglingatal») и «Сага об Инглингах» («Ynglingasaga»)32. Здесь необхо-
димо отметить, что вплоть до конца XIX в. сами англичане, понимая под этим в том 
числе и население переселенческих колоний Англии, достаточно мало интересова-
лись своей древней и раннесредневековой литературой, равно как и англосаксонской 
эпохой в истории Англии. Во всяком случае там в течение долгого времени не было 
работы, которую можно было поставить рядом со знаменитым немецким журналом 
«Zeitschrift für Anglistik» или исследованием известнейшего германиста К. Мюллен-
гофа «Беовульф. Исследования в области англосаксонского эпоса и древнейшая исто-
рия ингвеонов»33. Это было началом продолжавшейся несколько столетий борьбы 
между обоими народами, которая закончилась победой свеев. С X–XI вв. гауты обра-
зуют со свеями единую шведскую народность, в силу чего современные шведы со-
вершенно обоснованно продолжают считать готов своими предками. 
28  Krause W. Handbuch des Gotischen. S.11.
29  Беовульф, ст. 1205–1214, 2354–2366, 2910–2921.
30  Historia Francorum, книга III, глава 3.
31  Ст. 2472–2489, 2946–3027.
32  Chambers R.W. Beowulf. An introduction to the study of the poem, with a discussion of the stories of 
Offa and Finn. Cambridge, 1959. Р. 2–13.
33  Müllenhoff K. Beowulf: Untersuchungen über das angelsächsische Epos und die älteste Geschichte der 
germanischen Seevölker. Berlin, 1889. Поскольку ингвеоны проживали на берегах Северного моря 
и именно к этой группе германских племён принадлежат саксы, то под «германскими морскими 
народами» в контексте изучения «Беовульфа» следует понимать именно ингвеонов. 
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Это небольшое отступление было необходимо для того, чтобы, во-первых, по-
казать всю несостоятельность гиперкритицизма, который после Второй мировой 
войны и прежде всего по отношению к германскому героическому эпосу и уст-
ной эпической традиции склонен отрицать их историческую достоверность, а во-
вторых, подчеркнуть, насколько развитие германских народов и их правящего слоя 
глубоко укоренено в многовековой исторической традиции, как тесно эта традиция 
связана именно с определёнными народами и как прочно сохраняется эпическая 
традиция рассказа о глубоком прошлом. 

Но вернёмся к основной теме нашей статьи. Как символ происхождения ди-
настии Габсбургов от Теодориха Великого на гробнице германского императора 
Максимилиана I Габсбурга (1459–1519), который приобрёл для Габсбургского дома 
Бургундию (благодаря женитьбе на Марии Бургундской, дочери Карла Смелого 
Бургундского) и Испанию (благодаря женитьбе его сына Филиппа Австрийского на 
испанской инфанте Хуане, дочери Фердинанда Арагонского и Изабеллы Кастиль-
ской) стоит великолепная статуя короля остготов Теодориха работы знаменитого 
немецкого скульптора Петера Фишера-старшего (Peter Vischer der Ältere). 

Итак, Габсбурги восходят к знатному эльзасско-швейцарскому роду Этихонидов 
(die Etichonen), который, возможно, был готско-бургундского происхождения. Осно-
вателем этого рода считается Магнахар (Magnachar, 503–565), происходивший из 
аламаннско-бургундского или остготского знатного рода, известный в источниках в 
качества герцога (dux) pagi Aventicum (Швейцарские Альпы). Дочь Магнахара, Мар-
катруда (Marcatrud), около 561 или 565 г. стала женой франкского короля Бургундии 
Гунтрамна (530–592). Его сын Вандален (Waldalenus, Wandalenus, ум. в нач. – сер. 
VII в.), который также носил титул герцога (dux), был воспитателем франкского коро-
ля Хильдеберта II (570–595), затем майордомом Австразии, а также приближённым 
матери Хильдеберта II, королевы Брунгильды, вестготской принцессы. По мнению 
исследователей, «связи этой семьи, весьма влиятельной среди франкской аристокра-
тии VI–VII вв., указывают на Прованс и Бургундию34. Она контролировала горные 
перевалы в Альпах, находившиеся на стыке владений франкских и лангобардских ко-
ролей, а также баварского рода Агилольфингов, к которым в том числе возводят свой 
род и Виттельсбахи. Имя основателя рода Этихонидов тесно связано с именем знаме-
нитого галльско-ирландского святого Колумбана, основателя монастыря Люксёйль 
(Luxeuil) в Бургундии, а также многих других монастырей в Европе. Вандален ока-
зывал ему покровительство, будучи наместником франкской Бургундии, а один из его 
сыновей даже стал монахом этого монастыря. Его родственники, св. Евстахий Люк-
сёйльский и св. Вальдеберт, наследовали св. Колумбану в качестве второго и третье-
го аббатов знаменитого бургундского монастыря. 

Один из сыновей Вандалена — Аббон (Abbon, ум. на рубеже 730–740-х), пер-
вое упоминание о нём относится к 1 января 723 г., когда «signum Abbonis» подпи-
сался под дарственной хартией майордома Карла Мартелла, данной им в Геристале 
Утрёхтской епархии по просьбе святого Виллиброрда, в 726 г. он упоминается в ка-
честве основателя в «Хартии об основании Новалезского аббатства»35. В 30-е годы 
34  Dunn М. The Emergence of Monasticism: From the Desert Fathers to the Early Middle Age. Blackwell, 
2003. Р. 161. 
35  См.: Manteyer G. de. La Provence du premier au douzième siècle. Paris, 1908. P. 71–73.
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VIII в. Аббон активно участвовал в войнах Карла Мартелла с арабами, а также с мя-
тежными правителями Аквитании и Прованса, за что получил от Карла титул па-
триция (Patricius Romanorum), а также власть над Провансом. Его личные владения 
находились в Приморских Альпах.  

Другой его сын, Адальрих (Adalrich), был герцогом (dux) pagi Attoariensis, рас-
положенного в окрестностях Дижона. Поскольку Адальрих был сторонником ко-
ролевы Брунгильды и её внука Сигиберта II, то их поражение и гибель в борьбе с 
королём Нейстрии Хлотарем II в 613 г. привело к временному ослаблению пози-
ций его рода. Тем не менее он считается основателем нескольких известных бур-
гундских аббатств. Его сын, Этихо (Eticho, его называют также Athich, Adalrich, 
Adalricus, 645 – ок. 682 или 700 г.), был третьим достоверно известным герцогом 
Эльзаса и основателем рода Этихонидов, к которым и возводят своё происхожде-
ние Габсбурги, а также ряд других знатных аристократических семей на юге Гер-
мании, во Фландрии и Лотарингии. Этихо играл важную роль в политической жиз-
ни Австразии, по линии жены он находился в непосредственном родстве с королём 
Австразии Сигибертом III. В 673 г. король Хильдерик II сделал его герцогом Эльза-
са, одновременно он удержал под своей властью также значительные части терри-
тории Прованса и Бургундии. Во время противостояния майордома Австразии Пи-
пина Геристальского, основателя династии Каролингов, с его противниками Эти-
хо поддержал Пипина и даже лично принял участие в знаменитой битве при Тетри 
(687 г.), исход которой обеспечил победу Каролингов. В итоге Этихо сумел сохра-
нить герцогство Эльзас от последующего раздела и создать прочную наследствен-
ную династию герцогов Эльзаса. Им были основаны два монастыря — аббатство 
Санкт-Мориц в Эберсхайме (Ebersheim) и аббатство Хоэнберг (Hohenberg), пред-
ставляющее собой замок герцогов Эльзаса, который Этихо передал своей слепой 
дочери, святой Одилии, святой покровительнице Эльзаса, позднее, по имени свя-
той, получившее название Одилиенберг (Odilienberg). Оба эти аббатства, особенно 
Одилиенберг, являются старыми церковными центрами, которые вплоть до Первой 
мировой войны были тесно связаны с Габсбургским домом. 

Позднее под властью династии Этихонидов Эльзас был разделён на две ча-
сти: Нордгау (Nordgau — Нижний Эльзас) и Зундгау (Sundgau — Верхний Эльзас). 
Как считается, династия Габсбургов происходит от одной из ветвей Этихонидов — 
Эберхардингов (die Eberharde), графов Нордгау, Эгисхайма (Egisheim), Дагсбурга 
(Dagsburg) и Меца (Metz). Непосредственным предком дома Габсбургов считается 
Гунтрам Богатый (Guntram der Reiche, 904–973), граф Эльзаса, Зундгау, Альтенбурга, 
Ааргау, граф Мури и Брейсгау. Гунтрам Богатый был сыном Гуго I (ум. ок. 940), гра-
фа Зундгау, Эгисхайма, Ааргау и Хоэнберга и внуком Эберхарда III, графа Нордгау 
и Ааргау. Его брат Эберхард IV стал графом Нордгау, таким образом Эберхардингам 
удалось объединить под своей властью весь Эльзас. В годы правления внука Гунтра-
ма Богатого, Радбода (Radbod, 985–1045), около 1020 г. в Ааргау (ныне одноимённый 
кантон в Швейцарии) был сооружён замок Габсбург (Habsburg), который стал глав-
ным родовым гнездом дома Габсбургов36. Таким образом, родина знаменитой фами-
лии Габсбургов — не австрийские земли. Коренные владения этого рода находились 
36  Heimann H.D. Die Habsburger: Dynastie und Kaiserreiche. Wien, 2001; Werner Trillmich W. Kaiser Kon-
rad II. und seine Zeit. 1991, Europa Union Verlag.
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первоначально в Эльзасе и Швейцарии, которые, естественно, они даже тогда, ког-
да Швейцария оказалась самостоятельным государством вне рамок Священной Рим-
ской империи германской нации (это произошло фактически после Швабской войны 
1499 г., а формально только на Венском конгрессе 1815 г.), а земли в Эльзасе и Лота-
рингии были захвачены Францией (конец XVII в.), продолжали считать своими. Ав-
стрийские земли перешли к Габсбургам во второй половине XIII в. 

Этому предшествовало прекращение в 1254 г. династии Штауфенов (после ги-
бели в 1254 г. императора Конрада IV, сына Фридриха II Гогенштауфена) и дли-
тельное междуцарствие, в течение которого за германский императорский престол 
боролись различные претенденты. В конечном итоге верх одержал Рудольф I Габ-
сбург, который находился на престоле Германии с 1273 по 1291 г. Одним из его наи-
более опасных противников был чешский король Оттокар II, правнук Фридриха I 
Барбароссы. После гибели в 1246 г. Фридриха II Бабенберга, последнего мужского 
представителя династии Бабенбергов, австрийские владения перешли к Оттокару II 
в результате его брака с Маргаритой Бабенберг, сестрой Фридриха II Бабенберга. 
Кстати, с именем Оттокара II связано основание Кёнигсберга. В 1254 г. по предло-
жению папы римского Иннокентия IV чешский король предпринял крестовый по-
ход на язычников в Пруссии. Во время похода в январе 1255 г. Оттокар II и Вели-
кий магистр Тевтонского ордена Поппо фон Остерна (Poppo von Osterna) заложили 
орденскую крепость Кёнигсберг в нижнем течении реки Прегель. Установленные 
Оттокаром II дружеские отношения между Чехией и Орденским государством су-
ществовали вплоть до прихода к власти в Чехии в результате гуситских войн поль-
ской династии Ягеллонов (70-е гг. XV в.). Скульптура Оттокара II находится на Ко-
ролевских воротах в Калининграде, сами ворота были сооружены в период правле-
ния прусского короля Фридриха Вильгельма IV в середине XIX в. 

Расширение владений Оттокара II пришлось на годы хаоса и смуты в Герма-
нии и непрекращающейся борьбы различных группировок за имперский престол. 
Оттокар II деятельно поддерживал анархию в Германии, понимая, что борьба меж-
ду различными претендентами на германский престол (а это были даже не немцы, 
а граф Корнуолльский Ричард и король Альфонс Кастильский) позволит ему захва-
тывать немецкие земли. Естественно, что Оттокар II крайне враждебно относился к 
Рудольфу I Габсбургу, который стал проводить политику консолидации Германской 
империи, сильно ослабленной как в годы правления Фридриха II Гогенштауфена 
(тот, будучи королём Сицилии, практически не бывал в Германии), так и в период 
последующей смуты. В 1274 г. Рудольф потребовал от Оттокара II принести обыч-
ную для подданного императора присягу в верности и возвратить имперские лены, 
незаконно захваченные чешским королём, то есть Австрию, Штирию, Каринтию и 
Крайну. Отказ Оттокара II привёл к объявлению его в 1275 г. изменником.

В июне 1276 г. началась война между Рудольфом I Габсбургом и Оттокаром II, 
в которой чешский король потерпел поражение. 21 ноября 1276 г. был заключён в 
Вене мир, и Оттокар II был вынужден отказаться от Австрии, Штирии, Каринтии и 
Крайны, которые перешли под контроль короля Германии (с момента избрания его 
курфюрстами глава Священной Римской империи германской нации носил титул 
короля Германии, императором он становился только после того, как короновал-
ся папой в Риме). Рудольф I не совершал традиционного для германских импера-
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торов похода в Рим, не был коронован папой и, следовательно, носил титул короля 
Германии. Последним германским королём, который был коронован в Риме папой 
как император, являлся Карл V (коронован 24 февраля 1530 г. в Болонье папой рим-
ским Климентом VII из рода Медичи). Богемию и Моравию Оттокар II получил от 
Рудольфа I в качестве лена при условии просьбы с коленопреклонением. Рудольф I 
триумфально въехал в Вену. Однако уже в следующем году Оттокар II вновь высту-
пил против короля, но 26 августа 1278 г. в битве при Дюрнкруте (имеется чешское 
название — битва у Сухих Крут) в Моравии чешская армия была разбита Рудоль-
фом I, а сам Оттокар II был взят в плен и заколот одним австрийским дворянином. 

Получив в результате победы над чешским королём власть над Австрией, Ру-
дольф I в 1282 г. передал Австрию и Штирию в наследственное владение своим сы-
новьям Альбрехту I и Рудольфу II. Таким образом, Австрия стала наследственным 
владением дома Габсбургов, который правил ею до 1918 г. Каринтия и Крайна в 
1286 г. были переданы соратнику и близкому другу Рудольфа I маркграфу Мейнхар-
ду II Тирольскому с условием, что по прекращении прямого мужского потомства 
Мейнхарда эти герцогства также отойдут Габсбургам. После того как сын Мейн-
харда II Генрих скончался в 1355 г., не имея мужского потомства, Каринтия и Край-
на, а с 1363 г. и Тироль окончательно перешли под власть Габсбургов. 

В 1306 г. со смертью короля Чехии Вацлава III — в Германии его называют бо-
гемским королём Венцелем III (Wenzel III), — внука Рудольфа I Габсбурга и Отто-
кара II (он был сыном короля Чехии Венцеля II, сына Оттокара II, и Гуты (Jutta von 
Habsburg), дочери короля Германии Рудольфа I Габсбурга), в Чехии пресеклась ди-
настия Пржемысловичей. На вакантный престол Богемии, одного из богатейших 
владений Священной Римской империи германской нации, сразу же образовалось 
множество претендентов, и, пожалуй, основными из них были Габсбурги. Однако 
30 августа 1310 г. в Шпейере состоялась свадьба единственной сестры Венцеля III, 
Елизаветы Богемской, и Иоганна, графа Люксембурга, сына германского императо-
ра Генриха VII из династии Люксембургов. Люксембургские графы происходили из 
старого рода графов Лимбургских. 

Родоначальником этой семьи считается герцог Нижней Лотарингии Генрих II 
(Herzog von Niederlothringen, 1110–1167), который с 1139 г. носил титул герцога Лим-
бургского (Herzog von Limburg). Первым графом Лимбургским считается Вальрам I 
(немецкое Walram, французское Waléran, латинское Galeranus, граф Арлона, граф Лим-
бурга с 1065 г.). Его сын Генрих I в 1101–1106 гг. получил от императора Генриха IV, с 
именем которого связано начало вековой борьбы между Империей и Папством, в на-
граду за политическую поддержку титул герцога Лимбургского, тогда же он получил 
и титул герцога Нижней Лотарингии, который, однако, после вступления на престол 
сына и злейшего противника Генриха IV, императора Генриха V, был им утрачен. 

Однако Лимбургское герцогство Генрих I, несмотря на активное участие в мя-
тежах против императора, сумел сохранить. Родовой бург герцогов Лимбургских 
находился к западу от Аахена, в Дольгайне, недалеко от знаменитого дворца Кар-
ла Великого. Его правнук Вальрам III, герцог Лимбурга (Walram III von Limburg, 
встречается и французский вариант этого имени Waléran III de Limbourg, 1175 – 
2 июля 1226), в 1214 г. женился на Эрмезинде, графине Люксембурга (Ermesinde 
von Luxemburg), и таким образом приобрёл графство Люксембург. Сын Вальра-
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ма III, граф Люксембурга Генрих V Белокурый, сильно расширил границы граф-
ства, а его правнук Генрих VII 27 ноября 1307 г. был избран королём Германии и 29 
июня 1312 г. был коронован в соборе Св. Петра в качестве германского императора. 

Воспользовавшись прекращением в Чехии династии Пржемысловичей, Генрих 
VII в 1310 г. сумел женить своего сына Иоганна Люксембургского на сестре последнего 
чешского короля Венцеля III Елизавете Богемской, с этого времени Богемия, подобно 
Австрии Габсбургов, стала наследственным владением Люксембургского дома. Власть 
Люксембургов в Богемии особенно упрочилась в период правления сына Иоганна Кар-
ла (правил Богемией с 1334 г.), который в 1346 г. стал королём, а затем императором 
Германии и сыграл самую выдающуюся роль в германской, а также чешской истории. 
Именно с именем Карла Люксембурга связан «золотой век» Чехии. Он прекрасно знал 
чешский язык, заботился о развитии городов, «злата Прага» во многом представляет 
собой результат деятельности именно Карла IV. В пребывания Карла IV на император-
ском престоле Германии на немецкой политической арене остались только два серьёз-
ных претендента на верховную власть — Габсбурги и Люксембурги. 10 февраля 1364 г. 
Карл IV подписал с эрцгерцогом Австрии Рудольфом IV договор о наследстве, соглас-
но которому сохранившаяся ветвь одного из этих домов, Люксембургов или Габсбур-
гов, должна была получить в лен имперские земли другого рода.

В соответствии с этим соглашением император Сигизмунд Люксембург37, не 
имевший наследников мужского пола, согласился на брак своей единственной доче-
ри Елизаветы38 с эрцгерцогом Австрийским Альбрехтом, свадьба состоялась 19 апре-
ля 1422 г. в Вене. Таким образом, благодаря соглашению от 10 февраля 1363 г. и 
женитьбе на Елизавете Люксембургской после смерти Сигизмунда в 1437 г., Аль-
брехт II Габсбург39 приобрёл для Габсбургов не только Чехию и Венгрию40, но и пре-
стол Священной Римской империи, который они занимали вплоть до 1806 г. 6 августа 
1806 г. «в связи с прискорбными и тягостными событиями» (имеется в виду создание 
12 июля 1806 г. Рейнского союза под эгидой Наполеона) император Франц II сложил 
с себя корону императора Священной Римской империи и освободил чины и сосло-
вия Империи от обязанностей по отношению к нему41. 

Согласно так называемым «Шейерским княжеским таблицам» («Scheyerer 
Fürstentafel», фамильная хроника Виттельсбахов,), род Виттельсбахов восходит 
к Каролингам. Впрочем, к Каролингам возводила историю своего рода огромная 
37  Sigismund, также Siegmund von Luxemburg, венгерский вариант имени Zsigmond, 1368–1437 гг., 
король Венгрии с 1387 г., король Германии с 1410 г., король Чехии с 1419 г., император Священной 
Римской империи с 1433 г.
38  Elisabeth von Luxemburg, венгерский вариант имени Erzsebét, чешский вариант Alžběta Lucembur-
ská, 1409–1442 гг.
39  Albrecht II von Habsburg, венгерский вариант имени Albert, 1397–1439 гг., Albrecht V в качестве 
эрцгерцога Австрии с 1404 г., маркграф Моравии с 1423 г., король Германии (Римский король) с 
1438 г., король Венгрии с 1437 г., король Чехии с 1437 г.
40  Сигизмунд был королём Венгрии в качестве мужа Марии Анжуйской, дочери Людовика Великого 
(в венгерской традиции Лайоша Великого, 1326–1382), последней представительнице Сицилийско-
Анжуйской династии на венгерском престоле (1371–1395).
41  Хотя, с другой стороны, разве в годы Тридцатилетней войны или во время турецкого наступления на 
Вену с 1683 г. Империя, как казалось многим, не стояла на грани краха? Но тем не менее ни Фердинанд 
II (1578–1637), ни Фердинанд III (1608–1657), ни Леопольд I (1640–1705) не отреклись от престола. 
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часть европейской аристократии. Однако сами Виттельсбахи большей частью счи-
тали своими предками баварский аристократический род Агилольфингов, с именем 
которого связано становление собственно Баварии и баварцев. Die Agilolfi ngern — 
южногерманская аристократическая фамилия, представители которой начиная с 
VI в. были герцогами Баварии и Алеманнии (Швабии), а также королями лангобар-
дов. Относительно происхождения этой фамилии среди учёных нет единой точки 
зрения. Как предполагают исследователи, первые Агилольфинги стали герцогами 
Баварии и Алеманнии в качестве герцогов, назначенных меровингскими короля-
ми (Lex Baiuvariorum, часть III), однако позднее их герцогский титул стал наслед-
ственным и фактически независимым от Меровингов. Резиденцией Агилольфингов 
в Баварии был Регенсбург (Regensburg), а в Алеманнии — Каннштадт (Cannstadt). 

Как уже отмечалось выше, среди германистов нет единой точки зрения от-
носительно вопроса о происхождении Агилольфингов. Основателем этой знат-
ной франкско-баварской семьи считается Агилульф (Agilulf, 420–482), князь све-
вов (швабов) и квадов42. В свою очередь, он был сыном свевского князя Хунимун-
да (Hunimund), который жил приблизительно в 395–469 гг. и, согласно данным ан-
тичных источников, правил в Suavia на Дунае. Он участвовал в нападении свевских 
племён на Пассау43 и, скорее всего, был арианином по вероисповеданию. По мне-
нию историка Й. Ярнута (Jörg Jarnut), епископ Меца Агилульф (Agilulf), неоднократ-
но упоминавшийся в позднеантичных и раннесредневековых источниках и скончав-
шийся в 602 г., был одним из ранних представителей династии Агилольфингов44. 

Й. Ярнут полагает, что Агиульф (Agiulf) происходил из германского племени варинов 
(die Warnen). Это германское племя неоднократно упоминалось античными авторами, та-
кими, как Плиний Старший, Тацит, Клавдий Птолемей, под разными названиями: Warini, 
Warni, Warinoi и т.д. Древневерхненемецкая форма этнонима «варны» — «Warjan». По 
мнению немецкого археолога Й. Месторфа (J. Mestorf), в I в. до н.э. – II в. н.э. варины на-
ходились в Южной Ютландии, рядом с племенами англов и ютов45. Эту точку зрения под-
держивает и известный датский археолог Пер Этельберг46. 

Во II–III вв. н.э. варины вместе с англами, ютами и другими племенными груп-
пами южной Ютландии частично переселились в Мекленбург, топонимика которо-
го, несмотря на последовавшее в VI в. вторжение славян на эти территории, сохра-
нила многочисленные следы пребывания варинов в Мекленбурге (города Warnow, 
Waren, Warin и т.д.). Другая часть варинов обосновалась в Тюрингии, где они со-
вместно с англами, гермундурами и другими германскими племенами влились в 
племенной союз тюрингов. Как предполагают исследователи, варины населяли об-
ласть Веренофельд (Werenofeld), которая находилась между реками Заале и Эль-
стер. Пребывание варинов в Тюрингии также нашло отражение в названии племен-
42  Как считает большинство германистов, квады — это иной вариант этнонима «швабы».
43  В эпоху поздней античности город назывался Boiodurum.
44  Jarnut J. Agilolfi ngerstudien. Untersuchungen zur Geschichte einer adligen Familie im 6. und 7. Jahrhun-
dert. Stuttgart, 1986; эту же точку зрения разделяет Störmer W. Die Baiuwaren. Von der Völkerwanderung 
bis Tassilo III. München, 2007.
45  Koch J., Mertens E.-M. Johanna Mestorf — Werk und Wirkung. Münster, 2002. S. 190. 
46  Per Ethelberg. http://www.shz.de/regionales/schleswig-holstein/als-die-angeln-sonderjylland-eroberten-
id3510731.html
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ного права тюрингов «Lex Anglicorum et Werinorum hoc est Thuringorum»47. В VI в. 
варины, как и тюринги, оказались в составе франкского государства Меровингов. 
Часть варинов добралась до устья Рейна, и история этой части племени оказалась 
тесно связана с судьбой салических и рипуарских франков48. 

Согласно сообщению готского историка Иордана, некто Агиульф, приближен-
ный вестготского короля Теодориха II (453–466), принадлежавший к знатному роду 
варинов (Varnorum stirpe genitus), был в 456 г. назначен наместником (Statthalter) 
свевского королевства в Испании49. По мнению Й. Ярнута, этот Агиульф и являлся 
родоначальником знатной баварской фамилии Агилольфингов50. 

Представители дома Агилольфингов достаточно рано установили тесные полити-
ческие и династические отношения с франками и лангобардами. В 548 г. франкский ко-
роль из династии Меровингов Теудебальд (Theudebald, 537–555) пожаловал Гарибаль-
ду I титул герцога Баварии. В 555 г. герцог Гарибальд I (Garibald, 500–593) вступил в 
брак с лангобардской принцессой Вальдерадой (Walderada), дочерью лангобардского 
короля Вахо (Wacho), вдовой Теудебальда. Прежде Вальдерада была женой франкско-
го короля Хлотаря I (Chlotar I, 495–551), однако их брак был расторгнут церковью из-за 
её приверженности арианству. Гарибальд I старался проводить политику лавирования 
между двумя могущественными политическими силами тогдашней Европы — франк-
ским и лангобардским королевствами для того, чтобы обеспечить интересы Баварии 
и сохранить контроль над важнейшими стратегическими путями, которые вели через 
Альпы в Италию. В итоге Бавария и правившая в ней династия Агилольфингов стали 
иметь ключевое значение для обеспечения государственных интересов как Франкско-
го, так и Лангобардского королевства. В современных источниках Гарибальд I имену-
ется уже не только герцогом (dux), но и королём (rex) Баварии. Так, когда в 575 г. фран-
ки вторглись в Италию, Гарибальд I воздержался от активного участия в конфликте, но 
обручил свою дочь с лангобардским герцогом Триента Эвином (Ewin, правил на терри-
тории нынешнего Южного Тироля — Трентино).

Когда в 584 г. франки вновь вторглись в Италию, Гарибальд I поддержал коро-
ля лангобардов Аутари (Authari), в результате чего отношения между герцогством 
Бавария и Франкским королевством резко ухудшились. В итоге в 589 г. франкское 
войско вторглось в Баварию, и дети Гарибальда I Теодолинда (Theodolinde) и Гун-
доальд (Gundoald) бежали в Италию к лангобардам. Теодолинда позднее стала же-
ной короля лангобардов Аутари, корона, Евангелие и другие ценности, принадле-
жавшие Теодолинде, вместе с сокровищами лангобардского королевского дома и 
знаменитой железной короной (die Eiserne Krone) лангобардских королей, которой 
короновались все короли Италии, начиная с Карла Великого и германского импе-
ратора Оттона Великого (912–973) и вплоть до Наполеона Бонапарта, до настояще-
47  См.: Gaupp E.Th. Das alte Gesetz der Thüringer oder die Lex Anglicorum et Werinorum hoc est Thurin-
gorum. Breslau, 1834.
48  См.: Springer M. Warnen // Reallexikon der Germanischen Altertumskunde (RGA). 2. Aufl age. Band 33, 
Walter de Gruyter. Berlin; New York, 2006. S. 274–281.
49  http://www.dmgh.de/de/fs1/object/display/bsb00000792_00191.html?sortIndex=010:010:0005:010:01:00
&zoom=0.75
50  Jarnut J. Agilolfi ngerstudien: Untersuchung zur Geschichte einer adligen Familie im 6. und 7. Jh. Stuttgart, 
1986. S. 10–11.
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го времени хранятся в сокровищнице собора Св. Иоанна в Монце, который был по-
строен по приказу Теодолинды51. 

Гундоальд, получивший титул герцога Асти, женился на внучке лангобардского 
короля Вахо. Его сын Ариберт I (Aribert I) в 651 г. стал королём лангобардов и был пер-
вым королём лангобардов, который поддерживал не арианство, а католицизм. Ариберт 
I активно занимался строительством церквей и монастырей, а в конце жизни фактиче-
ски оставил престол, предпочтя жизнь монаха-отшельника. Таким образом, Гундоальд, 
герцог Асти, стал родоначальником баварской линии лангобардских королей52. Таким 
образом, возник своего рода военно-политический союз лангобардского короля, бавар-
ского герцога и герцога Асти и Триента, направленный против франков. В 590 г. но-
вая попытка франков вторгнуться в лангобардское королевство завершилось серьёз-
ным поражением франкского войска. Однако в 591 г. между франками и лангобарда-
ми было заключено соглашение, которое имело весьма тяжёлые последствия для Бава-
рии. Баварское герцогство вновь оказалось в зависимости от франков. Гарибальд I был 
смещён или умер, и, по сообщению историка Павла Диакона, автора «Истории ланго-
бардов», «король франков Хильдеберт поставил королём Баварии Тассило»53. Герцога, 
позднее короля Баварии Гарибальда I иногда считают первым достоверно известным 
правителем Баварии и представителем династии Агилольфингов. 

Тассило I54 был сыном или близким родственником Гарибальда I. Вскоре после 
своего вступления на престол Тассило I был вынужден вести долгие и кровопро-
литные войны со славянами, которые как раз в это время осуществляли широкую 
экспансию на Запад и пытались закрепиться в Восточных Альпах. Павел Диакон в 
«Истории лангобардов» так описывает эти события: «В эти же дни франкский ко-
роль Хильдеберт поставил королём баваров Тассилона. Он же в скором времени с 
большим войском направился в страну славян и победоносно вернулся с большой 
добычей»55. В 595 г. Тассило I вновь предпринял поход против славян, который, од-
нако, закончился неудачей, согласно рассказу Павла Диакона, Тассило I потерял в 
этом походе 2000 воинов. Причина неудачи заключалась в том, что славяне призва-
ли на помощь авар, народ тюркского происхождения, который в VI в. обосновался 
в Паннонии, на территории нынешней Венгрии. 

В 610 г. Тассило I на баварском престоле сменил Гарибальд II (Garibald II), ко-
торый правил предположительно до 630 г. Правление Гарибальда II также сопрово-
ждалось многочисленными войнами со славянами. Павел Диакон сообщает об этом 
следующее: «В это время после смерти баварского герцога Тассилона его сын Гари-

51  О Теодолинде см.: Riezler S. von. Theodelinde // Allgemeine Deutsche Biographie (ADB). Bd. 37, Dunck-
er & Humblot. Leipzig, 1894. S. 687–689; Pohl W. Theodelinde // Reallexikon der Germanischen Altertum-
skunde. Bd. 30 (2005). S. 412f.
52  О Гундоальде см.: Menghin W. Die Langobarden. Stuttgart, 1985.
53  О Гарибальде I см.: Reiser R. Garibald I // Bosl Karl (Hrsg.): Bosls bayerische Biographie. Regensburg, 
1983. S. 239; Jarnut J. Garibald I // Lexikon des Mittelalters (LexMA). Bd. 4, München/Zürich, 1989, Sp. 
1116.; Störmer W. Garibald I // Reallexikon der Germanischen Altertumskunde (RGA). 2. Aufl age. Bd. 10, 
Walter de Gruyter. Berlin; New York, 1998. S. 446–447.
54  Tassilo I, годы правления — 591–610, позднее это имя стало одним из самых популярных в Баварии 
и Венгрии.
55  Павел Диакон. История лангобардов. СПб., 2008. Книга IV; 7.
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бальд был побеждён в Агунте (Aguntun, римское поселение, построенное при им-
ператоре Клавдии под названием «Municipium Claudium Aguntum», развалины ко-
торого находятся сейчас в восточном Тироле, в нескольких километрах от города 
Лиенца, Lienz) славянами, которые опустошили баварские марки. Но бавары собра-
лись с силами, отняли у врагов награбленную ими добычу и изгнали из своей стра-
ны56. Именно во время этих баварско-славянских войн были окончательно разруше-
ны Агунт и соседняя с ним община Лафант (Lavant) в Тироле.

Политическая история VII в. определялась дальнейшим ослаблением позиций 
меровингских королей (неслучайно в более поздних источниках их называют «ле-
нивыми королями», faule Könige) и постепенным укреплением позиций майордомов 
Австразии, будущих Каролингов. Рост могущества Каролингов не соответствовал 
интересам баварской знати, поэтому Агилольфинги оказывали поддержку слабею-
щим Меровингам. Уже в 624 г. Хродоальд (Chrodoald), которого франкский историк 
Фредегар описывал следующим образом: «ex proceribus de gente nobili Agylolfi ngam», 
оказался в конфликте с епископом Меца Арнульфом (Arnulf von Metz) и Пипином 
Ланденским (Pippin von Landen), основателями дома Каролингов. Фредегар сооб-
щает: «На 41-м году правления Хлотаря (624 г.), когда Дагоберт счастливо правил 
Австразией, человек Агилульфа по имени Хродоальд попал в немилость Дагоберта 
из-за преподобного епископа Арнульфа, майордома Пипина и других австразийских 
магнатов. Этот Хродоальд, будучи уже богатым человеком, всегда был готов с алчно-
стью захватывать состояние других. Он был горд и нагл, как только можно, и у него 
не было каких-либо достоинств, которые оправдывали бы это. Так как из-за его пре-
ступлений Дагоберт велел убить его, то Хродоальд бежал к Хлотарю, прося того вме-
шаться и повлиять на своего сына Дагоберта, чтобы тот пощадил его жизнь. Когда 
Хлотарь встретился с Дагобертом, то попросил, среди прочих вещей, и прощения для 
Хродоальда, и Дагоберт обещал, что если тот изменит своё поведение, то ему не бу-
дет ничего угрожать. Но вскоре после этого Хродоальд был убит по приказу Дагобер-
та, когда возвращался вместе с ним в Трир. Некий Бертхар из Шарпеня (Charpeigne) 
вынул свой меч и вырезал у него сердце у дверей спальни»57.

В 632 г. меровингский король Дагоберт I (Dagobert I, 608–639) предпри-
нял большой поход против так называемого «Государства Само» («das Reich des 
Samo»), раннеславянского государственного образования, существовавшего на тер-
ритории нынешних Чехии, Моравии, Австрии, Словении и Словакии. «Государ-
ство Само» получило своё название по имени его правителя Само, который, со-
гласно франкскому историку Фредегару, был франкским купцом, осевшим у сла-
вян. Однако более поздний баварский источник, относящийся к 870 г., «Conversio 
Bagoariorum et Carantanorum» («Обращение баваров и хорутан»), считает Само сла-
вянином58. Согласно данным источников, в походе помимо воинов из разных ча-
стей франкского королевства приняли участие алеманны во главе с герцогом Хро-
добертом (Chrodobert), а также лангобарды. Поход, однако, закончился серьёзной 
неудачей: в битве у Вогастибурга (castrum vuogastisburc, точная локализация это-

56  Павел Диакон. Указ. Соч. Книга IV; 39.
57  http://www.vostlit.info/Texts/rus4/Fredegar/frametext.htm
58  Conversio. С. 4. MG, SS. T. XI. Р. 7.
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го населённого пункта невозможна) франкское войско потерпело поражение. При-
мечательно, что баварские войска не приняли участия в этом походе, хотя герцог-
ство было непосредственным соседом государства Само. В результате авторитету 
короля Дагоберта I и франкской монархии в целом был нанесён серьёзный ущерб59. 

Сыном или родственником Гарибальда II на баварском престоле был Теодо I 
(Theodo, 630–680). Плохое состояние источников не позволяет подробно осветить 
историю правления этого баварского короля или герцога, известно только, что его 
резиденция находилась в Регенсбурге60. Жена Теодо I была дочерью герцога Фриу-
ля Гизульфа II и находилась в тесном родстве с лангобардскими королями. Однако 
существует также мнение, согласно которому Теодо — сын Хродоальда, убитого в 
624 или 625 г. по приказу Дагоберта I61. 

Личность Теодо I оказалась тесно связана с жизнью и деятельностью св. Эмме-
рама62, епископа Регенсбургского. Св. Эммераму посвящено житие («Vita et passio 
Sancti Haimhrammi martyris» — «Житие и мученичество святого Эммерама, муче-
ника»), написанное около 750 г., то есть спустя сто лет после кончины св. Эмме-
рама епископом Фрайзинга Арибоном63. Баварская правда (lex Baiuvariorum), со-
ставленный около 635 г. сборник обычного права племени баваров (так называемая 
«варварская Правда»), упоминает род Хуоси в числе пяти других знатнейших родов 
племени баваров, которые были первыми после Агилольфингов: Троцца (Trozza, 
также Drazza), Фагана (Fagana), Хахилинга (Hahilinga, также Hahiligga), Анниона 
(Anniona)64. На знатность этих родов указывает получаемый ими согласно их чести 
двойной вергельд (Агилольфинги получали четырёхкратный вергельд)65. 

Как полагают исследователи, этот род восходит к той части баварской знати, 
которая первоначально находилась под властью остготов. Центром владений Хуоси 
была местность Пфаффенвинкель (Pfaffenwinkel) в верхней Баварии (Oberbayern), 
однако их владения простирались до альпийских долин. Политическое влияние это-
го рода было особенно сильно в западной части Баварии, представители рода Хуоси 
наследственно занимали епископский престол Фрайзинга, а также являлись осно-
вателями целого ряда монастырей (монастырь Бенедиктбойерн (Benediktbeuern), 
основан около 725 г.; монастырь Поллинг (Polling), основан около 750 г.; монастырь 
Штаффельзее (Staffelsee), основан около 740 г.; монастырь Тегернзее (Tegernsee), 

59  http://daten.digitale-sammlungen.de/~db/bsb00000749/images/index.html?id=00000749&&seite=164 
60  Klebel E. Emmeram // Neue Deutsche Biographie, 1959. Bd. 4. S. 482.
61  Wenskus R. Agilolfi nger // Reallexikon der Germanischen Altertumskunde. Berlin/New York: Walter de 
Gruyter, 1973. Bd. 1. S. 96–98; Störmer W. Das Herzogsgeschlecht der Agilolfi nger» // Dannheimer H. 
«Die Bajuwaren von Severin bis Tassilo 488–788», Arbeitsgruppe Bajuwarenausstellung, 1988. S. 146–147. 
http://www.mgh-bibliothek.de/dokumente/a/a135155.pdf
62  Emmeram, существуют многочисленные варианты написания имени этого выдающегося церковного 
деятеля — Heimrammi, Heimeran, Emeran.
63  Aribo, Arbeo, Arbo — епископ Фрайзинга в 765–783 гг. Арибон Фрайзингский принадлежал к одному 
из знатнейших баварских родов — Хуоси (Huosi, Husi, Uosi).
64  De genealogia qui vocantur Hosi Drazza Fagana Hahilinga Anniona: isti sunt quasi primi post Agilolfi ngos 
qui sunt de genere ducali (Lex Baiuvariorum, Tit.3. S.312.
65  Illis enim duplum honorem concedamus et sic duplam conpositionem accipiant (Lex Baiuvariorum, Tit.3. 
S.313). http://www.dmgh.de/de/fs1/object/goToPage/bsb00000861.html?pageNo=312
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основан около 746 г., ныне замок и здания монастыря находятся во владении гер-
цогской линии дома Виттельсбахов; монастырь Ильммюнстер (Ilmmünster), осно-
ван около 762 г.; монастырь Шледорф (Schlehdorf), основан около 763 г.; монастырь 
Шарнитц (Scharnitz), основан около 763 г.)66.

Другим знатным баварским родом, упоминаемым в «Баварской правде», являет-
ся Фагана (Fagana). Владения этого рода находились в области, лежащей между Иза-
ром (Isar) и Инном (Inn), в бассейне реки Мангфалль (Mangfall) в Верхней Баварии и 
в нижнем течении реки Ампер (Amper) в предгорьях Альп. К владениям рода Фага-
на принадлежали также Эрдинггау (Erdinggau) и Изенгау (Isengau). Первым истори-
чески известным представителем рода Фагана был граф Якоб67. Согласно Фрайзинг-
ской хронике, с 790 по 820 г. владения графа Якоба находились в Изенгау. Его наслед-
никами были Хаймо (Heimo), Тунипальд (Tunipald) и Эренберт (Erenbert). 

Исследования немецких учёных показали, что ядром владений рода Фагана 
была область Изенгау, под покровительством этого рода находился монастырь Свя-
того Зенона (St. Zeno Kloster), который был основан в VIII в. епископом Фрайзинга 
Йозефом, принадлежавшим к роду Фагана. Сама местность Изен впервые упоми-
нается в 747 г. в дарственной одного из представителей рода Фагана монастырю Св. 
Зенона. На тот факт, что во время заселения Баварии многие баварские фамилии 
оседали в районе Изенгау, указывает обилие топонимов с окончанием на -ing (так 
называемый патронимический суффикс), такие как Пеммеринг (Pemmering), Пен-
цинг (Penzing), Шнауппинг (Schnaupping) и т.д. По мнению филологов-германистов, 
топонимы с окончанием на -ing вообще принадлежат к числу древнейших герман-
ских и в частности баварских топонимов. 

Другим центром владений рода Фагана была область Бурграйн (Burgrain), так-
же находящаяся в области Изенгау. В 808 г. епископ Фрайзинга Атто (епископская 
кафедра во Фрайзинге находилась в наследственном владении рода Фагана) полу-
чил эту область в дар от графа Ривфинга (Riphwing), одного из представителей рода 
Фагана. Дарственная 4 мая 811 г. была подтверждена Карлом Великим68. 

Ещё одной древнейшей фамилией Баварии является род Хахилинга или Хахи-
лигга (Hahilinga, Hahiligga, в источниках встречаются два варианта написания). Как 
считают исследователи, владения этого рода находились к востоку от Регенсбурга, 
герцогской резиденции Агилольфингов. 

Согласно данным источников, ядро владений этого рода находилось в бассейне 
реки Хах (Hach, Hachinger Bach), к юго-востоку от Мюнхена. К этим владениям при-
надлежали также области Оберхахинг (Oberhaching) и Унтерхахинг (Unterhaching), 

66  О роде Хуоси см. также: Krahwinkler H. Huosi // Reallexikon der Germanischen Altertumskunde (RGA). 
2. Aufl age. Band 15, Berlin; New York 2000. S. 272–274. https://books.google.de/books?id=C3yO2zzdfO
UC&lpg=PP1&hl=de&pg=PA272#v=onepage&q&f=false; Maier L.: Huosi, die // Karl Bosl (Hrsg.): Bosls 
bayerische Biographie. Regensburg 1983. S. 380; Diepolder G. Die Herkunft der Aribonen // Zeitschrift für 
bayerische Landesgeschichte 27, 1964. S. 74–119.
67  Job или Jakob, встречается различное написание этого имени.
68  О роде Фагана см.: Störmer W. Fagana // Reallexikon der Germanischen Altertumskunde (RGA). 
2. Aufl age. Band 8. Berlin; New York, 1994. S. 139–141; Heilmaier L. Das obere Isental und das Kloster 
Isen, Evenhausen, 1938. https://books.google.de/books?id=T9OoB-_eZEIC&lpg=PP1&hl=de&pg=PA139#
v=onepage&q&f=false
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которые также лежат по течению реки Хах. Первое упоминание об Оберхахинге от-
носится к 806 г., он упомянут в дарственной аббата Петто (Petto) из рода Хахилин-
га аббатству Шэфтларн (Kloster Schäftlarn, здесь следует упомянуть, что в Средние 
века в европейских странах и особенно в Германии существовала традиция, соглас-
но которой представители знатных аристократических семей, основывая на своих 
землях монастырь или передавая ему земли в качестве пожалования, становились 
аббатами или так называемыми светскими фогтами, то есть покровителями данно-
го монастыря или даже епископства и архиепископства).

Каждая аристократическая и даже просто дворянская семья, как правило, име-
ла «свой» монастырь или даже «своё» епископство, например, представители рода 
Хуоси, а позднее Виттельсбахи — епископство Фрайзинг. Кроме того, аристокра-
тические семьи Европы, как правило, посвящали одного из своих отпрысков церк-
ви. Так, согласно воле родителей, с детства церкви был посвящён Шарль-Морис де 
Талейран-Перигор (Charles Maurice de Talleyrand-Périgord), будущий знаменитый 
дипломат и министр иностранных дел Наполеона. 

Кстати, род Талейрана, как и большинство фамилий французской и вообще ев-
ропейской аристократии, — германского происхождения, он восходит к семье гра-
фов Перигор, основателем которой был Эменон (Emenon, граф Пуатье). Эменон, ко-
торый с 845 г. стал графом Перигора и Ангулема, скончался 22 июня 866 г. Эменон, 
в свою очередь, происходил из знатной франкской семьи Вильгельмидов, основате-
лями которой были граф Теодорих (Theodericus; Дитрих — Dietrich) Отенский и его 
жена Алдана (Aldana), предположительно дочь Карла Мартелла от его наложницы 
галло-римского происхождения, родственницы Сиагрия, последнего римского на-
местника в Северной Галлии. В 486 г. молодой король салических франков Хлод-
виг I в битве при Суассоне разгромил войска Сиагрия, это событие завершило пе-
риод римского преобладания в Галлии, политическое господство в Европе оконча-
тельно перешло к германцам. Хотя сам Сиагрий был казнён по приказу Хлодвига, 
исторические источники позволяют документально проследить историю его рода 
на протяжении Раннего Средневековья вплоть до 757 г.69 Род Сиагрия, равно как и 
другие римские аристократические семьи, естественно, уже оказались тесно пере-
плетены с знатнейшими фамилиями германской аристократии, тем более что ита-
лики, предки римлян, германцы и кельты являются родственными друг другу индо-
европейскими народностями. 

Одержав победу над мусульманами в битве при Пуатье, Карл Мартелл сделал 
своего верного сподвижника Теодориха-Дитриха графом Отэна, Вьенна и Тулузы, в 
состав его владений входил также Макон. «Annales Regni Francorum» называют Те-
одориха, то есть основателя рода графов Перигор, саксом70. Кстати, его внуком был 
69  Werner Karl Ferdinand, De Childéric à Clovis: antécédents et conséquences de la bataille de Soissons 
en 486 // Revue archéologique de Picardie, no 3–4 «Actes des VIIIe journées internationales d'archéologie 
mérovingienne de Soissons (19–22 Juin 1986)», 1988. P. 3–7. http://www.persee.fr/doc/pica_0752-
5656_1988_num_3_1_1526; Musset L. The Germanic Invasions: The Making of Europe 400–600 AD, New 
York, 1965. P. 127.
70  «Tunc Carlomannus et Pippinus contra Odilonem ducem Baiovariorum inierunt pugnam, et Carlomannus 
per se in Saxoniam ambulabat in eodem anno et coepit castrum, quod dicitur Hoohseoburg, per placitum et 
Theodericum Saxonem placitando conquisivit». Und: «Iterum Carlomannus et Pippinus perrexerunt in Saxo-
niam, et captus est Theodericus Saxo alia vice». 
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герцог Аквитании Вильгельм Благочестивый71, который в 910 г. основал в пустын-
ных ущельях Макона знаменитое аббатство Клюни, сыгравшее столь значитель-
ную роль в церковной жизни Европы и в том числе в конфликте между Империей 
и Папством (аббатство было полностью разграблено и разрушено в годы Француз-
ской революции, затем использовалось в качестве конюшни, каменоломни и т.д.). 

Принцип, в соответствии с которым представители знатных германских семей 
возглавляли епископские кафедры или аббатства, а также оказывали им покрови-
тельство, основывался на положениях традиционного германского (а не римского) 
права, которое, в свою очередь, восходит своими корнями к древним религиозно-
мифологическим представлениям германских народов. Так, например, к чис-
лу родовых монастырей фамилии Габсбургов относились монастырь Хоэнбург 
(Hohenburg) в Эльзасе на горе св. Одилии (Odilienberg), основанный герцогом Эль-
заса Этихо, одним из предков рода Габсбургов, для своей слепой от рождения доче-
ри св. Одилии (она признана и православной церковью). 

Другим традиционно «габсбургским» монастырём было бенедиктинское аб-
батство Мурбах (Murbach), расположенное также в Эльзасе72. Монастырь в Мурба-
хе был основан графом Эберхардом (Eberhard), братом герцога Эльзаса Лиутфри-
да (Liutfrid) из рода Этихонидов, в 727 г. для святого Пирмина. Этот монастырь, 
для которого в своё время работал великий немецкий художник Матиас Грюне-
вальд, был, как водится, разгромлен в годы Французской революции и так и не вос-
становлен позднее. Последний его аббат, Бенедикт-Антон-Фридрих фон Андлау-
Хомбург73, скончался в изгнании в Германии. 

Позднее на этих принципах традиционного германского права основывалась 
созданная германским императором Оттоном I (Otto der Große, 23.11.912 – 7.05.973) 
система так называемой «имперской церкви» («die Reichskirche»). Эти же принци-
пы лежали в основе знаменитого конфликта между Империей и Папством (Regnum 
и Sacerdotium, Папство ориентировалось на нормы римского права), который в те-
чение долгого времени определял историю средневековой Европы. К сожалению, в 
нашей стране из всех видов германского права известно, да и то весьма приблизи-
тельно, только англосаксонское прецедентное право, о традиционном германском 
праве существуют весьма смутные представления и, как правило, в контексте бес-
конечных рассуждений о «расистах, фашистах, нацистах» и т.д. 

Между тем традиционное германское право являлось объектом серьёзных на-
учных исследований таких учёных, как, например, Карл фон Амира (Karl von 
http://www.dmgh.de/de/fs1/object/display/bsb00000759_00003.html?sortIndex=010%3A070%3A0006
%3A010%3A00%3A00, http://www.vostlit.info/Texts/rus17/Annales_regni_francorum/frametext1.htm. 
Известно, что в 791 г. Теодорих-Дитрих Отенский участвовал в походе Карла Великого против аваров, 
возглавляя отряд саксов (http://www.dmgh.de/de/fs1/object/display/bsb00000759_00003.html?sortIndex
=010%3A070%3A0006%3A010%3A00%3A00, http://www.vostlit.info/Texts/rus17/Annales_regni_fran-
corum/frametext1.htm)
71  Wilhelm I von Aquitanien, der Fromme, фр. Guillaume Le Pieux, родился около 870 г., скончался 
6 июля 918 г.
72  Сейчас этот монастырь, так же как и монастырь Св. Одилии, находится в департаменте Верхний 
Рейн во Франции.
73  Benedikt Anton Friedrich von Andlau-Homburg, имеется французский вариант написания его имени: 
Benoît-Antoine-Frédéric d'Andlau de Hombourg.
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Amira, 1848–1930) с его книгой «Основы германского права»74 или «Смертная 
казнь у германских народов. Исследования в области истории права и религиоз-
ных представлений»75. Серьёзно занимался историей традиционного права герман-
ских народов и один из основоположников научной германистики Якоб Гримм (Jacob 
Grimm), в нашей стране он и его брат Вильгельм известны прежде всего как знамени-
тые сказочники. Между тем Якобу Гримму принадлежит не только блестящее иссле-
дование в области истории религиозных представлений германских народов «Немец-
кая мифология»76, но и блестящая работа «Немецкие правовые древности»77.

Но вернёмся к дарственной грамоте аббата Петто аббатству Шэфтларн. В этой 
же дарственной упомянут и Унтерхахинг. В 1172 г. Оберхаханг упоминается в заве-
щании пфальцграфа Фридриха Виттельсбаха. В 2005 г. в Унтерхахинге были раско-
паны многочисленные богатые погребения германцев периода Раннего Средневе-
ковья (самые ранние датируются периодом около 500 г.), среди погребального ин-
вентаря археологи обнаружили оружие, украшенное золотом, серебром и драгоцен-
ными камнями, шёлковые ткани, а также золотые и серебряные украшения с инкру-
стациями из рубинов и гранатов-альмандинов, которые были типичны для герман-
ского Раннего Средневековья. 

Как предполагают исследователи, эти погребения могут принадлежать пред-
ставителям какого-то знатного баварского рода, возможно, рода Хахилинга78.

Ещё одним знатным баварским родом, упомянутым в «Баварской Правде», являет-
ся род Анниона (Anniona). Как предполагают исследователи, ядро владений этого рода 
находилось в Берхтесгаденских Альпах, в районе реки Залах (Saalach, называется так-
же Salzburgische Saale). В источниках этот род упоминается вплоть до конца VIII в.79 

Но вернёмся к истории правления Теодо I. Как отмечалось выше, период прав-
ления Теодо I был тесно связан с жизнью и деятельностью святого Эммерама, одно-
го из известнейших баварских святых. Уроженец Аквитании и епископ Пуатье, св. 
Эммерам, наряду со святым Корбинианом, святым Рупертом, святым Бонифацием, 
святым Пирмином, был одним из тех странствующих монахов, деятельность кото-
рых в огромной степени способствовала распространению христианства в Герма-
нии. О жизни св. Эммерама мы можем судить по его житию, составленному около 
750 г. епископом Фрайзинга Арибоном. 
74  Grundriß des germanischen Rechts // Grundriß der Germanischen Philologie. Bd. 5. Strassburg, 1913.
75  Die germanischen Todesstrafen. Untersuchungen zur Rechts- und Religionsgeschichte // Abhandlungen 
der Bayerischen Akademie der Wissenschaften. Philosophisch-philologische und Historische Klasse. Bd. 31, 
3, München, 1922.
76  Grimm J. Deutsche Mythologie. Первое издание — Göttingen, 1835, последнее — Wisbaden, 1992.
77  Grimm J. Deutsche Rechtsaltertümer. Первое издание — Göttingen, 1828, имеются повторные издания 
на немецком языке, см. также https://books.google.de/books?id=FNhCAAAAcAAJ&printsec=frontcover
&hl=de#v=onepage&q&f=false
78  Karfunkelstein und Seide — Neue Schätze aus Bayerns Frühzeit. Ein gemeinsames Projekt des Bayer-
ischen Landesamt für Denkmalpfl ege und der Archäologischen Staatssammlung München. Denkmalpfl ege 
Informationen, 146 (2010) (о роде Хахилинга см. также: Hermann Reichert H. Hahilinga // Reallexikon der 
Germanischen Altertumskunde (RGA). 2. Aufl age. Bd. 13, 1999. S. 355–359; Störmer W. Die Baiuwaren. 
Von der Völkerwanderung bis Tassilo III. München, 2002. S. 34).
79  О роде Анниона см.: Störmer W. Die Baiuwaren. Von der Völkerwanderung bis Tassilo III. München, 
2002. S. 34.
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Согласно данным «Жития», святой Эммерам прибыл в Баварию по приглаше-
нию Теодо I и по его поручению возглавил епархию в Регенсбурге. Однако из-за 
того, что епископ выступил в защиту дочери Теодо I Уты (Uta, встречается также 
написание It), вступившей в тайный брак с приближённым герцога графом Зиги-
альдом80, святой Эммерам, который к тому времени отправился в паломничество 
в Рим, был убит в Кляйнхелфендорфе (Kleinhelfendorf) сыном герцога Лантпертом 
(Lantpert). После мученической кончины святого его тело было перенесено снача-
ла в церковь Св. Георга в Регенсбурге (Kirche St. Georg), а в 752 г. в бенедиктинский 
монастырь Св. Эммерама (Kloster Sankt Emmeram), который был основан в 739 г. 
баварским герцогом из рода Агилольфингов Тассило III (Tassilo III)81. 

После гибели святого Эммерама Ута была выслана отцом в Италию. Соглас-
но «Истории лангобардов» Павла Диакона, дальнейшая жизнь Уты сложилась сле-
дующим образом: «В Беневенте после смерти герцога Родуальда, который правил 
пять лет, власть над герцогством перешла к его брату Гримуальду (Grimoald), и 
управлял он самнитским герцогством 25 лет. С пленной82 девой по имени Ита он 
родил сына Ромуальда (Romuald) и двух дочерей»83. После того как Гримуальд в 
662 г. стал королём лангобардов, Ромуальд до своей смерти в 677 г. правил в каче-
стве герцога Беневента. Одна из дочерей Уты, Гиза (Gisa), в 672 г. умерла на Сици-
лии в качестве заложницы византийского императора Константа II84, вторая же дочь 
Уты стала женой Тразимунда I (Thrasimund), графа Капуи, позднее герцога Споле-
то («Когда же король Гримуальд спас от греков город и область Беневента и хотел 
возвратиться в свой дворец в Тицине, он Тразамунду, бывшему до этого графом в 
Капуе и оказавшему ему большие услуги при взятии власти, дал в жёны свою дочь, 
вторую сестру Ромуальда, и сделал Тразамунда герцогом Сполето»85. 

Как считают современные исследователи, Теодо I скончался на рубеже 70–80-х го-
дов VII в., однако правление его сына Лантперта не было продолжительным. Он был 
смещён франками и был вынужден бежать к аварам (на территорию нынешней Вен-
грии), где и скончался после 680 г.86

Следующим герцогом Баварии стал Теодо II (Theodo II, годы правления 680–
718). Точное происхождение Теодо II не совсем ясно. С достоверностью можно ска-
зать только о том, что он также происходил из рода Агилольфингов, представите-
ли которого, согласно «Баварской правде», имели исключительные права на герцог-

80  Sigialdus, встречается также написание Sigipaldus.
81  О жизни и деятельности св. Эммерама Регенсбургского см.: Arbeo von Freising. Vita et passio Sancti 
Haimhrammi martyris // Krusch Bruno. Passiones vitaeque sanctorum aevi Merovingici et antiquiorum al-
iquot. Bd. 2 (Monumenta Germaniae historica — Scriptores rerum Merovingicarum Bd. 4). Hannover, 1902 
(имеется переиздание 1995 г.). S. 452–524; Bosl E. Emmeram (Heimhram), Heiliger // Bosl Karl (Hrsg.): 
Bosls bayerische Biographie. Regensburg, 1983. S. 175; Büdinger M. Emmeram // Allgemeine Deutsche 
Biographie (ADB). Band 6. Leipzig, 1877. S. 82 f. https://de.wikisource.org/wiki/ADB:Emmeram
82  В других вариантах — изгнанной.
83  Павел Диакон. История лангобардов. Книга IV, глава 46.
84  Там же. Книга V, главы 8, 14.
85  Там же. Книга V, глава 16.
86  Béla Miklós Szőke. Die Donau und die letzten Tage des awarischen Khaganats // Archaeolingua. Ten Thou-
sand Years along the Middle Danube. Budapest, 2011. S. 267.
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ский престол87. Предполагается, что он мог быть вторым сыном Теодо I и Глейснот, 
сыном герцога Агилульфа Баварского (Agilulf von Bayern) и, соответственно, вну-
ком герцога Гарибальда II по боковой линии династии. Братом Теодона современ-
ные историки считают аббата монастыря Святого Мартина в Туре Виктерба, скон-
чавшегося в 756 г. в возрасте восьмидесяти лет88. Столицей владений Теодона II, 
так же как и у его предшественника, был Регенсбург89 

Теодо II принимал самое активное участие в династических конфликтах, проис-
ходивших в Лангобардском королевстве. В 702 г. он предоставил убежище герцогу 
Асти Анспранду (Ansprand) и его сыну Лиутпранду (Liutprand), которые провели при 
дворе баварского герцога девять лет. В 711 или 712 г. Анспранд с помощью Теодо II 
собрал большое войско, с которым выступил в Италию. Тяжело болевший в то время 
герцог не смог лично возглавить своих воинов, поэтому во главе баварских отрядов 
он поставил своего старшего сына Теудеберта, недавно назначенного им своим сопра-
вителем. При Павии произошло большое сражение, в результате которого Анспранд 
стал королём лангобардов. После его смерти в июне 712 г. на престоле лангобардско-
го королевства оказался его сын Лиутпранд90. 

Стремясь упрочить баваро-лангобардский союз, Теодо II выдал замуж за Лиут-
пранда Гунтруду (Guntrud). Одни источники называют её дочерью герцога Баварии91, 
другие, на основании «Истории лангобардов» Павла Диакона, — его сына Теудебер-
та92. Вероятно, устанавливая тесные связи с правителями лангобардов, Теодон II на-
меревался с её помощью противостоять вмешательству франков в свои дела.

Правление Теодо II тесно связано с жизнью и деятельностью христианских 
миссионеров святого Корбиниана (der heilige Korbinian, 670–730), святого Рупрехта 
(der heilige Rupert von Salzburg, встречаются также варианты написания Ruprecht, 
Hrodperht, Hrodpreht, Roudbertus, Rudbertus, Robert, 650–718), святого Пирмина 
(der heilige Pirmin, встречаются также варианты написания Pirminius, Priminius, 
Pirminus, 670–753) и святого Эрхарда (der heilige Erhard, ум. ок. 717). Из них св. 
Эрхард и св. Рупрехт прибыли в Баварию по просьбе Теодона II, а св. Корбиниан и 
св. Пирмин — по просьбе сына герцога Гримоальда II. 

Cвятой Эрхард, происходивший из знатной франкской семьи родом из Нарбон-
на, первоначально подвизался в качестве отшельника в Эльзасе, где его имя было 
связано с герцогом Этихо, родоначальником Этихонидов, и его дочерью св. Оди-
лией. Согласно Житию св. Эрхарда Регенсбургского, святой исцелил дочь герцога 
Этихо, св. Одилию, от слепоты и та стала основательницей фамильного габсбург-
ского монастыря на горе Одилиенберг. Прибыв в Баварию по просьбе герцога Тео-
до II, св. Эрхард стал епископом Регенсбурга. Его деятельность ещё до святого Бо-
87  http://www.dmgh.de/de/fs1/object/display/bsb00000877_00220.html?sortIndex=020%3A010%3A0003%
3A010%3A00%3A00&zoom=0.75 
88  Leidinger G. Agilolfi nger // Neue Deutsche Biographie, 1953. Bd. 1. S. 94–95. 
89  Riezler R.S. von. Theodo // Allgemeine Deutsche Biographie (ADB). Bd. 37, Lpz., 1894. S. 713–714. 
90  Павел Диакон. История лангобардов. Книга VI, глава 35.
91  Menghin W. Die Langobarden. Archäologie und Geschichte. Stuttgart, 1985. S. 196; Jarnut J. Agilolfi nger-
studien. Stuttgart, 1986. S. 118; Hartmann L.M. Geschichte Italiens im Mittelalter. Leipzig, 1903. Bd. 2.2. 
S. 124–125.
92  Павел Диакон. Указ соч. Книга VI, глава 43.
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нифация способствовала созданию в Южной Германии упорядоченной церковной 
организации (святой Бонифаций (Winfried), 673–755), «апостол немцев» (Apostel 
der Deutschen), миссионер, происходивший из знатной англосаксонской семьи ко-
ролевства Уэссекс (Wessex). Получил церковное образование в ирландских и ан-
глосаксонских монастырях и вслед за ирландскими монахами отправился на конти-
нент для того, чтобы «сеять свет истины в пустыне за морем». 

В 737 г. Бонифаций был назначен папой Григорием III папским легатом для Герма-
нии. На созванном по его инициативе и при поддержке майордома Австразии Карло-
мана (Karlmann, брат Пипина Короткого) в 743 г. Соборе Германской церкви (Concilium 
Germanicum) в Германии была создана подчинённая папе иерархическая церковная ор-
ганизация: в тех областях, где преобладало христианство (например, Саксония, а в зна-
чительной степени и Тюрингия к тому времени ещё сохраняли свою старую веру), были 
созданы епископства и архиепископства, образованы церковные диоцезы, в целом со-
впадавшие с административными границами римских территориальных образований 
в тех районах, которые в прошлом являлись частью Римской империи, установлена ие-
рархия архиепископов и епископов (архиепископ Майнцский — кардинал-примас Гер-
мании и т.д.). В целом церковная организация, созданная Бонифацием и Карломаном, 
несмотря на все исторические бури и неурядицы, сохранилась в Германии вплоть до 
настоящего времени93. Св. Бонифаций был также основателем многих монастырей, в 
частности одного из самых знаменитых немецких монастырей — имперского аббат-
ства Св. Бонифация в Фульде (Гессен), посвящённого Спасителю (Reichskloster Fulda, 
Erlöser (Salvator) Kloster Fulda, Kloster des Bonifatius). 

Учитывая значение этого монастыря для церковной жизни Северной Европы, 
например скандинавских стран, Фульду нередко называют «Монтекассино Севера» 
(Monte Cassino des Nordens), имея в виду знаменитый монастырь Монтекассино, ко-
торый находится недалеко от Рима и был основан в 530 г. римским аристократом — 
монахом, святым Бенедиктом Нурсийским, одним из основателей западного монаше-
ства (монастырь был основан на месте древнего и широко почитаемого храма Апол-
лона). Именно здесь св. Бенедикт Нурсийский составил знаменитый «Устав Святого 
Бенедикта», который вплоть до настоящего времени определяет жизнь западных мо-
настырей. Удивительно, как такая оплошность могла быть допущена левыми, взяв-
шими верх в Европе после Второй мировой войны? Правда, отчасти этот недостаток 
компенсируется тем, что в конце войны, 15 февраля 1944 г. английская и американ-
ская авиация, «защищавшие демократию», полностью разбомбили монастырь, было 
уничтожено огромное количество культурных ценностей. Бомбардировка не была 
вызвана никакой военной необходимостью, ведь как немецкое командование, так и 
Ватикан неоднократно официально заверяли союзников, что германская армия ни в 
коем случае не будет использовать монастырь для военных целей. 

Только тогда, когда аббатство было уже превращено союзниками в руины, около 
развалин заняли свои позиции немецкие парашютисты, которые оказывали союзникам 
столь упорное сопротивление во время битвы при Монтекассино, что название этого мо-
настыря даже вошло в марш немецких воздушно-десантных войск (Fallschirmjägerlied). 
Восстановление монастыря после Второй мировой войны стало возможным только по-

93  Это, конечно, ужасное упущение левых. Такой обломок «нацистского» средневековья.
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тому, что командир воздушно-десантной дивизии «Герман Геринг» Юлиус Шлегель 
(Julius Schelegel), проявивший себя как герой-летчик ещё в годы Первой мировой вой-
ны, распорядился вывести из монастыря и перевезти в Ватикан на 100 армейских гру-
зовиках наиболее ценные раритеты — рукописи, произведения Леонардо да Винчи, 
Тициана, Рафаэля и других великих мастеров, строительные планы и подробные архи-
тектурные описания аббатства (относительно планов союзников он как в воду глядел!) 
и самое главное — мощи святого Бенедикта Нурсийского94.

Бонифаций был убит во время проповеди христианства во Фрисландии95. Мощи 
св. Бонифация были захоронены в крипте церкви Святого Михаила (Michaeliskirche), 
которая является одной из старейших церквей Германии, она была сооружена по при-
казу аббата Эгилия (Eigil von Fulda) между 820 и 822 гг. Здесь нужно отметить, что ар-
хангела Михаила, архистратига Небесного воинства и, согласно Апокалипсису, побе-
дителя Сатаны в Германии (в понятие «Германия» я включаю и австрийские земли) со 
времён Раннего Средневековья считали покровителем Немецкого государства и немец-
кой армии. Начиная с IX в. и вплоть до 1945 г., символика, связанная с образом арханге-
ла Михаила, неизменно присутствовала на немецких военных знаменах и штандартах. 

На протяжении всей истории Германии немцы столь часто сооружали церкви 
в честь архангела Михаила (так называемые Michaeliskirchen), что это даже неод-
нократно вызывало прямые запреты и протесты со стороны Папской курии. Храмы 
в честь архангела Михаила не только в Германии, но и других странах, например 
во Франции, обычно сооружались на горных вершинах, которые прежде носили на-
звания, связанные с почитанием Одина (Вотана), а также кельтских и античных бо-
жеств (например, гора, которая прежде называлась «Wodansberg», после сооружения 
на ней часовни получала наименование «Michaelsberg», то же самое имело место во 
Франции, например, знаменитый храм Mont-Saint-Michel в Оверни). Но дело в том, 
что в соответствии с немецкими народными верованиями архангел Михаил появля-
ется преимущественно на горных вершинах, то есть в тех местах, где в годы языче-
ства обитал верховный бог германцев Один (Вотан). Установленный церковью День 
Святого Михаила (29 сентября) также находится в тесной связи со старинным гер-
манским обычаем отмечать праздником окончание уборки урожая. (Сейчас в связи 
с «успехами демократии» толкование праздника изменилось, поскольку «зелёные» 
и прочие «леваки» вкупе с мигрантами в Германии и Скандинавских странах неред-
ко используют этот день для нападений на немцев, шведов, норвежцев и т.д.) А в не-
мецком искусстве и литературе архангела Михаила нередко сравнивали с националь-
ным героем всех германских народов Зигфридом (Сигурдом в Скандинавских стра-
нах), который тоже одержал победу над чудовищным змеем. 
94  О Юлиусе Шлегеле см.: Julius Schlegel — Retter der Kunstschätze von Montecassino // Monte Cassino 
Stiftung. http://www.montecassino-stiftung.de/rettung-der-monte-cassino-kunstschaetze.html, Italien hat Julius 
Schlegel nicht vergessen // Die Welt, 16–03–1998, https://www.welt.de/print-welt/article596847/Italien-hat-
Julius-Schlegel-nicht-vergessen.html, Zum Gedenken an den Retter der Kunstschätze von Montecassino Ober-
stleutnant Julius Schlegel, Pfarrbrief Nr. 2, Sommer 2008 der Dekanatspfarre an der Landesverteidigungsakad-
emie Wien (PDF, 800kb), http://www.mildioz.at/index.php?option=com_docman&task=doc_view&gid=100
95  В отличие от святого Колумбана или святого Пирмина, для него были характерны весьма радикальные 
способы проповеди евангельской любви: так, проповедуя тюрингам, он собственноручно срубил 
священный дуб, посвящённый Донару, богу-громовнику, защищающему богов и людей от сил зла, 
одному из главных божеств германцев и индоевропейцев вообще.
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Чем объяснить такое почитание архангела Михаила в Германии и во всех стра-
нах с германской культурной традицией? Во-первых, немцы считают, что победа 
немецкого войска в битве на реке Лех 10 августа 955 г. была одержана благода-
ря вмешательству Архангела (апокалиптическая битва Михаила с сатаной вообще 
воспринималась в Германии как «первое деяние воинской и рыцарской доблести»). 
В этой битве у города Аугсбурга император Священной Римской империи Оттон 
Великий нанёс сокрушительное поражение мадьярам, что привело к прекращению 
их набегов не только на Германию, но и на другие европейские страны (венгры, 
обосновавшись в Паннонии, опустошали даже Италию и добирались до Пиренеев). 
Сами венгры в результате разгрома в битве на реке Лех начали переходить к осед-
лости и принимать христианство. 

Во-вторых, тем, что в Библии архангел Михаил выступает как глава святого во-
инства ангелов и архангелов, он будет возглавлять небесное воинство, а также всех 
верных Богу, выступающих против зла сил, и во время конечной битвы между до-
бром и злом одержит победу над Сатаной. Кроме того, архангелу Михаилу отводит-
ся роль судьи на Страшном суде, на который он призовёт души трубным гласом, в 
связи с этим он изображается в качестве психопомпа (проводника душ в загробное 
царство) и защитника душ умерших.

А эти образы архангела Михаила находят прямые параллели с традиционны-
ми германскими представлениями о посмертном бытии душ умерших, о конце све-
та и т.д. Согласно религиозным представлениям древних германцев, верховный бог 
германцев Водан (Один) царил в небесном чертоге Вальхаллы, куда валькирии на 
небесных крылатых конях увлекали души воинов, погибших геройской смертью в 
кровавой битве. Души погибших воинов-героев, пребывавшие в Вальхалле, этом 
небесном «чертоге мертвых» (слово «Вальхалла» дословно означает «чертог по-
гибших в бою») образовывали грозную дружину, предводителем (конунгом) кото-
рой был Водан (Один). Согласно древнегерманским религиозным представлениям, 
души погибших воинов-героев становились «Einherjar» Водана (Одина). Отсюда 
одно из священных имен Водана (Одина) в древнегерманской мифологии — Herjan 
от того же корня, что и слово «das Heer» в немецком языке, то есть «предводитель 
войска (душ погибших героев)». Именно поэтому древние римляне, в частности 
Тацит, сравнивали Водана (Одина) с Меркурием, который, согласно религиозным 
представлениям древних греков и римлян, сопровождал души умерших в загробное 
царство и был великим чародеем (отсюда понятие «герметические науки» в средне-
вековой и особенно ренессансной Европе). 

Во время последней битвы богов с чудовищными порождениями сил зла и 
смерти небесная дружина во главе с Воданом (Одином) будет сражаться рядом с 
богами, чтобы погибнуть вместе с ними в огне страшного мирового пожара и за-
тем возродиться вновь. В одном из произведений древнескандинавской литерату-
ры скальд вопрошает Одина: «Как мог Один (Водан) допустить смерть столь ве-
ликих мужей и воинов?» И получает ответ: их души нужны Одину (Водану), что-
бы сражаться рядом с богами в последней решающей битве против сил зла. После 
того как германцы приняли христианство, прежние древнегерманские религиозные 
представления не исчезли, а образовали важную часть народных верований и ми-
фологии, частично соединившись с христианскими представлениями. Это отчасти 
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объясняет традиционный образ «deutscher Michael», который в Средние века вос-
принимался как образ сурового, воинственного, грозного духа, связанного с миром 
душ умерших96. 

В то же время известно, что вмешательство христианских миссионеров в 
личные дела членов баварской герцогской семьи вызывало сильное недоволь-
ство сыновей Теодо II. В исторических источниках сообщается о конфликтах 
между святым Рупертом и Теудебертом, в которых Теодону приходилось вы-
ступать в качестве посредника97, а также о разногласиях между Корбинианом и 
Гримоальдом, вызванных критикой святым неблагочестивой жизни сына бавар-
ского герцога98.

В 715 или 716 г. Теодо II совершил поездку в Италию. По свидетельству «Liber 
Pontifi calis» («Книга пап» — сборник деяний римских пап начиная с апостола Пе-
тра) и «Анналов герцогов Баварии», Теодо был первым из баварских правителей, 
посетившим Рим. На аудиенции у папы римского Григория II герцог получил от 
понтифика подарки. На этой встрече Теодо II добился от понтифика согласия на 
учреждение баварской церковной провинции. В документе, датированном 716 г., 
указывалось, что эта новая архиепархия должна была быть независима от иерархов 
Франкского государства и подчиняться непосредственно папе римскому. Как счи-
тают исследователи, Теодо II и Григорий II намеревались учредить четыре епар-
хии, которые должны были находиться в герцогских резиденциях: Регенсбургской, 
Фрайзингской, Пассауской и Зальцбургской99. Создание самостоятельных епархий 
в Баварии способствовало бы снижению зависимости герцогства от влияния прави-
телей Франкского государства. Однако этим планам не суждено было сбыться при 
жизни Теодо II: четыре епархии на землях Баварии были основаны только в 739 г. 
святым Бонифацием и герцогом Одилоном100.

Ещё в 702 г. Теудеберт, старший сын Теодо II, получил от отца в управление го-
род Зальцбург и его окрестности, а в 711 г., в связи с болезнью отца, был назначен 
его полноправным соправителем. Примерно тогда же (в 711 или 712 г.) свои наде-
лы получили и другие сыновья Теодо. Центрами их владений стали герцогские ре-

96  См.: Grimm J. Deutsche Mythologie. Graz, 1968. Bd. I–III; Vries J. de. Altgermanische Religionsge-
schichte. Bd. I–II. Berlin, 1970; Ганина Н.А. Готская языческая лексика. М., 2001.
97  Reiser R. Theudebert // Karl Bosl (Hrsg.): Bosls bayerische Biographie. Regensburg, 1983. S. 774. http://
bosl.uni-regensburg.de/?seite=790&band=1; Wolfram H. Österreichische Geschichte. Grenzen und Räume 
378–907. Wien, 1995. S. 81.
98  Riezler S. von. Grimoald oder Crimwalt, Baiernherzog // Allgemeine Deutsche Biographie (ADB). Band 9. 
Leipzig, 1879. S. 700.
99  См.: Störmer W. Agilolfi nger (Agilulfi nger) // Lexikon des Mittelalters, Stuttgart, 1980, Bd. I. http://www.
manfred-hiebl.de/mittelalter-genealogie/_voelkerwanderung/a/agilolfi nger.html, Holzinger R. Theodo // Bi-
ographisch-Bibliographisches Kirchenlexikon, Herzberg, 1996. http://web.archive.org/web/20070613164317/
http://www.bautz.de/bbkl/t/theodo_v_b.shtml); Störmer W. Das Herzogsgeschlecht der Agilolfi nger // Dannhe-
imer H., Dopsch H. (Hrsg.) Die Bajuwaren von Severin bis Tassilo 488–788. Arbeitsgruppe Bajuwarenausstel-
lung, Rosenheim. Salzburg, 1988. S. 149–150. http://www.mgh-bibliothek.de/dokumente/a/a135155.pdf 
100  Ewig E. Die Merowinger und das Frankenreich. Stuttgart – Berlin – Köln, 1988. S. 197, 200. https://
books.google.ru/books?id=3My4563zVWoC&printsec=frontcover&hl=ru#v=onepage&q&f=false; Bay-
ern // Lexikon des Mittelalters. Stuttgart, 1980. Bd. I. http://www.manfred-hiebl.de/genealogie-mittelalter/
bayern/bayern_herzogtum.html
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зиденции баварских правителей: Теудебальд получил Пассау и его окрестности, а 
также, возможно, и Зальцбург101, Гримоальд — Фрайзинг102.

Вероятно, незадолго до своей поездки в Рим Теодо II, подобно королям из ди-
настии Меровингов, провёл перераспределение баварских земель между своими че-
тырьмя сыновьями. Исследователи предполагают, что Теудеберт мог получить зем-
ли вокруг Зальцбурга103, Теудебальд — вокруг Регенсбурга104, Гримоальд II — во-
круг Фрайзинга (об этом сообщается в 18-й главе «Жития Корбиниана»)105, а Тассило 
II — возможно, в окрестностях Пассау106. Неизвестно, должны ли были сыновья Тео-
дона после смерти отца подчиняться верховной воле кого-нибудь одного из них, как 
это практиковалось у правителей Лангобардского государства, или каждый из бра-
тьев, как у Меровингов, должен был стать полностью самостоятельным владетелем.

Точная дата кончины Теодо II неизвестна. Историки датируют это событие пе-
риодом с 716 по 718 г. включительно. Называются даты: 716 г.107, 717 г.108 или, на 
основании «Истории епископов Пассау и герцогов Баварии», а также некролога 
Ноннбергского аббатства, 11 декабря 718 г.109 После смерти Теодона его сыновья 
начали самостоятельно править каждый в своём владении. Снова единовластное 
правление в Баварии будет восстановлено только в 725 г. при герцоге Хугберте110.

101  Reiser S. von. Theudebald // Bosl’s Bayerische Biographie. Regensburg, 1983. Bd. 1. S. 774. 
102  Spindler M. Handbuch der bayerischen Geschichte. S. 156, 159, 161. München, 1982. http://www.man-
fred-hiebl.de/mittelalter-genealogie/_voelkerwanderung/t/theodo_2_herzog_von_bayern_716/theodo_2_
herzog_von_bayern_716.html; Riezler S. von. Grimoald // Allgemeine Deutsche Biographie (ADB). Bd. 9. 
Leipzig, 1879. S. 700–701, https://de.wikisource.org/wiki/ADB:Grimoald_(Herzog_von_Bayern)
103  Störmer W. Agilolfi nger (Agilulfi nger) // Lexikon des Mittelalters. Stuttgart, 1980. Bd. I. http://www.
manfred-hiebl.de/mittelalter-genealogie/_voelkerwanderung/a/agilolfi nger.html; Ewig E. Die Merowinger 
und das Frankenreich. Stuttgart – Berlin – Köln, 1988. S. 197, 200.
104  Grimoald // Lexikon des Mittelalters. Stuttgart, 1989. Bd. IV. http://www.manfred-hiebl.de/mittelalter-
genealogie/_voelkerwanderung/g/grimoald_2_herzog_von_bayern_728/grimoald_2_herzog_von_bayern_
freising_728.html 
105  Störmer W. Das Herzogsgeschlecht der Agilolfi nger // Dannheimer H., Dopsch H. (Hrsg.) Die Baju-
waren von Severin bis Tassilo 488–788, Arbeitsgruppe Bajuwarenausstellung, Rosenheim, Salzburg, 1988. 
S. 149–150. http://www.mgh-bibliothek.de/dokumente/a/a135155.pdf, Grimoald // Lexikon des Mittelal-
ters. Stuttgart, 1989. Bd. IV. http://www.manfred-hiebl.de/mittelalter-genealogie/_voelkerwanderung/g/gri-
moald_2_herzog_von_bayern_728/grimoald_2_herzog_von_bayern_freising_728.html 
106  Spindler M. Handbuch der bayerischen Geschichte. S. 156, 159, 161. München, 1982. http://www.man-
fred-hiebl.de/mittelalter-genealogie/_voelkerwanderung/t/theodo_2_herzog_von_bayern_716/theodo_2_
herzog_von_bayern_716.html, Reiser R. Tassilo II // Bosl’s Bayerische Biographie. Regensburg, 1983. Bd. 1. 
S. 771. http://bosl.uni-regensburg.de/?seite=787&band=1 
107  Wenskus R. Agilolfi nger // Reallexikon der Germanischen Altertumskunde. Berlin/New York, 1973. Bd. 1. 
S. 96–98. https://books.google.de/books?id=4ci-m8oJocsC&printsec=frontcover&hl=de&source=gbs_ge_
summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false 
108  Bosl E. Theodo // Bosl’s Bayerische Biographie. Regensburg, 1983. Bd. 1. S. 774. http://bosl.uni-re-
gensburg.de/?seite=790&band=1; Holzinger R. Theodo // Biographisch-Bibliographisches Kirchenlexikon. 
Herzberg, 1996. http://web.archive.org/web/20070613164317/http://www.bautz.de/bbkl/t/theodo_v_b.shtml 
109  Reiser R. Tassilo II // Bosl’s Bayerische Biographie. Regensburg, 1983. Bd. 1. S. 771. http://bosl.uni-
regensburg.de/?seite=787&band=1 
110  «Agilolfi nger», Genealogie Mittelalter. http://www.manfred-hiebl.de/mittelalter-genealogie/_voelkerwanderung/a/
agilolfi nger.html
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На основании одной из дарственных хартий Лоршскому монастырю от 
779 г. ряд историков делают вывод о том, что супругой Теодо II была Фолхайд. 
В этом источнике сообщается, что родиной Фолхайд был Вормс, что её роди-
телей звали Теутакар и Фрейхейда и что у неё была сестра, монахиня Ута111. 
О Фолхайд как о жене герцога Теодо упоминается и в «Зальцбургской книге по-
братимов» (Хроника зальцбургского монастыря Св. Петра)112. Также в некото-
рых средневековых источниках содержатся свидетельства о том, что супругой 
Теодо II могла быть Регинтруда113. По другим данным, Регинтруда была женой 
сына Теодо II Теудеберта.  

Теодо II был отцом четырёх сыновей: Теудеберта, Теудебальда, Гримоальда II 
и Тассило II. Одна из дочерей герцога Баварии, неизвестная по имени, стала супру-
гой его союзника, герцога Алемании Готфрида (Gottfried, (Gotefried), Herzog (dux) 
der Alamannen, ум. ок. 709). От Готфрида и баварской принцессы происходила жена 
Карла Великого Хильдегард, отец которой граф Герольд Швабский (Gerold von 
Anglachgau, 730–784) также принадлежал к роду Агилольфингов. Поскольку Хиль-
дегард была матерью Людвига Благочестивого, то все франкские короли и импера-
торы из рода Каролингов по матери принадлежат к Агилольфингам. В 736 г. Одило 
(Odilo von Bayern, 700–748), сын этого алеманского правителя, сам получил власть 
над Баварским герцогством114. Дочерью или внучкой Теодо II, как уже говорилось 
выше, была Гунтруда, супруга лангобардского короля Лиутпранда.

По свидетельству Арибона Фрайзингского, Теодо II был влиятельным и му-
дрым правителем, известность которого распространялась и вне границ его владе-
ний. На правление этого герцога приходится период могущества и процветания Ба-
варии115. Опираясь на союзы с лангобардами и Папством, Теодо успешно противо-
стоял всё более и более нараставшей силе Франкского государства. Исследователи 
отмечают, что Теодо II был одним из последних баварских герцогов, не подчиняв-
шихся верховной воле правителей франков116.

Однако уже вскоре между сыновьями Теодо II начались междоусобия. Возмож-
но, именно к этому времени относится свидетельство Павла Диакона о завоевании 
королём лангобардов Лиутпрандом в начале правления «многих укреплённых горо-
дов бавар». Сохранились свидетельства, позволяющие предполагать, что и Гримо-
альд II старался расширить свои владения военным путём. Вероятно, ему удалось 

111  Störmer W. Adelsgruppen im Früh- und hochmittelalterlichen Bayern. Studien zur bayerischen Verfas-
sungs- und Sozialgeschichte. München, 1972. S. 22. http://www.manfred-hiebl.de/mittelalter-genealogie/_
voelkerwanderung/f/folchaid_herzogin_von_bayern/folchaid_herzogin_von_bayern.html
112  Spindler M. Handbuch der bayerischen Geschichte. S. 156, 159, 161.
113  Riezler R.S. von. Theodo // Allgemeine Deutsche Biographie» (ADB). Bd. 37. Leipzig, 1894. S. 713–714. 
https://de.wikisource.org/wiki/ADB:Theodo
114  Störmer W. Adelsgruppen im Früh- und hochmittelalterlichen Bayern. Studien zur bayerischen Verfas-
sungs- und Sozialgeschichte. München, 1972. S. 22; Gottfried, (Gotefried), Herzog (dux) der Alamannen 
// Lexikon des Mittelalters. Stuttgart, 1989 Bd. IV. http://www.manfred-hiebl.de/mittelalter-genealogie/_
voelkerwanderung/g/gotfrid_alamannenherzog_709/gotfrid_herzog_der_alamanenn_709.html 
115  Ewig E. Die Merowinger und das Frankenreich. Stuttgart – Berlin – Köln, 1988. S. 197, 200.
116  Leidinger G. Agilolfi nger // Neue Deutsche Biographie. 1953. Bd. 1. S. 94–95. https://www.deutsche-
biographie.de/sfz448.html#ndbcontent
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таким образом распространить свою власть на область Винцгау, непосредственно 
граничившую с Лангобардским королевством.

Точно неизвестно, были ли связаны с этой междоусобной борьбой кончины 
двух братьев Теудеберта, Теодебальда и Тассило II. Они оба умерли около 719 г., 
после чего их владения были разделены между оставшимися сыновьями Теодона 
II, Гримоальдом II и Теудебертом. После этого под властью Гримоальда оказалась 
бо́льшая часть владений отца117. Вероятно, чтобы укрепить своё влияние в землях, 
ранее принадлежавших Теудебальду, Гримоальд женился на вдове покойного бра-
та Пилитруде (Piltrud, ум. ок. 725–730)118. Однако такой брак между близкими род-
ственниками противоречил не только церковным канонам и постановлению папы 
римского от 716 г., но и законам герцогства — «Баварской правде». Возможно, с не-
каноническим браком герцога Гримоальда и Пилитруды связано принятие церков-
ным собором в Риме 5 апреля 721 г. нового постановления против браков вдов и 
братьев их покойных мужей119. Отказ Гримоальда II подчиниться этим требованиям 
привёл его к новому конфликту с Корбинианом. Этот святой, возвратившись около 
724 г. в Баварию из паломничества в Рим, объявил брак герцога с вдовой его брата 
противоречащим церковным правилам. Корбиниан долго убеждал герцога удалить 
от двора Пилитруду, но тот, хотя в конце концов и дал на то согласие, под различ-
ными предлогами откладывал развод. Всё закончилась тем, что Пилитруда наня-
ла людей, которые должны были убить святого. Однако Корбиниан был предупре-
ждён о грозящей опасности: он бежал из Фрайзинга и нашёл убежище в Меране120.

Герцог Теудеберт скончался, по одним данным, вскоре после смерти своих бра-
тьев Теудебальда и Тассило II121, по другим — несколько позже, в первой полови-
не 720-х гг.122 Земли умершего унаследовал его сын Хугберт. Гримоальд II, желая 
соединить в своих руках власть над всем герцогством, лишил Хугберта владений, 
117  Wenskus R. Agilolfi nger // Reallexikon der Germanischen Altertumskunde. Berlin/New York, 1973. Bd. 1. 
S. 96–98. https://books.google.de/books?id=4ci-m8oJocsC&printsec=frontcover&hl=de&source=gbs_ge_
summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false 
118  Grimoald // Lexikon des Mittelalters. Stuttgart, 1989. Bd. IV. http://www.manfred-hiebl.de/mittelalter-ge-
nealogie/_voelkerwanderung/g/grimoald_2_herzog_von_bayern_728/grimoald_2_herzog_von_bayern_fre-
ising_728.html; Reiser R. Pilitrud // Bosl’s Bayerische Biographie. Regensburg, 1983. Bd. 1. S. 590. http://
www.manfred-hiebl.de/mittelalter-genealogie/agilolfi nger/pilitrud_herzogin_von_bayern_um_730.html; 
Störmer W. Früher Adel. Studien zur politischen Führungsschicht im fränkisch-deutschen Reich vom 8. bis 
11. Jahrhundert. Stuttgart, 1973. http://www.manfred-hiebl.de/mittelalter-genealogie/_voelkerwanderung/g/
grimoald_2_herzog_von_bayern_728/grimoald_2_herzog_von_bayern_freising_728.html 
119  Spindler M. Handbuch der bayerischen Geschichte. S. 121, 123, 151, 152. http://www.manfred-hiebl.de/mittelalter-
genealogie/_voelkerwanderung/p/pilitrud_herzogin_von_bayern_730/pilitrud_herzogin_von_bayern_um_730.html
120  Becher K. Corbinian // Neue Deutsche Biographie. 1957. Bd. 3. S. 355–356. https://www.deutsche-biog-
raphie.de/pnd118715011.html#ndbcontent
121  Werner M. Adelsfamilien im Umkreis der frühen Karolinger. Die Verwandtschaft Irminas von Oeren und 
Adelas von Pfalzel. Personengeschichtliche Untersuchungen zur frühmittelalterlichen Führungsschicht im 
Maas-Mosel-Gebiet. Sigmaringen, 1982. S. 222–232. http://www.manfred-hiebl.de/mittelalter-genealogie/_
voelkerwanderung/r/regintrud_herzogin_von_bayern_740/regintrud_herzogin_von_bayern_740.html 
122  Reiser R. Regintrud // Bosl’s Bayerische Biographie. Regensburg, 1983. Bd. 1. S. 619. http://www.manfred-
hiebl.de/mittelalter-genealogie/agilolfi nger/regintrud_herzogin_von_bayern_740.html; Bosl K. Guntrud // Bo-
sl’s Bayerische Biographie. http://www.manfred-hiebl.de/mittelalter-genealogie/agilolfi nger/guntrud_von_bay-
ern_langobardenkoenigin.html
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и тот был вынужден бежать во Франкское государство к майордому Карлу Мар-
теллу123. Возможно, восстановив единоначалие в Баварии, Гримоальд стал претен-
довать и на власть над соседними землями, что отразилось в принятии им титула 
«верховный правитель народов» (princeps totius gentis), о котором упоминается в 
труде Арибо Фрайзингского124.

Изгнание Хугберта, связанного близким родством с королём Лиутпрандом, 
привело, вероятно в 724 г., к вторжению в Баварию лангобардского войска. Во вре-
мя этого похода Лиутпранду удалось захватить несколько баварских укреплений в 
Южном Тироле. Под предлогом помощи Хугберту правитель лангобардов присое-
динил к своим владениям все баварские земли вплоть до Мерана125.

В 725 г. во владения Гримоальда вторглось и франкское войско во главе с Кар-
лом Мартеллом, которое нанесло поражение баварскому войску в сражении на бе-
регу Дуная. Во Фрайзинге франками были пленены Пилитруда и её племянница 
Сванхильда (Swanhild, Swanahild, ум. после 741). Точные родственные связи Сван-
хильды до сих пор не установлены. По одним предположениям, Свангильда — 
внучка баварского герцога Теодо II126, по другим — близкая родственница Плек-
труды, супруги Пипина Геристальского, победителя в битве при Тетри127, по тре-
тьим — дочь баварского герцога Тассилона II и алеманки Эммы128. Обе они были 
увезены во Франкское королевство Франкию, и здесь в том же году Сванхильда 
стала второй супругой Карла Мартелла (после того, как скончалась его жена Ро-
труда). При дворе франкского майордома она занимала достаточно высокое поло-
жение. Так, в «Книге побратимов» монастыря Рейхенау её называют королевой129. 
Хотя Сванхильда и не была королевой, подобный титул должен свидетельствовать 
123  Spindler M. Handbuch der bayerischen Geschichte. S. 160–164, 200–203. http://www.manfred-hiebl.
de/mittelalter-genealogie/_voelkerwanderung/g/grimoald_2_herzog_von_bayern_728/grimoald_2_herzog_
von_bayern_freising_728.html; Grimoald // Lexikon des Mittelalters. Stuttgart, 1989. Bd. IV. http://www.
manfred-hiebl.de/mittelalter-genealogie/_voelkerwanderung/g/grimoald_2_herzog_von_bayern_728/grimo-
ald_2_herzog_von_bayern_freising_728.html 
124  Spindler M. Handbuch der bayerischen Geschichte. S. 156, 159, 161. http://www.manfred-hiebl.de/mit-
telalter-genealogie/_voelkerwanderung/t/theodo_2_herzog_von_bayern_716/theodo_2_herzog_von_bay-
ern_716.html; Störmer W. Das Herzogsgeschlecht der Agilolfi nger // Die Bajuwaren von Severin bis Tassilo 
488–788. S. 149–150. http://www.mgh-bibliothek.de/dokumente/a/a135155.pdf 
125  Spindler M. Handbuch der bayerischen Geschichte. S. 160–164, 200–203. http://www.manfred-hiebl.
de/mittelalter-genealogie/_voelkerwanderung/g/grimoald_2_herzog_von_bayern_728/grimoald_2_her-
zog_von_bayern_freising_728.html; Menghin W. Die Langobarden. Archäologie und Geschichte. Stuttgart, 
1985. S. 196. http://www.manfred-hiebl.de/mittelalter-genealogie/_voelkerwanderung/h/hukbert_herzog_
von_bayern_736/hukbert_herzog_von_bayern_736.html
126  Reiser R. Swanahilde (Sunnichilde) // Bosl’s Bayerische Biographie. 1983. Bd. 1. S. 769. http://www.
manfred-hiebl.de/mittelalter-genealogie/_voelkerwanderung/s/swanahild_bayerische_prinzessin_741/swa-
nahild_nach_741.html 
127  Konecny S. Die Frauen des karolingischen Königshauses. Die politische Bedeutung der Ehe und die Stellung der 
Frau in der fränkischen Herrscherfamilie vom 7. bis zum 10. Jahrhundert. Wien, 1976. S. 52. http://www.manfred-hie-
bl.de/mittelalter-genealogie/_voelkerwanderung/s/swanahild_bayerische_prinzessin_741/swanahild_nach_741.html 
128  Störmer W. Das Herzogsgeschlecht der Agilolfi nger. http://www.mgh-bibliothek.de/dokumente/a/
a135155.pdf 
129  Suanahil regina. http://www.dmgh.de/de/fs2/object/display/bsb00000546_00302.html?sortIndex=050%3
A020%3A9001%3A010%3A00%3A00 
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о её очень высоком положении во франкском обществе первой половины VIII в. 
Также на особый статус Сванхильды указывает и то, что Грифон (Grifo, 725–753), 
её сын от Карла Мартелла130, получил право на часть наследства своего отца, кото-
рого были лишены сыновья майордома от простых сожительниц (конкубин) майор-
дома131. Современные историки даже рассматривают возможность существования 
при дворе майордома «баварской группы», которую составляли близкие к Сван-
хильде люди, действовавшие в интересах Агилольфингов132. Однако после смерти 
Карла Мартелла его сыновья от Ротруды Пипин (будущий король франков) и Кар-
ломан заставили Сванхильду и Грифона принять монашеский постриг. Сванхильда 
так и умерла аббатисой Шелльского монастыря, её же сын пытался бороться с Ка-
ролингами при поддержке своего родственника, баварского герцога Одилона, пока 
не погиб в 753 г. в бою при Сен-Жан-де-Морьене133. Пилитруде же спустя непродол-
жительное время удалось бежать в Италию, где она вскоре скончалась134.

По свидетельству «Жития Корбиниана», Гримоальд был предательски убит 
своими врагами. В этом же источнике сообщается, что незадолго до гибели бывше-
го правителя Баварии при неизвестных обстоятельствах погиб и его старший сын, а 
также все остальные дети Гримоальда и Пилитруды. Возможно, они все были уби-
ты по приказу Карла Мартелла135. Дата смерти Гримоальда II неизвестна: возмож-
но, он погиб или сразу же после поражения на Дунае, или в 728 г., когда франкский 
майордом был вынужден ещё раз выступить против Баварии. Начиная с того време-
ни Хугберт стал единовластным правителем Баварского герцогства.

Хугберт был сыном правителя Баварии Теудеберта и его супруги Регинтруды136. 
Около 715 г. Хугберт вступил в брак с Ротрудой, дочерью Ратхиса, будущего фри-
ульского герцога и короля лангобардов. В течение всей жизни он поддерживал дру-
жественные отношения со своим тестем. В том числе об этом свидетельствует и 
постройка алтаря в соборе Чивидале-дель-Фриули, возведённого на средства Хуг-
берта137. 
130  Settipani C. La préhistoire des Capétiens: Première partie: Mérovingiens, Carolingiens et Robertiens. 
Villeneuve-d’Ascq, 1993. P. 177–178.
131  Иероним, Бернар[en] и Ремигий. http://www.manfred-hiebl.de/mittelalter-genealogie/_
voelkerwanderung/s/swanahild_bayerische_prinzessin_741/swanahild_nach_741.html 
132  Schieffer R. Die Karolinger. Stuttgart – Berlin – Köln, 1992. S. 42, 49, 51. http://www.manfred-hiebl.de/
mittelalter-genealogie/_voelkerwanderung/s/swanahild_bayerische_prinzessin_741/swanahild_nach_741.html 
133  Ibid.; Bauer D.R., Histand R., Kasten B, Sönke L. Mönchtum – Kirche – Herrschaft 750–1000. Sigmarin-
gen, 1998. S. 17–20, 259. http://www.manfred-hiebl.de/mittelalter-genealogie/_voelkerwanderung/s/swana-
hild_bayerische_prinzessin_741/swanahild_nach_741.html 
134  Störmer W. Adelsgruppen im Früh- und hochmittelalterlichen Bayern. Studien zur bayerischen Ver-
fassungs- und Sozialgeschichte. Bd. IV. S. 21, 38. http://www.manfred-hiebl.de/mittelalter-genealogie/_
voelkerwanderung/p/pilitrud_herzogin_von_bayern_730/pilitrud_herzogin_von_bayern_um_730.html
135  Ibid. 
136  Reiser R. Hugbert (Hucperth) // Bosl’s Bayerische Biographie. Regensburg, 1983. S. 378. http://www.
manfred-hiebl.de/mittelalter-genealogie/_voelkerwanderung/h/hukbert_herzog_von_bayern_736/hukbert_
herzog_von_bayern_736.html 
137  Reiser R. Hugbert (Hucperth) // Bosl’s Bayerische Biographie. Regensburg, 1983. S. 378. http://www.
manfred-hiebl.de/mittelalter-genealogie/_voelkerwanderung/h/hukbert_herzog_von_bayern_736/hukbert_
herzog_von_bayern_736.html 
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Получив престол благодаря франкам, Хугберт стал первым с середины VII в. ба-
варским герцогом, признавшим над собой верховную власть правителей Франкского 
государства138. Известно, что при нём часть земель на севере Баварии (Нордгау) была 
присоединена к Франкскому государству139. Сохранились и несколько баварских хар-
тий того времени, датированных годами правления короля-Меровинга Теодориха IV140. 

Сам Хугберт, стремясь ослабить свою зависимость от франков, покровитель-
ствовал святому Бонифацию в христианизации Баварии. Как предполагается, в 
728 г. Хугберт снова призвал в Баварию святого Корбиниана, бежавшего из гер-
цогства от преследований Гримоальда II и Пилитруды. Святой последовал просьбе 
Хугберта и, как и прежде, начал вести активную проповедь христианства в окрест-
ностях Фрайзинга141.

Хугберт скончался в 736 г.142 Его жена Ротруда после смерти супруга приняла 
духовный сан и стала аббатисой Ноннбергского монастыря143. Новым правителем 
Баварского герцогства стал Одило144, сын герцога Алемании Готфрида и неизвест-
ной по имени тётки Хугберта145.

Как считают исследователи, Одило сумел получить власть над Баварией не 
в последнюю очередь благодаря влиянию своей племянницы Сванхильды, жены 
майордома Карла Мартелла146. В период правления герцога Одило продолжались 
усилия, направленные на христианизацию Баварии. В 739 г. на территории Баварии 

138  Spindler M. Handbuch der bayerischen Geschichte. S. 161, 163. http://www.manfred-hiebl.de/mittelalter-
genealogie/_voelkerwanderung/h/hukbert_herzog_von_bayern_736/hukbert_herzog_von_bayern_736.html; 
Leidinger G. Agilolfi nger // Neue Deutsche Biographie. 1953. Bd. 1. S. 94–95. https://www.deutsche-biogra-
phie.de/pnd11864727X.html#ndbcontent 
139  Menghin W. Die Langobarden. Archäologie und Geschichte. S. 196. http://www.manfred-hiebl.de/mittelalter-
genealogie/_voelkerwanderung/h/hukbert_herzog_von_bayern_736/hukbert_herzog_von_bayern_736.html 
140  Лебек С. Происхождение франков. V–IX века. М., 1993. С. 223.
141  Reiser R. Hugbert (Hucperth) // Bosl’s Bayerische Biographie. Regensburg, 1983. S. 378. http://www.
manfred-hiebl.de/mittelalter-genealogie/_voelkerwanderung/h/hukbert_herzog_von_bayern_736/hukbert_
herzog_von_bayern_736.html; Becher K. Corbinian // Neue Deutsche Biographie. 1957. Bd. 3. S. 355–356. 
https://www.deutsche-biographie.de/pnd118715011.html#ndbcontent
142  Reiser R. Hugbert (Hucperth) // Bosl’s Bayerische Biographie. Regensburg, 1983. S. 378. http://www.
manfred-hiebl.de/mittelalter-genealogie/_voelkerwanderung/h/hukbert_herzog_von_bayern_736/hukbert_
herzog_von_bayern_736.html 
143  http://fmg.ac/Projects/MedLands/BAVARIA.htm#HuntrudeMLiutprandLombards
144  Spindler M. Handbuch der bayerischen Geschichte. S. 161, 163. http://www.manfred-hiebl.de/mittelalter-
genealogie/_voelkerwanderung/h/hukbert_herzog_von_bayern_736/hukbert_herzog_von_bayern_736.html; 
Blum W. Odilo (Oatilo) // Biographisch-Bibliographisches Kirchenlexikon. Herzberg, 1993. Bd. VI. http://
web.archive.org/web/20110123133719/http://bautz.de/bbkl/o/odilo_h_v_b.shtml 
145  Riezler S. von. Oatilo // Allgemeine Deutsche Biographie (ADB). Bd. 24. Leipzig, 1887. S. 83 f. https://
www.deutsche-biographie.de/pnd136731686.html#adbcontent; Jarnut J. Odilo // Neue Deutsche Biographie. 
Berlin, 1998. Bd. 19. S. 419. https://www.deutsche-biographie.de/pnd136731686.html#ndbcontent
146  Schieffer R. Die Karolinger. S. 42, 49, 51. http://www.manfred-hiebl.de/mittelalter-genealogie/_voelkerwanderung/s/
swanahild_bayerische_prinzessin_741/swanahild_nach_741.html; Jarnut J. Odilo // Neue Deutsche Biographie. 
Berlin, 1998. Bd. 19. S. 419. https://www.deutsche-biographie.de/pnd136731686.html#ndbcontent; Konecny S. Die 
Frauen des karolingischen Königshauses. Die politische Bedeutung der Ehe und die Stellung der Frau in der fränk-
ischen Herrscherfamilie vom 7. bis zum 10. Jahrhundert. Wien, 1976. S. 52. http://www.manfred-hiebl.de/mittelalter-
genealogie/_voelkerwanderung/s/swanahild_bayerische_prinzessin_741/swanahild_nach_741.html 
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были учреждены епископства с центрами в Регенсбурге, Фрайзинге, Пассау и Заль-
цбурге, а также чётко определены их границы. Таким образом Бавария получила за-
конченную церковно-политическую структуру, которую начал создавать ещё Теодо 
II. Церковная реформа, осуществлённая герцогом Одило, полностью соответство-
вала усилиям святого Бонифация, который в этот же период, опираясь на поддерж-
ку со стороны Пипина Короткого, создавал регулярную церковно-политическую 
организацию и во Франкском государстве. 

В 742 г. Одило вступил в брак с Хильтрудой (Hiltrud, 715–754), дочерью франкско-
го майордома Карла Мартелла и его первой жены Ротруды (другой вариант имени Хро-
труда, Chrodtrud, ум. ок. 725), дочери св. Лиутвина (der Heilige Liutwin, встречаются 
также варианты имени Lutwin, Ludwin и Leodewin, латинская форма имени Lutwinus, 
ум. ок. 717), принадлежавшего к старинному франкскому роду Гвидонидов (Guidonen, 
встречается также форма Widonen или Lambertiner, продолжением этого рода являет-
ся также Франконская (Салическая) династия германских императоров, правившая в 
1024–1125). Обстоятельства, которые привели к заключению этого брака, весьма запу-
танны и тесно связаны с борьбой за власть среди представителей франкского и бавар-
ского правящего дома. В настоящее время, в соответствии с данными источников, ис-
следователи реконструируют события приблизительно следующим образом. 

Намереваясь ещё более усилить связи между Агилольфингами и Каролингами, Сван-
гильда содействовала заключению брака между Одило и Хильтрудой. Вынужденный в 
начале лета 740 г. бежать от мятежников, баварский герцог в августе нашёл убежище при 
дворе Карла Мартелла147. Здесь он влюбился в дочь майордома Хильтруду, которая отве-
тила ему взаимностью. Уже после того, как в конце марта 741 г. Одило возвратился к себе 
на родину, Хильтруда родила сына, который позднее получил имя Тассило (Tassilo). По 
одним данным, это произошло ещё при жизни Карла Мартелла, по другим — уже после 
его смерти в октябре148. Об этих событиях как о «большом скандале» при дворе правите-
лей Франкского государства вспоминали ещё во времена императора Людовика I Благо-
честивого (Ludwig der Fromme, французский вариант имени Louis le Pieux, латинский ва-
риант имени Hludovicus Pius (778–840), король Аквитании, император франков, вступив-
ший на престол после смерти старших сыновей Карла Великого, Пипина (ум. 810) и Кар-
ла (ум. 911). Людвиг Благочестивый был последним правителем единого Франкского го-
сударства, поскольку после его смерти последовал раздел империи франков между сыно-
вьями императора (Верденский договор от 843 г.)149. 

147  Jarnut J. Odilo // Neue Deutsche Biographie. Berlin: Duncker, 1998. Bd. 19. S. 419. https://www.deut-
sche-biographie.de/pnd136731686.html#ndbcontent; Störmer W. Das Herzogsgeschlecht der Agilolfi nger // 
Die Bajuwaren von Severin bis Tassilo 488–788. S. 150–151. http://www.mgh-bibliothek.de/dokumente/a/
a135155.pdf; Хэгерманн Д. Карл Великий. М., 2003. С. 53.
148  Schieffer R. Die Karolinger. S. 42, 49, 51. http://www.manfred-hiebl.de/mittelalter-genealogie/_
voelkerwanderung/s/swanahild_bayerische_prinzessin_741/swanahild_nach_741.html; Tassilo III // 
Lexikon des Mittelalters. München. Bd. VIII. http://www.manfred-hiebl.de/mittelalter-genealogie/_
voelkerwanderung/t/tassilo_3_herzog_von_bayern_794/tassilo_3_herzog_von_bayern_nach_794.html; Rie-
zler S. von. Grimoald oder Crimwalt, Baiernherzog Mönchtum – Kirche – Herrschaft 750–1000. S. 15–19. 
http://www.manfred-hiebl.de/mittelalter-genealogie/_voelkerwanderung/h/hiltrud_herzogin_von_bay-
ern_754/hiltrud_herzogin_von_bayern_754.html
149  Астроном. Жизнь императора Людвига // Историки эпохи Каролингов / пер. с лат. А.В. Тарасовой. 
М., 1999. Гл. 21. http://www.vostlit.info/Texts/rus11/Astronom/frametext1.htm; Spindler M. Handbuch der 
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Во франкских источниках сообщается о том, что во время начавшейся после 
кончины Карла Мартелла борьбы за власть между Грифоном (сын Карла Мартелла 
и Сванхильды) и его братьями Пипином Коротким и Карломаном Сванхильда убе-
дила Хильтруду бежать в Баварию. Там в Регенсбурге та и вступила в брак с Оди-
ло. В хронике «Продолжателей Фредегара» сообщается, что и Пипин, и Карломан 
были категорически против брака Хильтруды и баварского герцога150. В то же вре-
мя, вероятно, заключение брачного союза между Хильтрудой и Одило, кроме Сван-
гильды, поддерживал также и Грифон. Вероятно, способствуя браку Одило и Хиль-
труды, они надеялись в ответ получить поддержку от герцога Баварии в борьбе за 
должность майордома Франкского государства151.

Этот брак, а также поддержка Одило притязаний Грифона, привели герцога Ба-
варии к конфликту с правителями Франкского государства. В 743 г. Карломан со-
вершил поход в Баварию, нанёс Одило и его союзникам поражение на берегу Леха 
и вынудил герцога передать франкам контроль над своими землями, находившими-
ся к северу от Дуная152. Как считают исследователи, только благодаря поддержке со 
стороны Хильтруды герцогу Баварии удалось откупиться от правителей франков 
лишь территориальными уступками, а не утратой полной независимости153. Сам 
Грифон был заточён Пипином и Карломаном в монастырь, после того как они обма-
ном завлекли его на встречу. В 747 г. Грифон сумел бежать из монастыря в Баварию, 
где был принят при дворе герцога Одило, оказывавшего ему всяческую помощь. 

Одило умер 18 января 748 г.154, оставив власть над Баварским герцогством свое-
му сыну Тассило III. Тот в то время был ещё малолетним ребёнком, поэтому управ-
ление владениями умершего супруга взяла на себя Хильтруда155. Одновременно и 

bayerischen Geschichte. Erster Band Das alte Bayern. Das Stammesherzogtum bis zum Ausgang des 12. 
Jahrhunderts. S. 125–127. http://www.manfred-hiebl.de/mittelalter-genealogie/_voelkerwanderung/h/hil-
trud_herzogin_von_bayern_754/hiltrud_herzogin_von_bayern_754.html
150  Reiser R. Hiltrud // Bosl’s Bayerische Biographie. Bd. 1. S. 350. http://www.manfred-hiebl.de/mittelal-
ter-genealogie/_voelkerwanderung/h/hiltrud_herzogin_von_bayern_754/hiltrud_herzogin_von_bayern_754.
html; Продолжения Фредегара // Хроники Фредегара / пер. и комм. Шмидта Г.А., СПб.; М., 2015. Гл. 
25. http://www.vostlit.info/Texts/rus4/ContFredegar/frametext.htm 
151  Störmer W. Das Herzogsgeschlecht der Agilolfi nger // Die Bajuwaren von Severin bis Tassilo 488–788. 
S. 150–151. http://www.mgh-bibliothek.de/dokumente/a/a135155.pdf 
152  Riché P. Les Carolingiens, une famille qui fi t l’Europe. Paris, 1997. P. 61–62; Settipani C. La préhistoire des 
Capétiens (482–987): Mérovingiens, Arnulfi ens, Carolingiens, Robertiens, tome I, avec la collaboration de P. Van 
Kerrebrouck, Villeneuve d’Ascq, 1993. Р. 173; Лебек С. Происхождение франков. V–IX века. С. 234–235.
153  Konecny S. Die Frauen des karolingischen Königshauses. Die politische Bedeutung der Ehe und die Stel-
lung der Frau in der fränkischen Herrscherfamilie vom 7. bis zum 10. Jahrhundert. S. 58. http://www.man-
fred-hiebl.de/mittelalter-genealogie/_voelkerwanderung/h/hiltrud_herzogin_von_bayern_754/hiltrud_her-
zogin_von_bayern_754.html
154  Jarnut J. Odilo // Neue Deutsche Biographie. Berlin: Duncker, 1998. Bd. 19. S. 419. https://www.deutsche-
biographie.de/pnd136731686.html#ndbcontent; Spindler M. Handbuch der bayerischen Geschichte. Erster 
Band Das alte Bayern. Das Stammesherzogtum bis zum Ausgang des 12. Jahrhunderts. S. 125–127. http://
www.manfred-hiebl.de/mittelalter-genealogie/_voelkerwanderung/h/hiltrud_herzogin_von_bayern_754/hil-
trud_herzogin_von_bayern_754.html
155  Tassilo III // Lexikon des Mittelalters. München, 1997. Bd. VIII. http://www.manfred-hiebl.de/mittel-
alter-genealogie/_voelkerwanderung/t/tassilo_3_herzog_von_bayern_794/tassilo_3_herzog_von_bayern_
nach_794.html; Konecny S. Die Frauen des karolingischen Königshauses. Die politische Bedeutung der Ehe 
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Грифон, который в прошлом году нашёл убежище при дворе мужа своей сестры, 
при поддержке некоторой части баварской знати провозгласил себя правителем 
герцогства. Источники не сообщают о том, как складывались отношения между 
Хильтрудой и Грифоном в это время. Вероятно, в борьбе за право Тассило III уна-
следовать владения Одилона Хильтруда опиралась на помощь своего брата Пипина 
Короткого. После того как Грифон погиб в 753 г. в бою при Сен-Жан-де-Морьене156, 
Хильтруде удалось сохранить за своим сыном права на Баварское герцогство157.

Среди исследователей нет единого мнения по вопросу о том, как сложилась судь-
ба Хильтруды после смерти герцога Одило; некоторые полагают, что, отстояв пре-
стол для своего сына, она стала аббатисой Ноннбергского монастыря (Stift Nonnberg), 
другое название этого монастыря Erin-Kloster, по имени его первой настоятельни-
цы Эрентруды Зальцбургской (Äbtissin Erentrudis von Salzburg, 650–718), племян-
ницы, по другим данным — сестры, основателя монастыря святого Рупрехта (Der 
heilige Ruprecht (также Rupert) von Salzburg, 650–718, «апостол Баварии», «Apostel 
der Baiern», по своему происхождению принадлежал к королевскому роду Меро-
вингов. По другим данным, его отцом был Хродберт (Chrodbert, ум. ок. 678), рефе-
рендарий при дворе короля Нейстрии Хлотаря III, который являлся прямым пред-
ком франкской аристократической семьи Робертинов, от которой берёт своё нача-
ло королевский дом Франции. Жена Хродберта Теода (Theodrada, Theoda) действи-
тельно принадлежала к правящей династии Меровингов. Святой Рупрехт и святая 
Эрентруда являются покровителями города Зальцбурга. Само Ноннбергское аббат-
ство представляет собой женский бенедиктинский монастырь, который находится в 
Зальцбурге. Монастырь был основан в 711 г. святым Рупрехтом на горе Фестунг-
сберг (Festungsberg, то есть «укрепленная гора», которая получила своё название от 
находившихся на вершине горы римских укреплений). После того как на вершине 
горы был устроен монастырь, она изменила своё название (die Nonne — монахиня). 
Сам же Зальцбург, как и многие города юга Германии, ведёт своё происхождение от 
римского города Juvavum, основанного императором Клавдием на месте кельтско-
го укрепления. Создание Ноннбергского монастыря стало возможным благодаря по-
кровительству баварского герцога Теодо II (Theodo II, 665–717), который активно со-
действовал христианизации Баварии. Позднее Ноннбергский монастырь традицион-
но был местом пострижения представительниц правящих домов Баварии и Австрии, 
а также баварско-австрийских аристократических семей. В настоящее время Нонн-
бергский монастырь считается самым древним женским христианским монастырем 
с непрерывной традицией богослужения и вместе с историческим центром города 

und die Stellung der Frau in der fränkischen Herrscherfamilie vom 7. bis zum 10. Jahrhundert. S. 58. http://
www.manfred-hiebl.de/mittelalter-genealogie/_voelkerwanderung/h/hiltrud_herzogin_von_bayern_754/
hiltrud_herzogin_von_bayern_754.html; Matthias W. Adelsfamilien im Umkreis der frühen Karolinger. 
Sigmaringen, 1982. S. 231. http://www.manfred-hiebl.de/mittelalter-genealogie/_voelkerwanderung/h/hil-
trud_herzogin_von_bayern_754/hiltrud_herzogin_von_bayern_754.html 
156  Heidrich I. Grifo // Neue Deutsche Biographie (NDB). Bd. VII. Berlin, 1966. S. 67 f. https://www.
deutsche-biographie.de/gnd133689131.html#ndbcontent; Reiser R. Grifo // Karl Bosl (Hrsg.): Bosls bayer-
ische Biographie. Regensburg, 1983. S. 274. http://bosl.uni-regensburg.de/?seite=290&band=1 
157  Хэгерманн Д. Карл Великий. М., 2003. С. 58; Riché P. Les Carolingiens, une famille qui fi t l’Europe. 
Paris, 1997. P. 69.
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Зальцбурга включён в список Всемирного наследия ЮНЕСКО158. Другие исследова-
тели полагают, что вдовствующая баварская герцогиня могла вступить в новый брач-
ный союз. Её возможным вторым супругом считают Теудеберта, в браке с которым 
герцогиня родила дочь Ротруду159. Хильтруда властвовала над Баварией до самой сво-
ей смерти в 754 г. Предполагается, что с кончины Хильтруды и до того, как Тассило 
III в 757 г. достиг совершеннолетия и взял на себя управление Баварией, опекуном 
герцога был франкский правитель Пипин Короткий160. 

После достижения совершеннолетия Тассило III начал проявлять сильную тен-
денцию к обособлению от франкского доминирования. С этой целью он постарал-
ся прежде всего укрепить традиционные узы, связывавшие баварский правящий 
дом, с лангобардами. На протяжении 60-х гг. VIII в. он неоднократно бывал в Ита-
лии, пытаясь заручиться поддержкой со стороны лангобардского короля Дезидерия 
(Desiderius, годы правления 757–774, ум. предположительно после 786, после пора-
жения, нанесённого ему Карлом Великим в 774 г., Дезидерий был пострижён в мо-
нахи в знаменитом аббатстве Корби, основанном в 657 г. меровингской королевой 
Батильдой). При Меровингах и Каролингах аббатство стало крупным центром ду-
ховной жизни и учёности средневековой Европы. Около 780 г. монахи Корби впер-
вые начали использовать каролингский минускул, который в значительной степени 
был ориентирован на воссоздание античного шрифта. Позднее каролингский ми-
нускул стал основным типом письменности как во Франкском государстве, так и в 
Оттоновской Германии. Тем более что в 815 г. два монаха монастыря Корби — Ада-
лард (Adalhard), двоюродный брат Карла Великого, и Вала (Wala), племянник коро-
ля франков, — выполняя волю Карла Великого создать в саксонских землях круп-
ный центр христианско-античной учёности, основали в Германии (нынешняя зем-
ля Северный Рейн – Вестфалия) аббатство «новое Корби» (позднее название транс-
формировалось в Корвей — Fürstabtei Corvey). 

Монастырская церковь аббатства Корвей в Германии — церковь Св. Петра, яв-
ляется одним из самых древних памятников церковного зодчества в Центральной 
Европе. В Средние века Корвей превратился в крупный культурный центр, где по-
лучили образование знаменитый историк Видукинд Корвейский, принадлежавший 
к германской императорской семье, автор «Истории саксов», и миссионер Ансгар, 
крестивший скандинавов. Здесь имелись большие скрипторий и библиотека, велось 
летописание: монастырская хроника «Корвейские анналы» («Annales Corbeiensis») 
содержит ценнейшие сведения по истории Священной Римской империи и Европы 
в целом. Монастырская библиотека хранила бесценные рукописи, включая «Анна-

158  Matthias W. Adelsfamilien im Umkreis der frühen Karolinger. S. 231. http://www.manfred-hiebl.de/
mittelalter-genealogie/_voelkerwanderung/h/hiltrud_herzogin_von_bayern_754/hiltrud_herzogin_von_bay-
ern_754.html 
159  Hlawitschka E. Die Vorfahren Karls des Großen // Braunfels W. Karl der Große Lebenswerk und Nachle-
ben. Düsseldorf. Bd. I. S. 81.
160  Tassilo III // Lexikon des Mittelalters. München, 1997. Bd. VIII. http://www.manfred-hiebl.de/mittelalter-ge-
nealogie/_voelkerwanderung/t/tassilo_3_herzog_von_bayern_794/tassilo_3_herzog_von_bayern_nach_794.
html; Spindler M. Handbuch der bayerischen Geschichte. Erster Band Das alte Bayern. Das Stammesherzog-
tum bis zum Ausgang des 12. Jahrhunderts. S. 125–127. http://www.manfred-hiebl.de/mittelalter-genealogie/_
voelkerwanderung/h/hiltrud_herzogin_von_bayern_754/hiltrud_herzogin_von_bayern_754.html
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лы» Тацита. Упадок аббатства Корвей был связан с влиянием революционных со-
бытий во Франции и секуляризацией в период наполеоновских войн. 

Только в XI в. одновременно с подъёмом Папства (клюнийское движение) и на-
чалом борьбы за инвеституру между Империей и Папством появляется так назы-
ваемое готическое письмо («фрактура» — «die Fraktur» от лат. «fractus» — «лома-
ный» (позднее и за его пределами)). Оно возникает в итальянских монастырях и 
папской канцелярии и постепенно распространяется по Европе. Характерно, что 
отказ от «готического письма» в разных странах Европы совпадает с отстранени-
ем от власти традиционных монархическо-аристократических кругов и «прогрес-
сом» «либерального мировоззрения» (в Нидерландах и Англии — период нидер-
ландской и английской революций; в Швеции — «эра свобод» середины XVIII в., 
то есть период ограничения власти монарха аристократией после Северной войны; 
во Франции — период после Французской революции; в странах Прибалтики отказ 
от «фрактуры» совпадает с поражением Германии в Первой мировой войне и, на-
конец, в Германии он происходит только после 1945 г.). Но вернёмся к монастырю 
Корби. Монахи Корби разыскивали по всей Европе уникальные рукописи антич-
ных учёных и христианской богословской литературы, переписывали их, украшая 
изумительными миниатюрами, и бережно хранили копии в библиотеке. Благодаря 
Корби для Европы сохранились труды Аристотеля, Евклида, Боэция, Марциана Ка-
пеллы, Тертуллиана, Августина и многих других великих писателей античности и 
отцов церкви. Помимо этого, в Корби хранились труды по архитектуре знаменито-
го средневекового зодчего Виллара д’Оннекура (Villard de Honnecourt, 1195–1266), 
без знакомства с которыми в принципе невозможно изучение средневековой евро-
пейской архитектуры. Здесь интересен и такой момент: традиционное искусство 
Европы вплоть до начала XX в. было неразрывно связано с античностью и герман-
ской исторической и культурной традицией, тем более что традиционные правящие 
круги Европы вели своё происхождение от германцев и аристократии Римской им-
перии. Поэтому, если модернизм и прочие всевозможные «измы» находили своих 
почитателей прежде всего среди «леваков» и разного рода меньшинств, то интерес 
к настоящему, подлинному искусству Европы проявляли представители консерва-
тивных кругов (неслучайно готику «открыли» в эпоху Реставрации), и прежде все-
го немцы и итальянцы. Так и первооткрывателем Виллара д’Оннекура стал не аме-
риканец и даже не француз, а немец — немецко-швейцарский историк искусства 
Ганс Ханлозер (Hans Robert Hahnloser, 1899–1974), который в 1935 г. опубликовал 
фундаментальное исследование работ Виллара д’Оннекура. Знаменитый француз-
ский ученый, бенедиктинский монах Жан Мабильон (Jean Mabillon, 1632–1707), 
«отец» научной палеографии и дипломатики, был монахом монастыря Корби. В 
881 г. аббатство было разрушено норманнами, но отстроено заново и под покрови-
тельством королей стало ещё более богатым и роскошным. 

Само аббатство Корби было разгромлено в годы революционной смуты во 
Франции. Библиотека аббатства повторила судьбу большинства монастырских би-
блиотек Франции и отчасти Бельгии. Многие редчайшие манускрипты были рас-
проданы, часть из них исчезла бесследно, в лучшем случае они оказались в библи-
отеках Амьена, Парижа и других городов, но как целостное собрание уже не су-
ществовали. Некоторые манускрипты, вышедшие из скриптория Корби, сохрани-
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лись благодаря русскому библиофилу и дипломату П.П. Дубровскому, работавше-
му в годы революционной смуты в Париже. Дубровский искренне надеялся заро-
дить в соотечественниках «благородное соревнование привозить из чужих краев, 
вместо богатых гардеробов, кружев, фарфоровых сервизов и прочего, разные пред-
меты учёности, обогащающие науки и художества»161. В 1805 г. его коллекция ста-
ла основой Депо манускриптов (то есть Отдела рукописей) Императорской публич-
ной библиотеки Петербурга, где ныне и хранится. Монастырская церковь Святого 
Петра в Корби была в 1792 г. продана с аукциона и использовалась в качестве ка-
меноломни. В 1816 г. с приходом к власти во Франции Людовика XVIII разруше-
ние аббатства прекратилось и было решено частично восстановить его, но в умень-
шенном виде. 

Немецкое аббатство Корвей, включая его уникальные скрипторий и библио-
теку, было спасено от разрушения в результате наполеоновских революционных 
бесчинств только благодаря тому, что после «революционной» секуляризации оно 
по поручению прусского короля Фридриха Вильгельма III оказалось во владении 
семьи ландграфов Гессен-Ротенбургских. Первым владельцем Корвей был ланд-
граф Виктор Амадей фон Гессен-Ротенбург (Victor Amadeus von Hessen-Rotenburg, 
1779–1834), который с 1815 г. носил титул князя фон Корвей (Fürst von Corvey), 
а с 1821 г. — титул герцога фон Ратибор (Herzog von Ratibor). В 1834 г. В.А. фон 
Гессен-Ротенбург скончался и передал свои владения племяннику Виктору Мори-
цу, князю фон Гогенлоэ-Шиллингсфюрсту, который с 1840 г. стал носить титул гер-
цога фон Ратибор и князя фон Корвей (Viktor Moritz Karl I. Herzog von Ratibor, Fürst 
von Corvey, 1818–1893), тогда как титул князя фон Гогенлоэ-Шиллингсфюрст пе-
решёл к его младшему брату Хлодвигу (Chlodwig Carl Viktor Fürst zu Hohenlohe-
Schillingsfürst, 1819–1901), с 1894 по 1900 г. являвшемуся канцлером Германской 
империи и сторонником сохранения дружественных отношений с Россией. Отча-
сти дружественное отношение Х. фон Гогенлоэ-Шиллингсфюрста к России объяс-
нялось тем, что он был женат на Марии фон Сайн-Витгенштейн-Берлебург (Marie 
zu Sayn-Wittgenstein-Berleburg, 1829–1897), внучке русского фельдмаршала и ге-
роя Отечественной войны 1812 г. П.Х. Витгенштейна (Людвиг Адольф Петер цу 
Сайн-Витгенштейн-Берлебург, Ludwig Adolph Peter (Pjotr Christianowitsch) zu Sayn-
Wittgenstein-Berleburg, 1769–1834). В настоящее время владельцем аббатства яв-
ляется Виктор Меттерних-Сандор (Viktor Metternich-Sándor, р. 1964, с 2009 г. 
(после смерти его отца Franz-Albrecht Maximilian Wolfgang Josef Thaddäus Maria 
Metternich-Sándor, 1920–2009) носит титул Herzog von Ratibor und Fürst von Corvey. 

Читатель может спросить: зачем необходимы все эти сведения об аббатствах, 
монастырях, истории их основателей и владельцев и так далее? В настоящее вре-
мя в нашей стране, да и вообще в целом, очень популярно говорить об «упадке Ев-
ропы», о «её закате», о России как центре христианской цивилизации и т.д. Как это 
может быть, если именно в России, даже не в США, радикальные антихристиан-
ские силы сумели захватить господство, если под властью левого режима именно 
СССР в огромной степени способствовал разрушению религиозного и вообще тра-
161  Голубева О.Д. Дубровский Петр Петрович // Сотрудники Российской национальной библиотеки — 
деятели науки и культуры: Биографический словарь / ред. Л.А. Шилов, Ц.И. Грин, и др. Т. 1: Императорская 
Публичная библиотека, 1795–1917. СПб.: Российская национальная библиотека, 1995. С. 204.
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диционного мировоззрения в мире? Да и в самой Европе левацкие антихристиан-
ские силы сумели во второй половине ХХ в. добраться до власти в огромной сте-
пени только благодаря СССР и их союзнику США. Другое дело, что надежды ле-
вых не оправдались: упадок белого христианского мира привёл не к созданию «ми-
ровой левой земшарной республики» по образцу Коминтерна или Евросоюза, а к 
подъёму небелых, прежде всего восточноазиатских и мусульманских стран и наро-
дов, контролировать которые левые не в состоянии. Но всё равно в рассуждениях 
многих наших соотечественников причудливо перемешаны «турниры святого Ге-
оргия», «защита христиан на Ближнем Востоке», ненависть к «Гейропе» с востор-
гами по адресу левой идеологии, социализма, свободы, которая якобы установи-
лась в Европе и т.д. Все эти данные, которые приведены выше, может быть, отча-
сти действительно позволят лучше понять, какие силы действительно несут ответ-
ственность за упадок европейской цивилизации и культуры, а какие способствова-
ли их сохранению, развитию и приумножению. 

Но вернёмся к династии баварских герцогов. В 763 г. Тассило III женился на 
дочери Дезидерия Лиутберге. Вероятно, брак должен был скрепить лангобардско-
баварский союз, целью которого было противостоять экспансии правителей Франк-
ского государства162. В качестве приданого Дезидерий возвратил Тассило III земли 
Южного Тироля, захваченные у баварского герцога Гримоальда II королём Лиут-
прандом в 720-х гг.163 

Лиутберга в браке с Тассило III стала матерью четырёх детей: трёх сыновей — 
Теодо Теудеберта (род. 772) и Гунтария, а также двух дочерей — Котани и Ротру-
ды164. Старший из сыновей, Теодо, родился около 770 г. В 772 г. в праздник Троицы 
он был крещён в Риме папой Адрианом I165.

До нашего времени сохранился потир («Чаша Тассило» — Tassilokelch), пода-
ренный в 777 г. Тассило и Лиутбергой монастырю Кремсмюнстер. На нём нанесена 
надпись: «TASSILO DVX FORTIS + LIVTPIRC VIRGA REGALIS» («Тассилон — 
храбрый герцог + Лиутберг — потомок королевского рода»)166.

Вместе с тем политическая роль Лиутберги в истории баварского герцогства 
была скорее негативной. На Лиутбергу средневековые авторы возлагали ответ-
ственность за уничтожение независимости Баварии, потому что именно она под-
стрекала мужа к выступлению против франков. Причиной её ненависти к правите-

162  Schieffer R. Die Karolinger. Stuttgart – Berlin – Köln, 1992. S. 49, 51, 57, 65, 72, 83–86. http://www.
manfred-hiebl.de/mittelalter-genealogie/_voelkerwanderung/t/tassilo_3_herzog_von_bayern_794/schief-
fer_rudolf.html 
163  Spindler M. Handbuch der bayerischen Geschichte. München, 1981. Bd. I. Das alte Bayern. Das Stammesh-
erzogtum bis zum Ausgang des 12. Jahrhunderts. S. 166–176. http://www.manfred-hiebl.de/mittelalter-gene-
alogie/_voelkerwanderung/t/tassilo_3_herzog_von_bayern_794/spindler_max.html 
164  Hartmann M. Die Königin im frühen Mittelalter. Stuttgart, 2009. S. 56–57.
165  Tassilo III // Lexikon des Mittelalters. München, 1997. Bd. VIII. http://www.manfred-hiebl.de/mittel-
alter-genealogie/_voelkerwanderung/t/tassilo_3_herzog_von_bayern_794/tassilo_3_herzog_von_bayern_
nach_794.html 
166  О чаше Тассило см.: Bauerreiß R. Der Tassilokelch von Kremsmünster und seine   Bayerische Ben-
ediktinerakademie (Hrsg.), Studien und Mitteilungen zur Geschichte des Benediktinerordens und seiner 
Zweige. Bd. 50, 1932. S. 408–415, http://www.mgh-bibliothek.de/dokumente/a/a069030.pdf)
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лю Франкского государства Карлу Великому они называли развод в 771 г. Карла с 
её сестрой Дезидератой (это предполагаемое имя лангобардской принцессы, насто-
ящее её имя неизвестно) и уничтожение франками в 773–774 гг. Лангобардского ко-
ролевства, которым правил её отец Дезидерий167. 

Предыстория этого конфликта такова. В 757 г. Тассило III дал торжественную 
присягу на верность Пипину Короткому и его сыновьям, передав своё герцогство в 
руки короля и получив его обратно в виде лена. Тассило III обязался доставлять ко-
ролю вспомогательные отряды во время походов или же платить определённую дань.

В 763 г. Тассило III отказался исполнить своё обязательство, он мечтал покон-
чить с зависимостью от франков и вновь сделать Баварию самостоятельным государ-
ством, каким она была при его предках. Этому способствовало то обстоятельство, что 
Карл Великий в течение первого двадцатилетия своего управления вынужден был ве-
сти беспрерывные войны. Тассило III не приводил королю вспомогательных отрядов, 
не являлся на майских собраниях франков и созывал собственные ландтаги, поста-
новления которых издавались от имени герцога. Время считалось в Баварии по годам 
правления герцога, причём имя короля иногда совсем опускалось.

Только по окончании войн с саксами Карл Великий получил возможность при-
нять решительные меры против баварского герцога и двинул против него войска. 
Тассило III в 787 г. принёс Карлу Великому ленную присягу на рейхстаге в Ворм-
се, выдав заложников, между которыми был его сын Теодо III. Однако против ко-
роля тайно составилась коалиция, к которой примкнули Византия и лангобардские 
владетели Италии. Во главе коалиции находился Тассило III, подстрекаемый своей 
женой Лиутбергой. К союзу старались привлечь и аваров, к тому времени обосно-
вавшихся на Среднем Дунае. В итоге Карл Великий вынужден был выступить про-
тив Тассило. Карла поддержали папа римский Адриан I и баварское духовенство с 
архиепископом Зальцбургским во главе, а также представители многих знатных ба-
варских родов, находившихся в зависимости от франков. 

В 788 г. на рейхстаге в Ингельхайме (Ingelheim), согласно решению Карла Ве-
ликого и имперских чинов, герцог Баварии Тассило III (годы правления 748–788) 
был обвинён в измене и целом ряде преступлений и приговорён к смертной казни. 
Основанием для этого послужил отказ Тассило III поддержать Пипина Короткого 
во время его похода в Аквитанию. Однако он был помилован, и смертная казнь для 
Тассило III была заменена пострижением в монахи аббатства Жюмьеж (Jumièges). 
Процесс над герцогом Тассило III примечателен ещё и тем, что в числе преступле-
ний, совершённых герцогом, упоминается и «Harislis», то есть «Heeresverlassung» 
или дезертирство (имелся в виду отказ герцога по политическим соображениям 
поддерживать политику Каролингов в Италии). Это одно из первых немецких слов, 
которые получили отражение в исторических источниках. В 794 г. на имперском 

167  Reiser R. Liutburc // Bosl’s Bayerische Biographie. Bd. 1. S. 485. http://bosl.uni-regensburg.
de/?seite=787&band=1; Riche P. Die Karolinger. Eine Familie formt Europa. München, 1991. S. 113, 131. 
http://www.manfred-hiebl.de/mittelalter-genealogie/_voelkerwanderung/l/liutperga_bayern_herzogin_793/
liutberga_herzogin_von_bayern_um_793.html, «Лоршские Анналы», http://www.vostlit.info/Texts/rus17/
Ann_Laureshamenses/text2.phtml?id=6940, Эйнхард «Жизнь Карла Великого», http://www.vostlit.info/
Texts/rus11/Einhard_3/text1.phtml?id=12504, «Анналы королевства франков», http://www.vostlit.info/
Texts/rus17/Annales_regni_francorum/frametext1.htm
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Синоде (Reichssynode) во Франкфурте Тассило III ещё раз признался в совершён-
ных им преступлениях, а также сам и от лица своих потомков отказался от прав на 
баварский герцогский престол. 

Как считают исследователи, последние годы своей жизни Тассило III провёл в 
Германии в монастыре Лорш (Lorsch) (в «Песне о Нибелунгах» говорится, что этот 
монастырь был основан Утой, матерью братьев-Нибелунгов, то есть бургундских 
владетелей Вормса, однако его основателем был граф Рейнгау Канкор (Chancor) 
из рода Робертинов) в качестве простого монаха. В базилике монастыря на протя-
жении всего Средневековья сохранялся надгробный камень Тассило III с надпи-
сью «Tessilo dux primum post rex monach(us) sed ad imu(m)Idibus in ternis decesserat 
iste decembris Conditur hac fovea quem pie Christe bea» («Tassilo, erst Herzog, später 
König, doch zuletzt Mönch, war am dritten Tag vor den Iden des Dezember (11. Dez.) 
verstorben und wurde in diesem Grab bestattet. Gewähre diesem, gütiger Christus, die 
Seeligkeit» — Тассило, вначале — господин, затем — король, в конце жизни — мо-
нах на третий день перед декабрьскими идами (11 декабря) скончался и погребен 
на сем месте. Господь, даруй ему вечное блаженство!»168). Историк Георг Хелвих 
(Georg Helwich, 1588–1632, викарий архиепископа Майнцского и крупный историк 
Майнцского архиепископства) 10 сентября 1615 г. самолично видел в Лорше и ско-
пировал эту надпись, которую опубликовал в своём историческом исследовании 
«Древности Лорша»169. Подобно многим представителям германских аристократи-
ческих родов, Тассило III за свою деятельность на благо церкви был причислен к 
лику святых, день его памяти отмечается 11 декабря. С Тассило III род Агилоль-
фингов теряет власть над Баварией, хотя к этому аристократическому роду возво-
дят своё происхождение многие знатные семьи Южной Германии. 

Существует и ещё одна версия происхождения дома Виттельсбахов, согласно 
которому он восходит к Лиутпольдингам (die Liutpoldinger), одному из знатней-
ших германских родов эпохи Раннего Средневековья, который правил в Баварии 
в 895–947 и 983–985 гг. и стоял у истоков формирования Баварского герцогства в 
составе Священной Римской империи германской нации, однако это уже тема для 
другой статьи. 

168  http://www.inschriften.net/landkreis-bergstrasse/inschrift/nr/di038-0017.html#content 
169  «Antiquitates Laurishaimenses», эта работа была опубликована во Франкфурте на Майне в 1631 г. под 
полным названием «Antiqvitates Lavrishaimenses, seu Chronologia Praeillustris, Nobilis ac famosi quon-
dam Monasterij S. Nazarii Laurishaimensis in Strata montana siti». http://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/he
lwich1631/0014?sid=1e97ab26f197f97874633862d4e00252 
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Книга профессора истории в Йоркском университете в Вели-
кобритании (получила приз Дж. Расселла за 2010 г. от Американской исторической 
ассоциации как лучшая книга по истории Франции) посвящена одной из самых мо-
гущественных семей Европы XVI в. 

Понять Гизов — значит понять глубокие изменения, которые потрясли Европу 
XVI в. Поэтому озадачивает то, что за пределами Франции их почти забыли. Ведь в 
своё время перед Гизами трепетала вся Европа. Ими восхищались или их ужасались, 
но никто не мог их игнорировать. В разное время враги великих династий Тюдоров, 
Габсбургов, Валуа и Бурбонов, Гизы были одним из самых могущественных герцог-
ских домов Европы XVI в. Мечтая об империи и стремясь править несколькими коро-
левствами, они были виднейшим некоролевским домом своей эпохи. Могли существо-
вать более богатые немецкие князья и более культурные итальянские герцоги, но ни у 
кого не было такого ошеломляющего спектра династических интересов, которые про-
стирались от Шотландии до Сицилии и от Ирландии до Иерусалима… Гизы опреде-
лили ход европейской истории: пережив в середине столетия подъём как крупнейшие 
враги Габсбургского дома, перед тем, как погрузить Францию в кровавый хаос, они 
преобразовали католическую церковь на Тридентском соборе1, замышляли вторгнуть-
ся в Англию и свергнуть Елизавету I2, а также возводили и свергали королей Франции, 
пока не закончили столетие мучениками за католическое дело» (с. V–VI). 

Отпечаток, который Гизы наложили на историю, не сводится к военным кам-
паниям, покровительству искусствам и дипломатическим и придворным интригам. 
Реформация была не просто религиозным событием; она привела к глубокой пере-
стройке политической мысли и практики. Эти изменения и воплотили Гизы. Когда 
народные движения оказались мобилизованы в пользу Реформации и против неё, 
1  Тридентский собор — XIX Вселенский церковный собор, один из важнейших в истории католицизма. 
Был проведён с перерывами в 1545–1563 гг. в Тренто (на латыни Tridentum) и Болонье. Был реакцией 
на Реформацию и выработал стратегию Контрреформации. — Здесь и далее прим. автора реферата.
2  Елизавета I (1533–1603) — королева Англии и Ирландии в 1558–1603 гг. (династия Тюдоров), при 
которой страна сделала первые шаги на пути имперского строительства и окончательно порвала с 
католицизмом.



136 De Personis / О Личностях I

традиционная династическая политика Средневековья претерпела коренные изме-
нения. Власть перестала быть уделом аристократической элиты. Современников 
поражало в Гизах то, что они представляли собой нечто новое и зловещее. Они под-
стрекали католиков и манипулировали их движением. Они использовали недавно 
изобретённый печатный станок для создания религиозной партии при поддержке 
масс. Более чем за полувека до Английской республики Гизы возглавили во Фран-
ции религиозно-политическую революцию, которая смела династию Валуа. 

История Гизов поучительна и в другом отношении. В нашу эпоху религиозно-
го фундаментализма самое время вновь обратиться к корням религиозного наси-
лия в самой Европе. Французские религиозные войны имели общеевропейское зна-
чение — не просто потому, что Франция была самой населённой страной Европы, 
а её кальвинистская церковь десять лет была крупнейшей; католики и протестан-
ты всей Европы рассматривали события во Франции как часть масштабной религи-
озной борьбы. Бедствия Франции служили ужасным предостережением о том, что 
может произойти в других странах. Образ и действия семьи Гизов были вынесены 
на общественный суд. В глазах католиков они были харизматическими героями, а в 
среде протестантов родилась «чёрная легенда» Гизов. 

Целиком историю Гизов ещё предстоит рассказать: ведь историки искажали её, 
выставляя эту семью — в зависимости от своей позиции — то героями, то негодяями. 
Изображённые своими врагами как жадные до власти заговорщики-макиавеллисты, 
Гизы подверглись суровому суду истории. Их обвиняли в том, что они продали Фран-
цию иностранцам, преследовали собственные интересы в ущерб родине, были пре-
даны делу религиозной реакции. Настало время разобраться беспристрастно. 

28 февраля 1562 г. из замка Жуанвиль на р. Марне в направлении Парижа дви-
гался отряд из 200 человек под началом Франсуа Лотарингского, герцога де Гиза 
(1519–1563). Он резко выделялся среди воинов высоким ростом. Рост вообще силь-
но отличал Гизов в эпоху, когда средний человек был много ниже сегодняшнего, а 
доблести придавали много больше значения. Племянница герцога Мария Стюарт3 
тоже отличалась высоким ростом и светлым цветом волос, из-за которого Гизы вы-
глядели так не по-французски. При дворе даже шептали, что они «иностранцы» из 
«немецких» земель Лотарингии. 

Многоязычная свита герцога отражала его династические интересы, выходив-
шие далеко за страновые границы. Среди его солдат, советников, слуг, казначеев 
были уроженцы Нормандии, Пикардии, Италии, Германии и Шотландии. Герцог-
ский герб составляли три серебряных орлёнка на красной полосе на жёлтом фоне. 
Орлята напоминали об имперском наследии Гизов: они были наместниками Свя-
щенной Римской империи на землях между Рейном и Мозелем. Четверти герба 
представляли семь других суверенных домов, на происхождение от которых пре-
тендовал Франсуа: Венгрию, Неаполь, Иерусалим, Арагон, Гельдерн, Юлих и Бар4. 

3  Мария Стюарт (1542–1587) — королева Шотландии до 1567 г. и Франции в 1559–1560 гг. (как жена 
короля Франциска II), дочь короля Якова V и Марии де Гиз. 
4  Первые четыре названия обозначают соответствующие королевства (хотя Иерусалим крестоносцы 
окончательно потеряли ещё в 1244 г.). Остальные три — названия существовавших с XIV в. герцогств: 
Гельдерн — на территории современных Нидерландов и Германии, Юлих — по немецкому берегу 
Рейна, Бар — в Лотарингии. 
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В Париж герцога вызвала регент Франции Екатерина де Медичи5. Причиной 
был кризис из-за Эдикта терпимости, который она издала за шесть недель до того. 
Хотя этот указ дал протестантам лишь ограниченные права вести богослужение 
по собственным правилам, его последствия были революционными в королевстве, 
основанном на принципе «один король, одна вера, один закон». Никогда со времён 
падения Римской империи европейское государство не разрешало подданным прак-
тиковать более чем одну христианскую веру. Нигде в Европе XVI в., даже в неод-
нородной Польше, не существовало юридической защиты религиозных диссиден-
тов. Для людей XVI в. терпимость к инакомыслию не имела того положительного 
смысла, какой ей придают сейчас; выше всего ценили единство общества. Прояв-
лять терпимость значило мириться с чем-то, что человеку не нравится, а ересь была 
синонимом мятежа. 

Последнее значило для герцога больше, чем абстрактные принципы религиоз-
ной терпимости. Протестанты грозили подорвать его власть в его собственных вла-
дениях, и его мать Антуанетта де Бурбон (1494–1583) жаловалась на их засилье. 
Она постоянно проживала в Жуанвиле, занималась финансовыми вопросами семьи 
и отличалась набожностью даже по меркам своего времени. Антуанетта ежедневно 
посещала мессу и упрекала сына в излишней терпимости к еретикам. В отсутствие 
Франсуа протестантская вера расползлась до самых границ его владений. Особен-
но прочно она утвердилась в королевском городе Васси с населением 3 тыс. жите-
лей (с. 6). Васси был микрокосмом проблем, с которыми сталкивалось католиче-
ское духовенство везде: местные элиты смотрели на бенефиции главным образом 
как на источник дохода и средство социальной мобильности, а с благосостоянием 
мирян имели дело лишь по касательной. Идеи Реформации хорошо пускали корни 
в небольших городах, которые гордились своей гражданской независимостью, где 
все всех знали и даже поборники старой веры разделяли общую антипатию зарвав-
шемуся духовенству. 

Гиз грозил протестантам, но угрозы были безуспешны, так как для психоло-
гии протестантизма было характерно чувство гонимости: ведь праведники ожида-
ют, что бог испытает их в вере. Протестанты толковали события сквозь призму Би-
блии: они рассматривали себя как израильтян, которых со всех сторон осаждают 
язычники, но которые убеждены, что если будут крепки в вере, то спасутся, тогда 
как остальные будут прокляты. По совету своего брата, кардинала Лотарингского 
Карла (1525–1574), главы католической церкви во Франции и богатейшего челове-
ка королевства, герцог занял примирительную позицию и попытался вернуть своих 
подданных и соседей в лоно церкви силой убеждения. В Васси прибыла делегация 
во главе с епископом г. Шалон, который попытался организовать проповедь устами 
одного монаха. Протестанты встретили епископа враждебно и навязали ему свой 
порядок встречи. Они сразу раскрыли Псалтырь и запели гимны, что для католиков 
неприемлемо: миряне на литургии не поют. Пастор Жан Гравелль оборвал гостя: 
«Говори не как епископ, а как частное лицо, поскольку мы признаём тебя лишь в 
таком качестве» (с. 11). Монах, который попытался проповедовать в местной церк-
5  Екатерина де Медичи (1519–1589) — королева Франции в 1547–1559 гг., жена Генриха II Валуа. 
Имела большое влияние в период правления трёх своих сыновей — Франциска II, Карла IX и Генриха 
III (с 1559 по 1589 г.), поэтому его называют «эпохой Екатерины Медичи». 
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ви, счёл за лучшее покинуть кафедру, причём в такой спешке, что потерял санда-
лию. Обиженный епископ вернулся в Жуанвиль и пожаловался Антуанетте де Бур-
бон. Она велела отослать отчёт королю и запретила своим подданным участвовать в 
протестантских службах, а одного проповедника, которого протестанты звали «Та-
раканом», отправила поддержать добрых католиков. В Дофине6 гражданская война 
по сути уже шла несколько месяцев: в ряде городов были попытки захвата власти. 
Со стороны протестантов самым кровожадным предводителем был барон Адре7, о 
котором говорили, что в его жилах течёт «чёрная кровь». 

1 марта 1562 г. Франсуа де Гиз добрался из Жуанвиля до Бруссеваля и услышал 
доносившийся из Васси колокольный звон в то время, когда он не должен был зву-
чать. Право звонить в колокол в определённое время и в определённые праздники 
было весьма важным. Для герцога звон стал прямым вызовом его правам сюзере-
на этих земель. Герцог решил отправиться в Васси и прослушать там мессу. Здесь 
его утверждения о невиновности в том, что произошло далее, в самом деле сомни-
тельны: отправляясь со свитой в Васси, Франсуа отдавал себе отчёт о том, что мо-
жет случиться. Однако герцог чувствовал себя преданным. Если он не может при-
сутствовать на мессе в Васси, близ владений своей племянницы Марии Стюарт, что 
же дальше будет? К тому же Эдикт терпимости разрешил протестантам богослуже-
ние только за чертой городов, а колокольный звон давал понять, что оно идёт в са-
мом городе. Ещё неприятнее удивило герцога то, что протестанты собрались в при-
надлежащем ему амбаре. 

В составленном позднее отчёте, вероятно, справедливо указано, что герцог де 
Гиз намеревался просто разогнать собрание протестантов. Однако когда три его по-
сланца, включая знаменосца Гастона де ла Бросса, подошли к амбару объявить о 
прибытии герцога, они увидели внутри священника, который проповедовал пяти 
сотням мужчин, женщин и детей. Тогда-то ситуация и вышла из-под контроля. По-
сланцев не пустили внутрь и швырнули в них один-два камня. Дворянин ла Бросс 
перед лицом товарищей не мог стерпеть унижения от «простых крестьян». Люди 
герцога бросились на шум потасовки и перебили 50 человек (с. 12). Правда, в отли-
чие от событий последующих лет, это не были беспорядочные убийства без разбора 
пола и возраста. Личности погибших многое говорят о социальной природе проте-
стантизма в городе и о том, почему его так трудно было искоренить. Наряду с вино-
делами и ткачами погибшими оказались ректор городских школ и городской пове-
ренный, а среди тех, кому удалось спастись, — два члена городского совета и нота-
риус. Многое говорит и реакция герцога на события. В глазах протестантов он стал 
«мясником Васси», но действия его говорят о другом. Франсуа был разгневан, что 
потерял контроль над собственными людьми, на котором зиждилась его репутация. 
К тому же он не пытался воспользоваться резнёй в политическом отношении и, по-
добно католическим фанатикам, смотреть на неё как на проявление божественной 
мести. В беседе с английским послом в Париже герцог лишь пожаловался на «вы-
сокомерие» вассалов, которые осмелились поставить под сомнение его власть, и 
назвал событие «несчастным случаем», к которому привели бунтарские элементы. 
6  Дофине — историческая область на юго-востоке Франции; главный город — Гренобль. 
7  Франсуа де Бомон, барон Адре (1512/13–1587) — французский протестантский военачальник 
эпохи религиозных войн. 
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Так 1 марта 1562 г. начался конфликт, который будет сотрясать Францию 36 лет. 
По значению и последствиям резня в Васси сопоставима с событиями 11 сентября 
2001 г. С неё началась эпоха религиозных войн, на столетие захлестнувших Европу. 
Протестанты в рассказах о событии подчёркивали, что оно было спланировано, но 
их свидетельства необоснованны. Когда Франсуа де Гиз покинул Жуанвиль со сво-
им отрядом, он не направлялся прямиком к Васси. К тому же его сопровождала бе-
ременная жена в повозке. Последняя, кстати, тоже не была фанатичкой, как и брат 
герцога кардинал Луи (1527–1578), который был больше придворным, чем князем 
церкви, и был известен как «кардинал бутылок». 

Для протестантов Васси стал олицетворением религиозных предрассудков, а 
для католиков — подстрекательства к бунту. Название города попало в печатные 
новости не только на французском, но и на немецком, голландском, английском 
и латыни. Вести о резне посеяли страх среди протестантов. По всей Франции их 
общины спешно проводили тайные смотры, составляли списки способных носить 
оружие и вынашивали планы захвата власти в городах. Именно тогда в политиче-
ский лексикон Европы впервые вошло слово «резня» («massacre»). До 1550-х гг. это 
слово означало камень, на котором рубили мясо французские мясники. Не прошло 
и года, как «мясник Васси» сам был убит. «Убийство герцога возвестило конец ста-
рой формы политики, основанной на идеалах благородного рыцарства, и положи-
ло начало новой идеологической эпохи, в которой политическое убийство толкова-
ли как инструмент божьей воли. Резни и убийства станут во Франции регулярны-
ми явлениями, а Гизы — обречены быть одновременно заговорщиками и жертвами 
заговоров. В новую политическую эпоху их образ убийц или мучеников формиро-
вался и манипулировался противоборствующими религиозными партиями с целью 
мобилизовать общественное мнение всей Европы» (с. 20). 

Девиз трёх мушкетёров у А. Дюма — «Один за всех, и все за одного» — во-
все не оригинален: поколениями он служил девизом Лотарингскому дому. В 1477 г. 
дед Франсуа, герцог Лотарингии Рене II (1451–1508), участвовал в сражении про-
тив герцога Бургундии Карла Смелого под знаменем предков, на котором была изо-
бражена высовывающаяся из облака рука с мечом, а над ней слова: «Одна за всех» 
(Une pour toutes). Отец Франсуа, Клод (1496–1550), изменил акцент, чтобы подчер-
кнуть солидарность и стойкость: «Все за одну. Здесь и не более» (Toutes pour une. 
Là et non plus). 

«Условием подъёма Гизов к власти стали королевская служба и милость коро-
ля Франции. Однако их способность извлечь из этого долгосрочную выгоду и дер-
жаться за власть даже тогда, когда милости они были лишены, имела причиной ис-
ключительно высокий уровень семейной солидарности. Гизы не страдали от сопер-
ничества и зависти, раздиравших другие семьи, — то был путь к политическом бес-
силию. Индивиды действовали в интересах группы; сыновья неизменно подчиня-
лись желаниям отца, а младшие братья — желаниям старшего. Признавалось, что 
статус человека повышается путём работы на коллектив. Это означало, что важную 
роль в разработке и осуществлении политики следует играть и женщинам. Сотруд-
ничества добивались не только соблюдением патриархальной дисциплины, так как 
само по себе это никогда не могло обеспечить гармоничных эмоциональных отно-
шений. Богатство и власть распределялись таким образом, чтобы обеспечить рав-
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новесие между членами семьи, поэтому младших сыновей и дочерей хорошо обе-
спечивали, а взамен ожидали от них демонстрации покорности и лояльности. Клю-
чевыми для поддержания этой стратегии были церковная собственность и патро-
наж. Гизы старались жить в соответствии со своим девизом и оправдывали его, по-
рождая клановый менталитет, природу которого укрепляли их особое происхожде-
ние и статус среди княжеских домов Франции» (с. 22).

Происходили Гизы от самого древнего из домов, сохранившихся на границах 
Франции с империей. В XVI в. специалисты по генеалогии вольно прослеживали 
их происхождение к Каролингам и созданию королевства Лотарингия между Мё-
зом и Рейном в 855 г. Таким образом, предполагалось, что Лотарингский дом знат-
нее правящего дома Валуа, который в 1328 г. сменил династию Капетингов. Всё же 
в борьбе с домом Ланкастеров по вопросу о наследовании по женской линии, кото-
рая известна как Столетняя война8, герцоги Лотарингии были верными союзника-
ми Валуа. Тесные связи двух домов продолжались и тогда, когда на земли герцогов 
Бургундии стали претендовать Габсбурги. 

Перед смертью в 1508 г. герцог Рене II поделил владения между шестью сыновья-
ми. Львиную долю получил второй сын, Клод, а младший, Франсуа, — лишь неболь-
шие территории в Провансе. Ключевой фигурой в консолидации Лотарингского гер-
цогства стал третий сын Рене — Жан (1498–1550). В возрасте всего семи лет он по-
лучил одно из богатейших в Европе епископство Мец, к которому позднее были до-
бавлены епископства Туль и Верден. Клод в 1506 г. прибыл ко двору Франции и стал 
подданным этой страны, взял титул графа де Гиза и обосновался в Жуанвиле. Одна-
ко, став французом, предков он не забывал. В 1513 г. Клод женился на Антуанетте, до-
чери графини Марии Люксембургской и Франсуа, графа де Вандома, прадеда буду-
щего короля Генриха IV9. Брак стал важной ступенью в политической карьере Кло-
да: он породнился с королевской семьёй. Из Люксембургского дома вышли пять импе-
раторов Священной Римской империи и много королев. Старший брат Клода Антуан 
(1489–1544) двумя годами позднее женился на Рене де Бурбон-Монпансье, сестре гер-
цога де Бурбон-Вандома Карла III, самого могущественного вассала короля. Так воз-
никла тесная связь между разными ветвями Лотарингского и Бурбонского домов, и их 
непростые отношения станут доминирующей чертой французской политики в XVI в. 

Клод разделял страсть нового короля Франциска I (правил в 1515–1547) к под-
вигам, участвовал в турнирах. Уже в 1515 г. король вторгся в Италию, выдвинув 
претензии на герцогство Милан, и в сентябре его армия столкнулась со швейцар-
скими наёмниками миланской династии Сфорца при Мариньяно. Это была одна из 
самых кровавых битв XVI в. Клод де Гиз участвовал в ней и получил ранение. В 
1516 г. он вернулся домой, где его приветствовали Антуанетта и их первый ребё-
нок — Мария (1515–1560), будущая королева-консорт Шотландии. Мариньяно вер-
нуло Милан под контроль Франции, заставило швейцарцев согласиться служить 
только ей, а папу римского Льва Х10 — подумать о поддержке французских притя-

8  Столетняя война — серия вооружённых конфликтов между Англией и Францией в 1337–1453 гг. 
9  Генрих IV Великий (1553–1610) — король Франции (1589–1610), основатель династии Бурбонов; был 
также королём Наварры (под именем Генриха III) и лидером протестантского движения во Франции. 
10  Лев X (1475–1521) — папа римский в 1513–1521 гг., в миру Джованни де Медичи. 
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заний на Неаполь. И всё же гегемония Франции в Италии была иллюзией. Это ста-
ло ясно после смерти в том же году короля Арагона Фердинанда11, который оста-
вил свои земли (Кастилию, Арагон и Неаполь) Габсбургам. В 1519 г. умер импера-
тор Максимилиан (правил в 1508–1519), и встал вопрос об престолонаследии в им-
перии. Полномочным представителем Франциска на выборах в Германии и был на-
значен Клод — по причине знания немецких дел и родственных связей в империи. 
Усилия Франциска не возымели успеха, и в 1520 г. в Аахене был коронован Карл 
V Габсбург (правил в 1519–1556). Франциск тут же ввязался в войну, чтобы не пу-
стить Карла в Италию на получение короны Карла Великого из рук папы. Он не 
предвидел долгой кампании, но конфликт Габсбургов и Валуа стал главным в евро-
пейской истории на следующие 40 лет. 

Это был новый тип войны, которая велась на нескольких фронтах — в Пикар-
дии, Шампани, Пиренеях и Милане. Клод де Гиз воевал в Наварре, затем во Флан-
дрии под началом своего шурина коннетабля12 Франсуа де Бурбона. Когда тот по-
ссорился с Франциском и был вынужден бежать к Карлу V, Гиз в 1524 г. получил 
повышение: сделался наместником Шампани и членом Тайного совета. 

Отъезд Гиза домой пошёл ему на пользу, учитывая случившийся вскоре раз-
гром французской армии под Павией в феврале 1525 г. Испанские аркебузиры вы-
косили ряды французских рыцарей, и король и многие принцы были увезены в 
плен в Испанию. Влияние Карла де Бурбон-Вандома как ближайшего мужского 
родственника короля выросло, а соответственно, стал играть важную роль и Гиз — 
в обороне страны и поисках средств на огромный выкуп за короля. По возвращении 
Франциска из более чем годового плена Клод был вознаграждён влиятельной при-
дворной должностью великого охотника. Она давала ему доступ к королю и кон-
троль над бюджетом и аппаратом управления. В 1527 г. графство Гиз было повыше-
но до герцогства, и Клод стал пэром королевства. Теперь в иерархии его опережали 
только герцоги Вандом и Немур.

Главной целью внешней политики Франциска до его смерти в 1547 г. остава-
лось отвоевание Милана. Рассматривать это с современной точки зрения как геопо-
литическую борьбу Франции с Испанией было бы анахронизмом. Мировоззрение 
Карла V и Франциска I было аристократическим, их соперничество было личным, 
а на кону стояла честь дворянина. Гиз в эти годы не находился среди тех, кто опре-
делял политику. В 1528–1541 гг. королевством фактически управлял друг детства 
короля Анн де Монморанси13. Однако Гиз сделал себе имя в Париже: когда импер-
ские войска в 1536 г. вторглись в Пикардию и осадили Перонн всего в 60 милях от 
столицы, он с небольшим отрядом добился снятия осады. 

Влияние Клода росло. В 1538 г. его дочь Мария, уже вдова герцога де Лонгви-
ля, вышла замуж за короля Шотландии Якова V (1513–1542). Руку ей предлагал и 
король Англии Генрих VIII (1509–1547). Предполагают, что он получил отказ из-за 
11  Фердинанд II (1452–1516) — король Арагона, Кастилии, Сицилии и Неаполя, муж королевы 
Кастилии Изабеллы, при котором произошло объединение Испании, завершилась Реконкиста и 
началась колонизация Америки. 
12  Коннетабль — высшая военная должность во Французском королевстве; даровалась пожизненно. 
13  Анн I де Монморанси (1493–1567) — французский военный, государственный деятель и дипломат, 
маршал и коннетабль Франции, близкий друг Франциска I и Генриха II. 



142 De Personis / О Личностях I

своей веры или подозрений Марии, что она может стать его следующей жертвой14. 
Однако свидетельства говорят против этого: напротив, Гизам льстила идея того, что 
член их семьи может стать королевой Англии. На деле браку воспротивился Фран-
циск. Уже тогда французского короля встревожила перспектива чрезмерного усиле-
ния одного из его подданных, и он настоял на шотландском браке. А в 1542 г. Клод 
возглавил военный совет при младшем и любимом сыне короля Карле, герцоге Ор-
леанском, который воевал с имперцами. Тем не менее на Клода легло пятно из-за 
поддержки его сыновьями дофина15 Генриха — их близкого друга с детства. По-
литическое сообщество той поры было поляризовано соперничеством между до-
фином и его младшим братом, которому король оказывал предпочтение. Соответ-
ственно, в 1543 г. Клод был переведён с поста наместника Шампани на такую же 
должность в Бургундии. Политическая и военная карьера герцога достигла потол-
ка, причём положение не изменилось даже после дворцового переворота 1547 г., ко-
торый последовал за смертью Франциска I и воцарением дофина под именем Ген-
риха II (1547–1559). 

Будучи на четыре года моложе Франциска, Гиз был совсем другим человеком. 
Он любил охоту и музыку, но страсти любви и ненависти не терзали его так, как ко-
роля. Франциск имел образование гуманиста, а герцог почти не интересовался ис-
кусствами. Его личность была больше сформирована идеалами благочестия, дол-
га и дисциплины, какие требовались от христианского рыцаря. Из-за влияния жены 
и матери Клод был благочестив более обычного. Его мать Филиппа Гельдернская 
(1467–1547) была известна своей набожностью, и к 1620-м годам иезуиты развива-
ли её культ, рассказывая о видениях и чудесах. 

Более серьёзными для Гизов были события в соседней для их владений Герма-
нии: разразившаяся там крестьянская война 1525 г. посеяла панику среди правящих 
слоёв — как католиков, так и лютеран. Важно, что монастырь Филиппы Сент-Клер 
был францисканским учреждением: братья этого ордена позднее будут более дру-
гих ассоциироваться с борьбой с кальвинизмом во Франции. Когда Клод и его брат 
Антуан, ехавшие подавлять выступление крестьян, заехали за благословением к ма-
тери, та напутствовала: «Поспешите… и рубите и режьте всех, кто сопротивляет-
ся вам с оружием в руках… Не бойтесь быть жестокими» (с. 35). О военной кампа-
нии братья опубликовали отчёт, где выставили свои деяния как крестовый поход, а 
восставших сравнили с филистимлянами. Немецкие протестанты же стали сравни-
вать герцога Клода с Иродом. К тому же подозревали, что «крестовый поход» имел 
целью прежде всего расширить его политический контроль над мелкими владени-
ями в Эльзасе. 

Много позднее, в ходе религиозных войн, события 1525 г. рассматривали как 
связующее звено между крестоносным прошлым Лотарингского дома и новым кре-
стовым походом против еретиков, который начался с резни в Васси. Историки под-
крепили эту точку зрения, но есть основания подходить к ней осторожно. Несо-
мненно, что Клод, его старший брат и мать были ярыми католиками. Однако Фран-
суа де Гиз не оправдывал действий в Васси теми же моральными соображениями, 
14  К этому времени Генрих VIII успел избавиться от своей первой жены, Екатерины Арагонской, 
посредством ссылки (1533), а от третьей, Анны Болейн, — посредством казни (1536). 
15  Дофин — с XIV в. титул наследника французского престола, (старшего) сына правящего короля. 
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что его отец, а позднее объяснил причины резни и даже принёс извинения. Не сле-
дует упрощать религиозные чувства Гизов и считать главным императивом их се-
мейной стратегии ультракатолицизм. Так, Мария де Гиз в ходе своего регентства 
в Шотландии демонстрировала чрезвычайную терпимость к протестантским под-
данным. 

Как и вся Франция, в вопросах ереси и реформы церкви семья Гизов была раз-
делена. Было бы неверно считать их представителями ретроградного сопротивле-
ния изменениям. Так, хотя Филиппа вверила образование своих сыновей богослову-
консерватору Николя ле Клерку, карьера её третьего сына Жана показывает, что уль-
траортодоксальное воспитание не обязательно ковало ультраортодоксальные умы. 
Жан стал основателем церковной империи Гизов, поэтому значил для судеб семьи 
не меньше, чем его старший брат Клод. Отличаясь довольно свободными нрава-
ми, питая интерес к теннису, соколиной охоте и азартным играм, он сделался собу-
тыльником короля Франциска. Вместе с тем Жан был известен щедростью к бед-
някам: будучи богатейшим прелатом Франции, мог себе это позволить. Кардина-
лом он стал уже к 20 годам. За свою жизнь Жан обманным путём получил не менее 
11 епархий и был аббатом 13 монастырей. Свою главную резиденцию он устроил в 
величественном дворце аббатства Клюни. Построенный в конце XV в., он являет-
ся одним из величайших примеров парижской архитектуры Возрождения. Для его 
подновления Жан нанял итальянцев, включая работавшего тогда в Фонтенбло Чел-
лини16, и наполнил его предметами искусства, которые его агенты скупали в Риме 
и Венеции. Жан и Клод были большими любителями музыки, а племянник Жана 
Карл хорошо играл на лютне. Таким образом, Жан вписывается в модель светского 
и культурного кардинала эпохи Возрождения. Вместе с тем от других князей церк-
ви и даже от собственной семьи его отличала принадлежность к евангелическо-
му крылу галликанской церкви. Около десятка лет французские протестанты даже 
считали кардинала Жана своим попутчиком. В 1527 г. деятель Реформации Капи-
то одобрительно писал Цвингли17 о том, что Жан защищает брошенных в темницу 
протестантов и поддерживает идею брака священников. 

В десятилетия перед Тридентским собором 1564 г. для образованных католиков 
разделять такие взгляды было не редкостью — лишь позднее их сочтут диссидент-
скими. Неслучайно именно к кардиналу Лотарингскому обратился за защитой Де-
зидерий Эразм18, когда Сорбонна в 1520-е годы развернула кампанию против тех, 
кто пытался использовать новое гуманистическое знание для перевода и толкова-
ния Библии. Когда в 1546 г. Сорбонна осудила «Третью книгу» Рабле19, бежал он 
именно в Мец, зная, что епископом там кардинал Лотарингский, а стало быть, его 
не тронут. 

Интерес Жана к гуманистическому знанию развивался параллельно с диплома-
тической деятельностью. Его специализация по Италии дополняла его интеллекту-
16  Бенвенуто Челлини (1500–1571) — великий флорентийский скульптор эпохи Возрождения. 
17  Вольфганг Капито (Кёпфель) (ок. 1478–1541) — немецкий деятель Реформации. Ульрих Цвингли 
(1484–1531) — лидер швейцарской Реформации, гуманист и философ. 
18  Эразм Роттердамский (1466–1536) — голландский гуманист и богослов эпохи Возрождения. 
19  Франсуа Рабле (1483/1494–1553) — французский писатель-гуманист эпохи Возрождения, автор 
пяти сатирических романов о великанах Гаргантюа и Пантагрюэле. 
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альные запросы. Уже в 17 лет Жан был назначен послом Франции при папском дво-
ре. В 1534 г. он возглавил французскую делегацию на конклаве20 и успешно про-
двинул кандидатуру Алессандро Фарнезе, который сделался папой Павлом III21. В 
1538 г., будучи в Риме, кардиналу Лотарингскому удалось через своё влияние до-
биться кардинальской шапки для одного из своих клиентов вопреки предпочтени-
ям Франциска. В 1549 г. Жану не хватило всего четырёх голосов для своего избра-
ния преемником Павла III. На следующий год он умер от апоплексического удара, 
находясь вновь по пути в Италию. 

Между тем в Жуанвиле Антуанетта де Бурбон в 1515–1536 гг. рожала почти 
каждый год. Из 12 детей выжили десять. Роль Антуанетты выходила за рамки по-
вседневных расходов на питание и одежду людей Гизов: она следила за счетами 
мужа и давала ему советы по бюджету. Уже в 1520 г. Клод сделал её своим замести-
телем по всем делам. Роль финансового советника Антуанетта будет выполнять и 
для своих сыновей и внуков. 

«Фортуна Гизов во многом зависела от королевской щедрости. В эпоху Воз-
рождения короли, воюя, всегда нуждались в деньгах, и от командующих на фрон-
те ждали, что те будут глубоко запускать руку в собственный карман, а уж потом 
искать компенсацию. Франциск I был вынужден прибегать к ещё более отчаянным 
средствам для финансирования своих войн с Карлом V. В обществе, где наличных 
денег обращалось мало, сторонников было легче награждать должностями, земля-
ми и титулами… Например, в 1520 г. Гиз получил доходы с королевских соляных 
складов на своих землях в Майенне, Ферте-Бернаре, Гизе и Жуанвиле» (с. 42). К 
1540-м гг. годовой доход Клода составлял почти 65 тыс. ливров; правда, расходы 
превышали эту сумму примерно на 10 тыс., а значит, приходилось занимать (с. 42). 
На жаловании Клода состояли 113 членов его домохозяйства, включая трёх секре-
тарей, двух врачей, четырёх лакеев, девять конюхов и т.д. (с. 42). Однако больше 
всего средств уходило на строительство. Так, в Жуанвиле был воздвигнут господ-
ствовавший над городом верхний замок, снесённый в годы революции. 

Антуанетта растила детей во внимании к своим обязанностям, заботилась о 
бедных и сама шила для них одежду. Её отношение к еретикам было сложнее, чем 
может показаться. Так, посещавшая Жуанвиль Маргарита Наваррская22 состояла в 
хороших отношениях с двоюродной сестрой, хотя была поборницей евангеличе-
ской партии. Одна из ближайших подруг Антуанетты Франсуаза д’Амбуаз обрати-
лась в протестантизм и переписывалась с Кальвином23. Есть много других приме-
ров того, как узы дружбы и родства проходили сквозь религиозные границы. Похо-
же, Антуанетта и её дети чётко различали частные религиозные убеждения чело-
века и его публичное участие в еретических службах (последнее могло вылиться в 
бунтарские собрания). 
20  Конклав — собрание кардиналов, избирающее папу римского. 
21  Павел III (1468–1549) — папа римский в 1534–1549 гг., в миру Алессандро Фарнезе. 
22  Маргарита Наваррская (1492–1549) — сестра короля Франциска I, одна из первых писательниц 
Франции. Не путать с её внучатой племянницей Маргаритой (1553–1615), «королевой Марго», женой 
короля Наварры Генриха III — впоследствии король Франции Генрих IV).
23  Жан Кальвин (1509–1564) — французский богослов, один из лидеров Реформации, основатель 
кальвинизма. 
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Тем не менее при наличии десяти детей ключевыми для поддержания семей-
ной патримонии были ресурсы католической церкви. В продвижении интересов ди-
настии она играла не менее видную роль, чем браки. Бенефиции переходили из по-
коления в поколение так же, как должности и имения. Два сына Клода и Антуанет-
ты, Карл и Луи, сделались кардиналами; более мелкие бенефиции давали средства 
к существованию и другим детям. 

Первое поколение семьи Гизов подошло к концу в 1550 г., когда умерли герцог 
Клод и кардинал Жан. Новым герцогом стал сын Клода Франсуа. Похоронили Клода 
с королевской пышностью. Гизы знали, что у них есть враги. Так, в 1551 г. был рас-
крыт заговор с целью отравить королеву шотландцев Марию. «В XVI в. почти всякий 
раз, когда важная фигура умирала внезапно, подозревали применение оккультных ис-
кусств. Однако в этом случае семья для демонстрации своих подозрений предприня-
ла в самом деле немало. В речи на панихиде по Клоду упоминалось о его смерти от 
руки “Антихриста” и “посланца Сатаны… сведущего в оккультных искусствах”… В 
XVII в. историки, смотревшие предвзято с конфессиональной точки зрения, обвиня-
юще указывали на еретиков-предателей. Однако у Гизов были собственные догадки: 
они считали смерть Клода делом рук своих самых лютых врагов Габсбургов… Неу-
дивительно, что в последующее десятилетие сыновья Клода посвятили себя войне с 
домом Габсбургов и задаче привести его к падению» (с. 49). 

К моменту смерти Франциска I в 1547 г. мечты французов о захвате Италии 
слабели, так как борьба с Габсбургами перемещалась в новые области. От притяза-
ний на французский трон не отказывался король Англии, и правление Генриха VIII 
началось с пропаганды возрождения славных дней Генриха V24. Генрих VIII пытал-
ся, в основном безуспешно, извлечь пользу из конфликта Габсбургов с Валуа, под-
держивая то одну, то другую сторону. «Протектор» нового короля Англии Эдуарда 
VI (1547–1553) герцог Сомерсет продолжал продвигать идею англо-шотландской 
унии. Преемник Франциска Генрих II был мстителен. Побывав в детстве в трёх-
летнем плену в Испании заложником за отца, он вырос в ненависти к испанцам. 
Уже в 1548 г. новый король добился заключения Хаддингтонского договора с Шот-
ландией, по которому Франция брала ответственность за безопасность этой стра-
ны. Договор подкрепили династическим союзом: Мария Стюарт была помолвлена 
с дофином Франсуа, а регент Шотландии граф Арран25 был принят во французское 
подданство. Этому предшествовало обращение к Генриху II за помощью Марии де 
Гиз, королевы-регентши Шотландии после преждевременной смерти Якова V. Ко-
роль Франции ответил сбором флота в 130 судов, чтобы перевезти большое вой-
ско (с. 51). Его вмешательство в Шотландии было первым шагом в строительстве 
франко-британской империи. Мария де Гиз энергично взялась за установление в 
Шотландии французской власти. Французы подумывали о большем. Династия Тю-
доров в Англии была слабой и нестабильной, и Генрих II был не прочь включить 
во франко-британскую империю и Англию. Он вырос на классических идеях им-
перского величия, а притязания Испании на мировое владычество его беспокоили. 
24  Генрих V (1386–1422) — король Англии в 1413–1422 гг. (династия Ланкастеров). Знаменит как 
полководец, в ходе Столетней войны разбил французов при Азенкуре (1415). 
25  Джеймс Стюарт, граф Арран (ум. 1595) — шотландский дворянин, фаворит короля Якова VI, лорд-
канцлер в 1580-е годы. 
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Французская дипломатия сохраняла осторожность. Её целью была не откры-
тая конфронтация с Габсбургами, а создание против них союзов. Главным прово-
дником этой политики был коннетабль Монморанси, который по сути заменил Ген-
риху II отца. Главным средством, с помощью которого предполагалось построить 
франко-британскую империю, служили Гизы благодаря своей безупречной родос-
ловной. Тема империи и завоевания хорошо просматривается в величественном 
празднике, который организовали в 1550 г. в Руане в честь короля. Его въезд в этот 
город стал самым зрелищным событием в истории Франции XVI в. Руан был сим-
волом демографического рывка страны за полстолетия. Население Франции к это-
му времени подошло к 20 млн. человек, и она была самым населённым государ-
ством Европы (с. 53). Руан по численности населения (75 тыс.) уступал в Евро-
пе лишь Лондону и Антверпену (с. 53). Экономика города динамично развивалась 
на основе атлантической торговли; это-то и было ключом к воплощению мечты 
франко-британской империи. Однако важно, что эта гипотетическая империя была 
династическим организмом Гизов не в меньшей степени, чем Валуа. 

Монморанси добился сближения с Англией. Другой важной фигурой при Ген-
рихе II была его фаворитка Диана де Пуатье. Дела Гизов при новом режиме пош-
ли хорошо. Франсуа был утверждён в должности наместника Дофине, а его млад-
ший брат, второй сын Клода Карл (1525–1574), как архиепископ Реймсский, коро-
новал нового короля. Оба были старыми друзьями дофина и теперь были введе-
ны в Тайный совет. С самого начала карьеры оба были протеже Дианы. Одним из 
ключевых политических союзов 1540-х гг. был брак третьего брата Гиза, Клода II 
(1526–1573), с младшей дочерью Дианы Луизой. Именно благодаря милостям Диа-
ны Гизы приобрели значительное имущество в Париже и Иль-де-Франс26. 

«Смерть герцога Клода легко могла привести к распрям среди его наследников. 
Из-за запутанности законов наследования юристы роились как стервятники, гото-
вые поживиться трупом любой рассорившейся семьи. В одном отношении Гизам 
повезло. У Клода и Антуанетты была всего одна дочь (Луиза), которая не ушла в 
монастырь и поэтому нуждалась в приданом. Она умерла в течение года после бра-
ка в 1541 г. со знатным фламандским дворянином Карлом де Кроем, герцогом Ва-
нарсхотом. В результате у младшего поколения Гизов не было сварливых зятьёв. 
Контроль над церковным патронажем, значительный уже при кардинале Лотаринг-
ском Жане, с воцарением Генриха II был укреплён. В результате из шести выжив-
ших детей мужского пола средства к существованию требовалось выделить лишь 
четырём» (с. 57). Карл в 1538 г. наследовал своему дяде в качестве архиепископа 
Реймсского, а в 1547 г. стал кардиналом. Четвёртый сын, Луи (1527–1578), в 1545 г. 
был назначен епископом Труа. Пятый брат, которого, как и первого, звали Франсуа 
(1534–1563), стал рыцарем ордена иоаннитов; уже в 15 лет он был великим прио-
ром Франции. Впрочем, его письмо к старшей сестре, королеве Шотландии, выда-
ёт не по годам развитого подростка. 

Таким образом, земельные владения Гизов были разделены всего между тре-
мя сыновьями. Старший, Франсуа, стал вторым герцогом де Гизом и получил титул 
маркиза де Майенна и территории в Барруа, Шампани и Провансе. Земли в Нор-

26  Историческая область Франции с центром в Париже. 
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мандии были поделены между двумя остальными сыновьями: третий сын, Клод II, 
получил только что созданное герцогство Омаль, а шестой, Рене (1536–1566), 
14 лет, пока жил в Жуанвиле под опекой матери. 

«Таким образом, амбициозные младшие сыновья удачно женились, получили 
щедрые порции наследства или сделали стремительные карьеры в высших эшело-
нах церкви. Когда они обзавелись собственными домохозяйствами и династиями, их 
часть сделки состояла в том, чтобы проявлять послушание во всех публичных делах 
своему старшему брату как отцу… Результатом была клановая ментальность, склад 
ума, который в ритуале повседневной жизни воплощался в одной конкретной цере-
монии — lever27. Этот ритуал обычно ассоциировался с подъёмом и одеванием коро-
ля и был наиболее развит Людовиком XIV в Версале, где церемониал монархии был 
разработан полнее всего. У Гизов этот ритуал служил средством для младших бра-
тьев выразить своё уважение и покорность старшим... Когда братья находились при 
дворе, четверо младших вставали раньше и присутствовали при lever кардинала Кар-
ла, после чего все они посещали Франсуа и прислуживали ему. Таким образом, когда 
Гизы отправлялись на встречу к королю, являлись они группой» (с. 58). 

У семейного единства есть и ещё одно, более простое, объяснение. Концеп-
ция «все за одного» насаждалась не только дисциплиной. Поскольку Гизы вырос-
ли в строгой, но любящей атмосфере Жуанвиля, они просто любили друг друга. Се-
мья собиралась вместе так часто, как это позволяли государственные дела. Так, в 
1549 г. герцог и герцогиня де Гизы, их шесть сыновей, невестки и маленький гер-
цог де Лонгвиль собрались в Реймсе на Пасху. 

Два старших брата дополняли друг друга идеально. Их даже сравнивали с Ка-
стором и Поллуксом28. Франсуа был прежде всего солдатом, что ценил в нём Ген-
рих II, который даже по меркам французских королей выделялся своим увлечением 
воинскими искусствами. При нём двор стал давать турниры в таком масштабе, ка-
ких не видели с XIV в. Гиз играл в них одну из первых ролей и часто сражался бок 
о бок с племянником коннетабля Гаспаром де Колиньи (1519–1572). Доблесть и му-
жество Гиза уже вошли в легенду. Биться он имел обыкновение с поднятым забра-
лом. В нападении на Булонь в 1545 г. Франсуа был ранен английским копьём, ко-
торое воткнулось выше правого глаза и вышло сзади уха. Величайший хирург той 
эпохи Амбруаз Паре29 вытащил наконечник, но прогноз оставался неблагоприят-
ным, и в чудесном выздоровлении Франсуа увидели очередное проявление особой 
божьей милости к Гизам. Он получил прозвище le Balafré «Меченый». Герцог не 
выражал гнева на людях, а по отношению к врагам демонстрировал умеренность. 
Любил лагерную жизнь, помнил имена простых воинов и запросто общался с ними. 
Именно среди них герцог был счастливее всего. 

Впрочем, брак Франсуа с Анной д’Эсте (1531–1607) в 1548 г. был блестя-
щим. Жена получила приданого в 150 тыс. ливров (с. 61). По женской линии она 
была внучкой короля Людовика XII (правил в 1498–1515). Этот брак ввёл Гиза в 
27  Подниматься, вставать (здесь — с постели) (фр.).
28  Персонажи древнегреческой мифологии, Диоскуры, сыновья-близнецы Зевса и Леды. Поллукс — 
латинизированное имя Полидевка. В их честь названо зодиакальное созвездие Близнецов. 
29  Амбруаз Паре (1509/10–1590) — французский врач, личный хирург поздних королей Валуа. 
Считается основателем современной медицины. 
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сеть французских союзов в Италии. Центром сети был двор отца Анны Эрколя II 
д’Эсте30 в Ферраре. Будучи одним из самых пышных дворов Европы, он оказывал 
глубокое влияние на французские вкусы. Воспитание Анны было для итальянской 
принцессы необычным. Её мать Рене Французская активно поддерживала проте-
стантское дело, что в конце концов заставило её вернуться на родину. Анна была 
хорошо образованна, прилично знала латынь и немного — греческий. Как её млад-
шие братья и сёстры, воспитана она была протестанткой, но Гизов, похоже, это не 
пугало. Напротив, учитывая свои политические интересы в Шотландии, Англии и 
империи, они могли считать это плюсом. Что необычно для женщины, в библио-
теке Анны было больше книг по истории, чем по религии, и за Геродотом, Макиа-
велли и Фруассаром31 она чувствовала себя комфортнее, чем за часословами. Вы-
йдя замуж, Анна установила хорошие отношения с Дианой де Пуатье, Екатериной 
де Медичи и многими итальянцами в окружении королевы. Брак был счастливым: 
в 1549 г. родился первенец Генрих, а впоследствии ещё пятеро детей. 

Характер кардинала Лотарингского Карла был сложнее. Он был высокообра-
зован, его память и красноречие вошли в поговорку. Когда в 1550 г. умер его дядя 
Жан, Карл унаследовал созданную им церковную империю. Она включала неко-
торые из наиболее богатых и престижных монастырей Европы, такие как Клюни 
и Мармутье. Кардинал хорошо говорил по-гречески (на языке, который в Сорбон-
не подозревали в связи с ересью), на латыни, по-испански и по-итальянски. Опи-
раясь на сеть платных информаторов, он был хорошо осведомлён об иностранных 
делах. Правая рука Кальвина Теодор Беза32, как говорили, заметил: если бы у него 
«было столько элегантности, сколько у кардинала Лотарингского, он надеялся бы 
обратить половину населения Франции» (с. 63). В отличие от большинства коллег-
прелатов, Карл регулярно и с удовольствием проповедовал. Вместе с тем он оста-
вался для современников загадкой. В сравнении с братом кардинал терял: если сол-
дат по своей природе должен быть открытым, качества дипломата, придворного 
и финансиста — совсем иные. В непоследовательности и двусмысленности Кар-
ла современники усматривали лицемерие, и основания на то есть. С одной сторо-
ны, кардинал был суров, по пятницам и субботам постился, порой носил власяницу, 
презирал охоту. С другой стороны, было в нём что-то и от эпикурейца. Так, в нача-
ле 1550-х годов он заказал для своего дома 120 изысканных изделий, включая лю-
стры и столовую посуду (с. 64). 

С властью пришло высокомерие. К своему высокому положению чувствитель-
но относились все князья церкви, но у Карла осознание своего статуса было столь 
острым, что отталкивало от него даже равных по сану. Это тщеславие проявля-

30  Эрколь II д’Эсте (правил в 1534–1559) — герцог Феррары, Модены и Реджо. Был миролюбив, 
покровительствовал искусствам. 
31  Геродот (ок. 484 – ок. 425 гг. до н.э.) — первый древнегреческий историк, автор первого 
исторического труда «История». Никколо Макиавелли (1469–1527) — флорентийский философ, 
писатель и чиновник, автор известного трактата «Государь». Жан Фруассар (ок. 1337 – после 1404) — 
крупнейший французский летописец Средневековья, автор «Хроник» о первой половине англо-
французской Столетней войны. 
32  Теодор Беза (1519–1605) — швейцарский гуманист и богослов, преемник Кальвина во главе 
Женевской академии.
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лось в мстительности по отношению к тем, кто осмеливался бросать кардиналу 
вызов или, по его мнению, предал его. Кардинал не только делил с матерью бремя 
управления семейными финансами, но и оберегал интересы своей сестры Марии 
во Франции. Кроме того, он занимался вопросами образования младших братьев, 
племянниц и племянников. 

Несмотря на различия в характере, Франсуа и Карл испытывали чувство долга 
перед королём и сознавали совместную миссию в продвижении интересов семьи. 
В 1550-е гг. у семейной и королевской политики был общий враг — Габсбурги. Од-
нако чувство долга не означало, что у Гизов не было трений с короной или други-
ми семьями. Так, в ходе визита короля в Савойю в 1548 г. Франсуа взял верх над но-
вым главой дома Бурбонов Антуаном33, добившись права идти рядом с ним, непо-
средственно за королём. 

В 1552 г. холодная война Генриха II с Карлом V переросла в горячую. Гумани-
сты в Германии и Франции надеялись на возрождение идеалов Священной Римской 
империи, в которой французский король выступил бы примирителем принцев и за-
щитником немецких свобод. Коннетабль Монморанси продолжал успешную поли-
тику скрытых операций против империи. За договором с Англией последовало воз-
обновление дружбы с Османской империей. Также французы отказались принять 
участие в Тридентском соборе, так как папа Юлий III34 был настроен проимперски. 
Генрих II увидел в этом угрозу самостоятельности галликанской церкви и пригро-
зил созвать национальный собор и даже назначить кардинала де Бурбона35 патриар-
хом Франции. Он велел прекратить выплачивать папские доходы и отправил армию 
поддержать герцога Пармского в его споре с папой. Юлий III был вынужден капи-
тулировать: закрыл Тридентский собор и отозвал войска из Пармы. 

Новый фронт открывался в Германии. У Карла V вновь затеплилась надеж-
да объединить католиков и протестантов империи и проводить традиционную бур-
гундскую политику контроля над Лотарингией. Валуа же рассчитывали выдвинуть 
претензии на имперскую корону. К тому же Генриху II импонировала идея франко-
немецкой империи на древних меровингских землях Австразии36; во французской 
пропаганде его выставляли новым Карлом Великим. При дворе были две семьи, 
земли которых в империи захватил Карл V и которые подпитывали мечты Генри-
ха о владениях между Мозелем и Рейном, — де ла Марки и Гизы. Когда имперские 
войска заняли важную крепость на западном берегу Мозеля, угроза оккупации гер-
цогства Лотарингии стала реальной. Французы ответили подготовкой к захвату им-
перского свободного города Меца, который был стратегическим ключом к региону. 

Кампания 1552 г. стала одной из самых успешных в военной истории Франции, 
а Гизы сыграли в ней важную роль. Франция собрала 70-тысячную армию — наи-
33  Антуан де Бурбон (1518–1562) — герцог де Вандом и король Наварры, отец короля Франции 
Генриха IV. 
34  Юлий III (1487–1555) — папа римский в 1550–1555 гг., в миру Джованни Мария Чокки дель Монте. 
35  Карл I де Бурбон (1523–1590) — кардинал де Вандом, архиепископ Руанский, один из важных 
деятелей французских религиозных войн. 
36  Меровинги — первая династия франкских королей (ок. 481–751). Австразия — историческая 
область, северо-восточная часть Франкского королевства Меровингов (территория востока Франции, 
Бельгии, юга Нидерландов и запада Германии). 
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более хорошо подготовленную французскую армию XVI в.; таких армий у стра-
ны не будет вплоть до эпохи Ришелье37 (с. 70). Чтобы помочь оплатить эту армию, 
Гизы и другие магнаты расплавили своё столовое серебро. Кампания была мол-
ниеносной, и уже в апреле Монморанси вступил в Мец, а командиром гарнизо-
на здесь был назначен 33-летний герцог Франсуа. Правда, в октябре Мец осадила 
80-тысячная армия Карла V под командованием испанского военачальника герцо-
га Альбы38. Франсуа организовал оборону города, мобилизовал жителей на форти-
фикационные работы, но смягчал их недовольство личным примером: в любое вре-
мя суток появлялся на передовой, сам брал в руки лопату. Хотя его брат Клод, гер-
цог д’Омаль, был ранен и попал в плен, осада затянулась и 1 января 1553 г. Карл 
был вынужден снять её и, деморализованный, уехал в Брюссель, бросив множе-
ство больных и раненых. Отступлением из-под Меца император оставил надежду 
на воссоздание Бургундской династической империи, подобно тому, как планы его 
прадеда разрушил дед Гиза в 1477 г. 

В Париже король публично поцеловал герцога и назвал братом. Франсуа пока-
зал себя крупным лидером и организатором. Хвалили его и за милосердие к импер-
ским солдатам. Однако успех породил зависть со стороны коннетабля. Так были 
посеяны семена ненависти между домами Гизов и Монморанси, которая будет до-
минировать во французской политике десяток лет. Не будучи принцем, коннетабль, 
однако, был коренным французом, тогда как Гизы, чувствуя своё превосходство над 
человеком, отец которого был лишь бароном, болезненно воспринимали колкости 
насчёт своего иностранного происхождения. Одной из целей браков Марии Стюарт 
и герцога Лотарингского с детьми короля было покончить со сплетнями. 

Потерпев провал под Мецем, Карл V перенёс боевые действия на французскую 
территорию: в июне 1553 г. его армия взяла городок Теруанн. Для французов это 
стало шоком, и король, как говорили, возложил вину на Монморанси. Осторож-
ность коннетабля в военных действиях контрастировала с активностью его сопер-
ника. Рушилась и внешняя политика Монморанси. Болезнь Эдуарда VI Англий-
ского поставила под угрозу франко-британский проект. Император ставил на свою 
двоюродную сестру Марию Тюдор39, а французы — на протестантскую кандидатку 
леди Джейн Грей40. Когда в июле королевой стала Мария, французы были разоча-
рованы. Ещё хуже была весть о помолвке Марии с испанским принцем Филиппом 
и перспектива того, что их первый сын к бургундским территориям Нидерландов и 
Франш-Конте добавит Англию. От этой вести Генрих II в беседе с английским по-
слом буквально потерял дар речи. 

Между тем весной 1554 г. Монморанси контратаковал имперцев в Артуа, Эно 
и Люксембурге. Возникла позиционная война, к которой французские аристократы 
37  Арман Жан дю Плесси, герцог де Ришелье (1585–1642) — французский церковный и государственный 
деятель, кардинал, первый министр при Людовике XIII. 
38  Фернандо Альварес де Толедо, герцог Альба (1507–1582) — выдающийся испанский полководец, 
позднее наместник Нидерландов и завоеватель Португалии. 
39  Мария I (1516–1558) — королева Англии и Ирландии в 1553–1558 гг. (династия Тюдоров), с которой 
связана попытка английских католиков отвоевать утрачиваемые в стране позиции.
40  Джейн Грей (1537–1554) — королева Англии и Ирландии в течение девяти дней в 1553 г., двоюродная 
племянница предыдущего короля Эдуарда VI. Вскоре после воцарения Марии Тюдор была казнена. 
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не привыкли; их моральный дух вновь поднял Гиз, одержав с помощью уловки не-
ожиданную победу. Затем они с коннетаблем поспорили о том, кому принадлежит 
честь победы, и их дружба рухнула. 

Другим успехом французов стал захват Корсики, в котором участвовали два 
младших брата Гиза — великий приор Франсуа и Рене д’Эльбёф. Последний полу-
чил в награду пост командующего средиземноморским галерным флотом Франции. 
Гизы были заинтересованы в продолжении войны, тогда как коннетабль не видел в 
этом выгоды. Начались переговоры, которые, правда, не привели к определённым 
результатам. Однако вскоре Карл V отрёкся от престола и его титулы были поде-
лены между его братом Фердинандом и сыном Филиппом. Это ослабило опасения 
французов, что Филипп намерен стать всемирным императором. Прорыв был осу-
ществлён благодаря деликатной дипломатии Колиньи, который переживал стреми-
тельный подъём: в 1551 г. был назначен наместником Парижа и Иль-де-Франс, а год 
спустя — адмиралом Франции. Эта должность имела мало отношения к военно-
морским делам, но по престижу уступала лишь должности коннетабля. Назначен-
ный также наместником пограничной Пикардии в 1555 г., Колиньи добился приня-
тия королём в г. Восель пятилетнего перемирия. Планы Гизов оказались под угро-
зой. Пока Колиньи вёл на севере переговоры о мире, кардинал Лотарингский был 
отправлен в Рим договориться о тайном союзе с антииспански настроенным папой 
Павлом IV41. 

В обмен на французскую поддержку папа согласился передать Неаполь и Ми-
лан младшим сыновьям Генриха II. Как только он ввязался в действия против импе-
рии, Гизы стали давить на короля, чтобы тот выполнил свою часть обязательств. В 
1556 г. король отправил в Италию небольшую, но закалённую в боях армию под ко-
мандованием герцога Феррары. Однако кардинал не подготовил брата к действиям 
в лабиринте итальянской политики. Гиз стремился разбить врага в быстром бою, 
но его опытный противник герцог Альба избрал войну на истощение. 10 августа 
испанцы наголову разбили французов при Сен-Кантене. Это было поражение хуже 
Павии, так как последняя хотя бы вошла в анналы рыцарства. Здесь же француз-
ская армия потеряла 56 из 57 знамён и не менее 2,5 тыс. убитых (с. 79). Пораже-
ние деморализовало Генриха II и стало началом падения Монморанси, который к 
тому же попал в плен. Герцог де Гиз был спешно отозван из Италии, чтобы защи-
щать Францию. 

Чтобы восстановить честь Франции, Генрих задумал напасть на Кале. Эта кам-
пания показала, как братья Гизы работают в команде, не оставив ничего на волю 
случая. Англичане были застигнуты врасплох, и в январе 1558 г. их командующий 
лорд Уэнтуорт запросил мира. Падение Кале потрясло Европу дерзостью нападав-
ших и вызовом, который они бросили традиционным способам ведения войны. 

За оказанные услуги Гизы ждали от короля награды — выполнения обещания 
женить дофина Франсуа на Марии Стюарт. Монморанси, находясь в плену, пытался 
не дать этому хода, но Кале всё изменило. Пятнадцатилетняя Мария получила такое 
же гуманистическое образование, как её будущий муж. За два года до свадьбы она 
произнесла речь в защиту права женщин на учёбу. Франсуа, правда, проявлял инте-

41  Павел IV (1476–1559) — папа римский в 1555–1559 гг., в миру Джанпьетро Карафа. 
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рес лишь к охоте. Его физическое и умственное развитие остановилось в подрост-
ковом возрасте. Был сыграна пышная свадьба. Вскоре Генрих издал закон, даровав-
ший французское подданство всем шотландцам. Это был первый шаг к включению 
Шотландии в «имперскую» монархию по образцу Римской империи. 

«Различие между властью короля и Гизов в этот период стало размытым. Тог-
дашние оценки доходов Гизов примерно в 600 тыс. ливров в год почти наверня-
ка занижены. Этот показатель можно поместить в исторический контекст, сравнив 
с годовым доходом Елизаветы I: в первое десятилетие её правления он составлял 
примерно 200 тыс. ф. ст. Поскольку английский фунт, как обычно считалось, по 
стоимости превышал французский в 10 с небольшим раз, доход Гизов составлял бо-
лее 25% дохода английской короны. Однако думать так значило бы серьёзно недо-
оценивать охват их власти, поскольку король Франции обладал полномочиями па-
тронажа, которых не было ни у кого, кроме Габсбургов. А в отсутствие Монморан-
си Гизы подошли к полному контролю над этим патронажем: герцог отвечал за во-
енные посты, а кардинал — за гражданские. Церковные назначения он и так кон-
тролировал» (с. 84–85). 

На долю кардинала Карла приходилась половина дохода семьи. Унаследовав 
часть епархий дяди, он преодолел сопротивление коннетабля. За свою карьеру Карл 
был настоятелем примерно 24 аббатств (с. 85). Главным призом в его коллекции 
было Сен-Дени — духовный дом французских королей и богатейший монастырь 
страны. Аббаты и епископы были сами по себе важными господами. Например, в 
роли аббата городка Фекамп на берегу Ла-Манша кардинал имел право назначать 
капитана этого порта. 

Масштаб домохозяйства демонстрировал величие вельможи. Герцог Франсуа 
в 1561 г. содержал 164 человека, кардинал Карл — 129 (с. 86). От других патронов 
Гизов отличало то, что развитая ими клановая ментальность копировалась их слу-
гами. Домохозяйства братьев Гизов дополняли друг друга, и разные члены одних и 
тех же семей выполняли разные роли. Корпоративная идентичность подкреплялась 
браками между семьями клиентелы. Пример копирования клановой ментальности 
Гизов — выгодная женитьба младшего из братьев Рене в 1555 г. на сонаследнице 
одного из крупнейших наследств XVI в. Луизе де Риё (ок. 1531 – ок. 1570). Чтобы 
поддержать новый статус Рене, Генрих II повысил его баронство Эльбёф до марки-
зата, а приданым стало графство Аркур в Нормандии. Это было частью сознатель-
ной стратегии Гизов контролировать провинцию, ключевую для функционирова-
ния франко-британской империи. Рене получал от Карла пенсию в 2 тыс. ливров в 
год, а взамен выказывал послушание по отношению к братьям и матери в вопросах 
политики и назначения людей в домохозяйство и роту жандармов (с. 88). Антуанет-
та заполняла эти должности клиентами семьи, многие из которых были таковыми в 
течение нескольких поколений. Непрерывность службы и лояльность семье содей-
ствовала выработке чувства групповой солидарности. 

В 1550-е гг. произошли драматичные изменения не только в политическом и ре-
лигиозном ландшафте Европы. Имел место фундаментальный сдвиг в политике Ги-
зов во Франции. Прежде семья довольствовалась землями на севере и востоке коро-
левства, должностями провинциальных наместников и военачальников. Теперь же 
щедрость Генриха II и церковные доходы дали Гизам возможность купить земли и 
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замки в окрестностях Парижа. В самой столице они приобрели два особняка, кото-
рые объединили в крупный дворец, занимавший 2 га в Марэ — самом фешенебель-
ном районе правого берега Сены. 

И всё же, даже несмотря на то, что Монморанси находился в плену, он и его се-
мья продолжали в конце 1550-х гг. преобладать на постах при дворе и в армии, а 
Гизы преобладали только в церкви. Их дальнейшее продвижение было маловероят-
ным, так как Монморанси собирался передать свои должности сыновьям. 

Едва франко-британская империя была основана, в ней обозначились трещи-
ны из-за высоких налоговых требований короля и нарушения торговли. Близ Ру-
ана — центра новой империи — крестьяне бежали из домов, будучи не в состо-
янии платить непрерывно повышаемые налоги. На море французы не могли кон-
курировать с объединённым испанским флотом. Однако покончила с мечтами о 
франко-британской империи религия. В последние годы правления Франциска I и 
первые — Генриха II протестантизм сурово преследовали. Однако к середине 1550-
х гг. охота на еретиков стала стихать. Одной из причин была их растущая числен-
ность, организация и уверенность в своих силах. К 1562 г. протестантских конгре-
гаций во Франции насчитывалось более тысячи, а общее количество их членов со-
ставляло 1,5–2 млн. чел. (с. 92). Другой причиной были католики-эразмианцы, осо-
бенно в среде гражданского и судебного чиновничества: они ужасались практике 
сожжения людей за веру и в расколе винили католическую церковь. 

Летом 1557 г. двор ошеломила попытка покушения на Генриха II. Её предпри-
нял респектабельный канцелярский клерк Кабош, двух братьев которого судили за 
оскорбления в адрес церкви. Психология кальвинизма, коренившаяся в библейском 
фундаментализме, придала новому религиозному движению огромную силу и сме-
лость. Убийство безбожников религиозными фанатиками, как католиками, так и 
протестантами, станет характерной чертой французских религиозных войн, отли-
чая их от более поздних религиозных конфликтов в Англии и Германии. Тради-
ционная политика во Франции, основанная на борьбе соперничающих фракций, 
уступит место новой политике, которую сформируют конфликтующие религиоз-
ные идеологии. 

Покушение на короля не удалось, но численность прихожан протестантской 
церкви в Париже и её растущую смелость нельзя было игнорировать. Многие ка-
толики в катастрофе под Сен-Кантеном видели свидетельство божьего гнева на 
распространение в стране ереси. В ходе собрания протестантов в доме на улице 
Сен-Жак 4 сентября 1557 г. были арестованы 130 человек (с. 93). Католическая об-
щественность требовала сурово наказать их. Кальвин просил лютеранина герцога 
Вюртембергского вступиться за заключённых и жаловался, что вся власть во Фран-
ции передана кардиналу Лотарингскому, «который только и требует, чтобы всех их 
уничтожили» (с. 93). В том году кардинал Карл был назначен инквизитором веры во 
Франции. Однако Кальвин ошибался: целью создания этой должности было лишь 
избежать прямого участия короля в репрессиях. Позднее, когда будут написаны 
первые протестантские истории, роль кардинала будет вплетена в историю сопро-
тивления преследованиям и составит важную часть «чёрной легенды» Гизов. 

Провал инквизиции во Франции имел причиной не только отсутствие воли и 
стремление защитить свободы. Иные католики даже обвиняли Гизов в попусти-
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тельстве еретикам, и не только в Шотландии. Так, радикальный католический свя-
щенник Клод Атон42 писал в дневнике, что в период преобладания Гизов при дво-
ре «они были известны тем, что принадлежали к партии еретиков» (с. 93). В са-
мом деле, многие магистраты смотрели на собрания протестантов сквозь пальцы, 
а арест на улице Сен-Жак был делом рук заместителя парижского прево Жака Ме-
нье. Как многие парижские чиновники, он был креатурой Монморанси и лютым 
врагом Гизов. 

Вообще утверждать, будто Гизы были «за» или «против» ереси, значило бы пе-
реоценивать в их соображениях роль религии. В период войны и кризиса она не 
была так важна. Например, когда сестра кардинала аббатиса Фармутье пожалова-
лась ему, что их собственные земли в Сомюре так заражены ересью, что стали вто-
рой Женевой, кардинал не предпринял ничего. 

Проблемой для властей Парижа в случае с улицей Сен-Жак было то, что мно-
гие арестованные были знатного происхождения; они не вписывались в стерео-
тип ереси как убежища мятежной черни. Судьи парламента высказались за ком-
промисс, казнив восемь подозреваемых, в том числе всего одного дворянина. К 
тому же понимали, что массовые казни протестантов навредят репутации Франции 
за рубежом. После поражения под Сен-Кантеном братья Гизы обхаживали немец-
ких протестантских князей, рассчитывая на их военную помощь. Вот почему гер-
цог Франсуа заверил своего старого товарища герцога Вюртембергского, что каз-
нённые не были лютеранами, а просто отрицали чудо мессы. Показателен контраст 
между подходом к этой проблеме кардинала Лотарингского и английского карди-
нала Поула43 — другого эразмианца, который столкнулся со схизмой и войной. В 
1555–1558 гг. Поул отправил на казнь более 300 человек, при том что население Ан-
глии значительно уступало населению Франции (с. 95). Умеренность Гизов была 
мотивирована политически. 

В начале 1558 г. движение Реформации во Франции запланировало серию де-
монстраций силы. В Великий пост к протестантским идеям неожиданно проявил 
интерес король Наварры Антуан: он опасался установления всеобщего мира, пото-
му что хотел вернуть себе занятое испанцами королевство. 

Генрих II был разгневан собраниями протестантов, но Гизы были слишком за-
няты, чтобы заниматься расследованием непосредственно. Королю не нравилась 
полная зависимость от них, и он начал уставать от их высокомерия. Королю не хва-
тало Монморанси, и в мае он отправил кардинала на переговоры о его возвраще-
нии. Между тем представитель Филиппа II кардинал Гранвель коварно сообщил 
коллеге, что переписка адмирала Колиньи и его младшего брата Андело44 доказыва-
ет их приверженность протестантизму. Кардинал Карл поспешил обратно в Париж, 
чтобы забить ещё один гвоздь в политический гроб Монморанси. Генрих бросил 
Андело в тюрьму, но тот обязался посещать мессу и был освобождён. По иронии, 
42  Клод Атон (ок. 1534 – ок. 1605) — французский проповедник, автор «Мемуаров», где описал 
религиозные войны в провинциях Шампань и Бри. 
43  Реджиналд Поул (1500–1558) — английский кардинал, последний католический архиепископ 
Кентерберийский; при Марии I возглавил в Англии Контрреформацию.
44  Франсуа де Колиньи д’Андело (1521–1569) — один из предводителей протестантов во время 
религиозных войн во Франции. 
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однако, главной надеждой протестантов оставались Гизы, так как в случае мира и 
Валуа и Габсбурги смогли бы бросить все силы на войну с ересью. Однако ещё до 
вести о неудаче французов при Гравлине терпение короля в отношении Гизов лоп-
нуло. Важным фактором была потеря ими поддержки Дианы де Пуатье, которой не 
нравилось, что они вышли из её тени. 

В октябре 1558 г. Генрих объявил, что решил заключить мир, а потому готов от-
казаться от итальянских территорий. Герцог Франсуа был в ярости: за день до того 
король поклялся, что никогда не уступит Пьемонта. В декабре ко двору вернулся 
выкупленный из плена Монморанси, и в тот же вечер кардинал по своей инициа-
тиве вернул королю кольцо с печатью. Когда король спросил, почему он и его брат 
больше не посещают совет, кардинал отвечал, что не хочет «сойти за лакея Монмо-
ранси» (с. 98). Колесо фортуны вновь завертелось: пожалованные Гизами пенсии и 
должности были отменены, а племянники Монморанси восстановлены на команд-
ных должностях. 

«Договор в Като-Камбрези, подписанный 2 апреля (1559 г. — К. Ф.) между 
Францией и Англией, а на следующий день — между Францией и Испанией, был 
одним из самых противоречивых в истории Европы. Он создал юридические и по-
литические рамки западноевропейских дел и положил начало почти столетию ис-
панского преобладания на континенте. Французы оставили Италию, но сохрани-
ли Кале и три епископства — Мец, Туль и Верден. Особенно возмущены тем, что 
они считали бесчестным миром, были ветераны итальянских кампаний… Гиз стал 
выразителем их недовольства. Принцы тоже чувствовали, что их продали. Ни ко-
роль Наварры, ни герцог де Буйон не получили компенсации за потерю своих зе-
мель по договору. Герцог де Лонгвиль не получил финансовой помощи в счёт сво-
его разорительного выкупа, вероятно, потому, что был членом фракции Гизов (23 
января он был помолвлен со старшей дочерью герцога де Гиза). Гиз дал понять, что 
мир оскорбил его честь, и многие при дворе ему сочувствовали. Он стал центром 
притяжения недовольных олигархическим (partisan) правлением человека, которо-
го чванливо называли “маленьким бароном из Иль-де-Франс”» (с. 98). 

Однако по весомым династическим причинам Генрих II не мог допустить 
слишком глубокой опалы Гизов. Решив компенсировать потери в Италии, король 
понимал, что поддержка идеи франко-британской империи для его репутации — 
ключевая. Английский посол был возмущён, узнав, что наследник престола и его 
жена Мария Стюарт величают себя дофинами Шотландии, Англии и Франции. По-
сле того как в мае 1559 г. в Шотландии поднялись иконоборцы, что означало вос-
стание против Марии де Гиз, Генрих писал папе, что намерен послать туда армию. 

Мир с Испанией отпраздновали в Париже в июле 1559 г. пышным турниром. В 
ходе этого турнира король неожиданно погиб от копья графа Монтгомери. 

«Смерть Генриха II обычно рассматривают как конец эпохи, когда слава и силь-
ная власть в одночасье сменились сеющим раздор и хаос правлением Гизов. Всту-
пление на трон его сына Франциска II45 — начальная точка чёрной легенды о его 
дядьях Гизах. Согласно этой легенде, их подъём на вершину власти был результа-
том макиавеллистского заговора с целью связать руки принцам крови, в ходе кото-
45  Франциск II (1544–1560) — король Франции в 1559–1560 гг., король-консорт Шотландии в 1558–
1560 гг., старший сын Генриха II и Екатерины де Медичи (династия Валуа). 
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рого Гизы вели себя как кровожадные тираны… Однако… два царствования харак-
теризуются преемственностью. Отец и сын сталкивались с одними и теми же про-
блемами, и вначале Гизы, вполне понимая свои хрупкие позиции у власти, продол-
жали политику прежнего короля. Новым был уровень сопротивления: те, кто при 
Генрихе мог лишь бормотать под нос, теперь были расположены говорить открыто. 
Многие протестантские лидеры радовались смерти Генриха: на их молитвы отве-
тили, божье правосудие избавило их от короля. Однако не следует смотреть на со-
бытия исключительно глазами протестантов… целью их отчётов было выставить 
Гизов козлами отпущения и взвалить на их плечи вину за погружение Франции в 
гражданскую войну и хаос» (с. 100). 

Интриги развернулись уже у смертного одра короля. Екатерина де Медичи, ко-
торой муж пренебрегал, не пустила в спальню умиравшего Диану де Пуатье. Когда 
король лежал без сознания, не пускала она и Монморанси, которого тоже не люби-
ла. Если другие при Генрихе игнорировали унижения Екатерины, Гизы всегда вы-
казывали ей уважение. К тому же они во многом разделяли её взгляды, отдавая при-
оритет завоеванию Италии, а не религиозным преследованиям. Екатерина предло-
жила Гизам поддержку в обмен на изгнание Дианы. К тому же она нуждалась в них 
как в противовесе претензиям на регентство первого принца крови Антуана На-
варрского. 

Один из многих мифов о новом режиме — то, что он осуществил нововведе-
ния, сделавшие его весьма непопулярным. На деле повторения дворцового перево-
рота, который случился при воцарении Генриха II, не было; напротив, Гизы хотели 
повернуть время обратно в 1557–1558 гг. Доминирующей фигурой в партнёрстве 
братьев был 34-летний кардинал. Он взял на себя ответственность за дипломатию, 
финансы и управление гражданскими и религиозными делами, а Франсуа получил 
контроль над армией. Монморанси был вынужден удалиться в свой замок в Шан-
тийи и подать в отставку с поста великого магистра, который перешёл к давно до-
могавшемуся его Франсуа. Вместе с тем Гизы не стали загонять коннетабля в оппо-
зицию, поэтому его сыновья и племянники сохранили свои должности. 

Монморанси подбивал главу дома Бурбонов короля Наваррского претендовать 
на роль в правительстве. В июле представители двух кланов встретились в Вандо-
ме. Гизы строили отношения с принцами крови искусно и деликатно. Антуан за-
вязал дружбу с братьями, а герцог обещал добавить к его наместничеству Гаско-
ни область Пуату. Лояльность его брата принца Конде46 обеспечили подарком в 70 
тыс. ливров и обещанием наместничества Пикардии (с. 102). Ко времени корона-
ции Франциска II 18 сентября 1559 г. в Реймсе кардинал Карл удовлетворённо пи-
сал, что большего спокойствия в стране представить невозможно. Однако то было 
затишье перед бурей. 

Мир с Испанией сулил Франции выгоду. У неё не было ресурсов мировой им-
перии, и войну она оплачивала земельным налогом и займами на международном 
денежном рынке. Корона была банкротом, а мир обошёлся недёшево. Поэтому 
председатель Счётной палаты и главный финансовый советник кардинала Мишель 

46  Луи I де Бурбон, принц де Конде (1530–1569) — основатель рода принцев Конде, младшей ветви 
династии Бурбонов. Глава протестантского лагеря в 1560-е годы. 
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де л’Опиталь47 предложил радикальные финансовые реформы с повышением нало-
гов и сокращением расходов. Кстати, сам кардинал платить новые налоги был не 
должен: его многочисленные бенефиции освобождались от этого королевским ука-
зом. В ноябре 1559 г. он провёл фискальные реформы и пересмотрел выплаты по 
займам прежнего режима. Это ударило по карману королевских чиновников — кре-
диторов государства. Банкиры потеряли доверие к правительству и отказывались 
ссужать его деньгами. Другой чувствительной реформой стало возвращение в каз-
ну коронных земель. Генрих II щедро раздавал фаворитам территории королевско-
го домена, что вредило его доходам и к тому же было незаконным. Однако методы 
возвращения этих пожалований отличались пристрастностью. В то время как кон-
нетабля пожалования лишили, собственность герцога де Гиза на королевские земли 
в Сомюре, Провене и Дурдане была подтверждена. Сокращение расходов и отмена 
пожалований оттолкнули от правительства заинтересованных лиц. 

Была сокращена армия. Однако отмена обещаний военных назначений, сделан-
ных прежним режимом, и неспособность нового режима погасить задолженность 
по жалованью привела к росту недовольных и здесь. Они бросились ко двору в по-
исках управы, но их прогнали, пригрозив смертью. Такое обращение с ветеранами 
неприятно поразило даже сторонников Гизов. 

«Сегодня историки пытаются объяснять религиозные изменения социально-
экономическими факторами. Современники были менее сдержанны. Они воспри-
нимали проблемы, с которыми сталкивались, — политические, социальные или 
экономические, — а также их решения сквозь призму морали. Идея благочести-
вой Реформации, которая возвращала мир к первоначальному состоянию, наделя-
ла все виды недовольства новым значением» (с. 104–105). Когда Гизы обратились 
к своему родственнику герцогу Феррары за денежной помощью и взамен освобо-
дили его земли в Нижней Нормандии от возвращения в домен, местные протестан-
ты в 1560 г. убили сборщика налогов и королевского администратора, а через два 
года — главного агента феррарцев в регионе. Протестанты были не только хоро-
шо организованы и вооружены; на действия против итальянцев их толкнуло острое 
чувство моральной правоты. 

Религиозное восстание бросило вызов политическому статус-кво и в Шотлан-
дии. Гизы оказали Марии военную помощь, но их дальнейшая поддержка зависела 
от позиции Англии. В 1560 г. в Лондон обеспечить английский нейтралитет был от-
правлен новый посол Мишель де Сёр48. Однако его миссия провалилась из-за высо-
комерия его господ. Если в большинстве сфер внутренней политики Гизы вели себя 
осторожно, честь и репутация требовали от них гордо демонстрировать свои дина-
стические права. Хотя новой королеве Англии Елизавете не нравилась идея под-
держать мятежников, её возмутило, что отправленный в Шотландию маркиз Эль-
бёф был объявлен наместником французского короля в Шотландии, Англии и Ир-
ландии. В том же году английские корабли блокировали шотландский порт Лит, и с 

47  Мишель де л’Опиталь (между 1503 и 1507 – 1573) — французский рекетмейстер (докладчик просьб 
и жалоб), суперинтендант финансов, канцлер, латиноязычный поэт; поначалу клиент Гизов. 
48  Мишель де Сёр (1523? – 1593) — французский придворный и дипломат, посол в Португалии, затем 
в Англии, дважды великий магистр ордена св. Лазаря Иерусалимского. 
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лордами конгрегации49 был заключён союз. Елизавета была объявлена защитницей 
свобод Шотландии и протестантской веры от иностранной тирании. 

«Самое серьёзное обвинение против Гизов, причём такое, которое стало живу-
чим образом их легенды, состоит в том, что они проводили последовательный курс 
на кровавые репрессии против протестантизма и осуществили их. Согласно этому 
прочтению событий, резня Варфоломеевской ночи и в Васси коренилась в полити-
ке, выработанной в правление Франциска II, а её генезис можно, в свою очередь, 
проследить даже к более раннему времени, к избиению крестьян Эльзаса в 1525 г. 
В десятилетия позднее, когда Гизы хотели позиционировать себя как поборников 
католицизма, они не были расположены опровергать это обвинение; напротив, они 
культивировали такой образ. Однако в эпоху до гражданской войны и формирова-
ния религиозных партий отношение Гизов к ереси было сложным и более экспери-
ментальным, чем и они и их оппоненты были готовы признать позднее» (с. 107). 

Как сказано выше, соглашение Генриха II с Филиппом II сделать борьбу с ере-
сью приоритетом нового европейского порядка не отвечало интересам Гизов. Мно-
гие во Франции и за её пределами, включая папу Павла IV, критиковали кардина-
ла Лотарингского за слишком мягкое отношение к ереси. Отчасти причиной были 
эразмианские взгляды самого кардинала, считавшего, что, если еретики не совер-
шают преступлений, с ними лучше бороться на духовном фронте. Как его дядя 
Жан, Карл не позволял личному мнению влиять на политические действия. Всё го-
ворит о том, что война с ересью была инициативой Генриха II. Неслучайно карди-
нал не присутствовал 2 июня 1559 г. в замке Монморанси в Экуане, где был под-
писан новый, более жёсткий, закон против ереси. Коннетабль не мог не знать, что 
его племянники по меньшей мере симпатизируют протестантизму. Однако утверж-
дать, что руководители борьбы с ересью были лицемерами, — значит плохо пони-
мать её цель. Никто всерьёз не ожидал, что мишенью этой борьбы будут члены эли-
ты. Пока аристократы соблюдали внешние приличия, то, что они делали в частных 
часовнях, публики не касалось; таким был урок, извлечённый из реабилитации Ан-
дело. Именно это различие между публичным конформизмом и частной верой кры-
лось за хорошими отношениями Гизов с кальвинистскими князьями. Так, в янва-
ре 1559 г. герцог де Гиз совершил помолвку своей дочери Екатерины с герцогом 
де Лонгвилем; если переписка последнего с Кальвином была тайной, то переписка 
с Кальвином его матери, ревностной протестантки Жаклин де Роган, — нет. Гизы 
были рады принимать у себя протестантов, и их ещё не считали врагами Реформа-
ции. Многие в ту пору всерьёз надеялись, что единство христианского мира вскоре 
будет восстановлено при помощи Вселенского собора. 

Мишенью войны с ересью были «бунтовщики». В XVI в. ересь и бунт были си-
нонимами, а, подобно другим членам элиты, Гизы считали, что бунтовщики по сво-
ей природе принадлежат к низшим слоям. Поэтому им было трудно воспринимать 
князей еретиками. Война с ересью имела отношение к восстановлению социально-
политического порядка. Хотя идеологи французского протестантизма призывали 
к пассивной покорности существующей власти, действия их последователей ча-
сто расходились с их призывами. В гражданских войнах 1560-х гг. гробницы и изо-

49  Группа шотландской протестантской знати, которая выступала за реформу церкви и союз с Англией. 
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бражения французских королей стали объектом систематического иконоборческого 
разрушения. Угроза принятым понятиям родства и иерархии была очевидна в шо-
кирующей практике, согласно которой избранные считали себя равными в глазах 
бога и называли друг друга «братьями» и «сёстрами». В латинской мартирологии 
Джона Фокса50, которую в 1561 г. перевели на французский, подчёркивалось, что 
бог для своей вящей славы использует самых ничтожных людей. Эти идеи быстро 
распространились в низших слоях общества. Когда в 1562 г. королевского адвоката 
сенешальского суда Арманьяка — Жана дю Вердье — призвали сдаться именем ко-
роля, тот ответил: «Какого короля? Это мы короли, а тот, о ком вы говорите, — мел-
кий мерзкий королёк; мы его выпорем и заставим работать, чтобы научить его зара-
батывать на жизнь, как другие» (с. 110). 

Не все католики считали, что ересь и бунт — одно и то же. Многие магистраты 
не хотели или не могли следить за выполнением законодательства. Поэтому Эку-
анский указ предполагал отправку в каждую провинцию специальных комиссаров. 
Особенно власть заботила вялость высшего суда королевства — парижского пар-
ламента. Большинство его членов выступали против проектов инквизиции, опаса-
ясь засилья церкви. Единство суда было нарушено существованием в нём проте-
стантской ячейки и поляризацией мнения между умеренными и крайними католи-
ками. Заседание парламента 10 июня 1559 г. стало одним из самых драматичных в 
его истории. Генрих II в сопровождении охраны, кардиналов, коннетабля и герцога 
де Гиза прервал работу суда и выразил неудовольствие ходом преследования ере-
си и свою решимость искоренить её. Двое советников совершили смелые напад-
ки на короля, причём один из них, Луи дю Фор, бросил ему в лицо слова пророка 
Илии царю Ахаву: «Не я смущаю Израиля, а ты» (3-я книга Царств, 18:18). Разгне-
ванный король заточил семь советников в Бастилию и назначил комиссию судить 
их, но вскоре погиб. 

Свидетельством того, что произойдёт, если не вести войну с ересью, служили 
события в Шотландии. Осенью 1559 г. во Франции были изданы четыре закона, по-
велевавшие разрушать дома собраний протестантов и преследовать крупных зем-
левладельцев, которые их укрывали. О трудности выполнения законов говорит при-
каз арестовывать тех, кто запугивает свидетелей, судей и приставов. И всё же в про-
винциях законы остались мёртвой буквой. Лишь в Париже парламент в июле – де-
кабре 1559 г. вынес 13 смертных приговоров. Однако эти немногочисленные казни 
не могли остановить движения, которое превращалось в крупнейшую неофициаль-
ную протестантскую церковь в Европе. 

Габсбурги в Нидерландах подали пример кострами инквизиции. Жизни соци-
ально низших стоили намного меньше, чем жизни представителей элиты. Поэтому 
суд над арестованными в июне 1559 г. судьями и вызвал такой большой резонанс. 
Париж разделился на тех, кто ужаснулся преследованию судей за неортодоксаль-
ные взгляды, и тех, кто считал, что спасти Францию от еретической заразы мож-
но лишь радикальной операцией. Члены суда смотрели на идею казнить коллегу с 
отвращением, поэтому обвиняемых допрашивали мягко. Но один из них, Анн дю 
Бург, шокировал всех отрицанием чуда мессы. Протестанты между тем дважды пы-
50  Джон Фокс (1516/17–1587) — английский историк и мартиролог, автор книги «Акты и памятники» 
о христианских мучениках, особенно пострадавших за веру протестантах.  
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тались устроить единоверцу побег, а в декабре убийцы в масках застрелили ультра-
католика судью Минара. Принципиальность дю Бурга не оставила парламенту вы-
бора, и в декабре его казнили через удушение. Кардинал Лотарингский писал фран-
цузскому послу в Риме, что эта казнь должна устрашить протестантов. В то же вре-
мя он, вероятно, надеялся, что Рим и Мадрид не будут призывать к новым казням. 
На деле история с дю Бургом призвала французских протестантов к оружию: со-
противление тиранам считали не только легитимным, но и необходимым для блага 
общества. Суд над ним оказался важен ещё в двух отношениях. Во-первых, впер-
вые в арсенале законных средств сопротивления появилось убийство; оно корени-
лось в протестантской психологии, которая воспринимала человека как инструмент 
божьей кары. Во-вторых, в последние дни суда в Париже произошла вспышка сек-
тантского насилия: католики схватились с протестантами. 

Вскоре был убит один из слуг кардинала Карла, и тогда вышел закон о запрете 
носить маски и длинные плащи, под которыми можно спрятать пистолеты. В фев-
рале 1560 г. парламентский юрист Пьер Авенель (Pierre des Avenelles) сообщил о за-
говоре с целью схватить короля в Амбуазе и потребовать от него ввести свободу со-
вести; кардинала и герцога должны были арестовать от имени трёх сословий и при 
попытке сопротивления убить. Руководителем заговора был назван Жан дю Барри, 
сеньор де ла Реноди. 

Амбуазский заговор был кульминацией общеевропейских событий. Француз-
ские протестанты воодушевились, видя, как быстро изгоняют папизм с Британских 
островов. Во Франции и в среде протестантов-изгнанников в Женеве и Страсбурге 
бушевали споры о том, законно ли противиться божьему помазаннику. В них роди-
лась теория справедливого сопротивления «иностранцам» и «тиранам», как назы-
вали Гизов. Привлекала она и раздражённых католиков. В Шотландии кальвинист-
ское восстание санкционировали аристократы. Сам Кальвин предостерегал: если 
упадёт хоть капля крови, реки Европы заполнятся ею. Однако другие, менее осто-
рожные протестанты настаивали, что в правителях не нуждаются вовсе. 

Поскольку принцы крови не считали нужным защищать «конституцию», эта 
роль перешла к менее знатным вельможам. Ла Реноди в 1540-е гг. находился в ор-
бите Гизов, но бежал, обвинённый в мошенничестве, перешёл в Швейцарии в каль-
винизм и увидел в заговоре возможность одновременно защитить веру и вернуть 
себе статус во Франции. К тому же он винил кардинала Лотарингского в казни сво-
его зятя, ведущего деятеля Реформации в Меце. Сторонников ла Реноди набрал из 
числа провинциального дворянства с хорошими связями; они были разосланы во 
все провинции возглавить отряды протестантов. В Провансе представители 60 кон-
грегаций обещали выставить 2 тыс. воинов (с. 116). В феврале заговорщики собра-
ли в Нанте «парламент», чтобы обговорить план до конца. 

Действовали ли они в одиночку? В помощи им Гизы подозревали Елизавету 
Английскую, но это маловероятно. Возможной была финансовая поддержка заго-
вора из Германии и Швейцарии. Кроме того, протестанты вели переговоры с им-
пульсивным принцем Конде. Он дал добро на предприятие, но постарался не оста-
вить следов своего участия. 

Путч наметили на середину марта 1560 г. Тогда-то в широкое употребление и 
вошло слово «гугенот». Это было искажение немецкого слова Eidgenossen, кото-
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рым обозначали членов Швейцарской конфедерации. Термин отдавал коммунализ-
мом и республиканизмом, которые были чужды традициям французской монархии. 
Когда отряды протестантов стали занимать позиции в лесах вокруг Амбуаза, они не 
подозревали, что заговор уже раскрыт и они идут в ловушку. Кардинал стал носить 
кольчугу, были обнаружены схроны оружия. Большинство повстанческих отрядов 
были окружены. Говорили, что сдавались они «как овцы». За это 8 марта была объ-
явлена всеобщая амнистия. Один отряд протестантов пытался напасть на братьев 
Гизов, но был обращён в бегство. Ла Реноди настигли в лесах и убили. Захвачен-
ные бумаги и допросы пленников были на руку пропаганде: мятежников выстави-
ли цареубийцами. Парижский парламент даровал герцогу де Гизу титул спасителя 
отечества. Однако современников ошеломило не столько число казней (его сильно 
преувеличили), сколько их способы и социальное положение казнённых. Десятки 
были повешены на стенах для всеобщего обозрения, иных утопили в Луаре. Око-
ло 20 человек обезглавили, что протестанты быстро использовали в антигизовской 
пропаганде (с. 118). 

Двор Гизы контролировали, но Амбуазский заговор серьёзно ослабил их кон-
троль над многими провинциями. Угроза стабильности была не только внутренней. 
Проблемами Гизов пыталась воспользоваться Испания. Того же хотела Елизавета, 
которая издала прокламацию с призывом свергнуть Гизов. Между тем обостряю-
щийся кризис во Франции и Шотландии породил трения между братьями. Фран-
суа, будучи солдатом, предлагал простое решение: ответить на силу силой. Карл, 
как дипломат и учёный, сомневался в правильности репрессий и настаивал, что по-
литических целей лучше достичь путём диалога и выжидания. Впрочем, семейные 
разногласия происходили за закрытыми дверями, и на публике братья сохраняли 
единый фронт. 

Кардинал считал, что, если устранить религиозный предлог для мятежа, поря-
док восстановится. В разгар заговора правительство решило обращаться с религи-
озными и политическими диссидентами как с разными категориями мятежников. 
Всеобщая амнистия была примечательным документом: король смело заявил, что 
политика репрессий была грубой ошибкой. Гугенотам объявили, что к ним будут 
относиться терпимо, если они будут совершать богослужения «тайно и без сканда-
ла» (с. 119). Различение вопросов веры, которые требовали христианского понима-
ния, спора и даже компромисса, и вопросов бунта, которые требовали наказания, 
оставались краеугольным камнем политики второй половины правления Франци-
ска II. Тот же курс кардинал советовал своей сестре Марии в Шотландии. 

Такой по сути политический взгляд на религию выдавал желаемое за действи-
тельное. Различие между религией и бунтом зависело от точки зрения. Кальви-
нисты, певшие псалмы и слушавшие проповеди, не считали себя мятежниками, 
а католики воспринимали эти действия как вызов своим понятиям универсальной 
церкви и единой веры. Мария де Гиз жаловалась на отсутствие последовательно-
сти и ясности в политике. Однако о готовности её дочери Марии Стюарт отказать-
ся от притязаний на английскую корону Лондону объявили слишком поздно. Ше-
ститысячное английское войско укрепило лордов конгрегации в своей правоте, и те 
потребовали вывода французских отрядов. Гизы в ответ снарядили флот. Англича-
не знали об этих приготовлениях, так как плели на берегу Ла-Манша внушитель-
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ную сеть информаторов. В течение следующих 30 лет она давала министрам Ели-
заветы более чёткие сведения о положении в Нормандии, чем те, что получало пра-
вительство Франции. 

Смерть Марии де Гиз в июне 1560 г. ознаменовала конец французского сопро-
тивления в Шотландии. По Эдинбургскому договору 6 июля Мария Стюарт отка-
залась от своего герба и французские и английские войска покинули страну. Кар-
динал был в ярости, и во Франции договор так и не был ратифицирован. Через три 
года герцог де Гиз опять вынашивал планы вторжения в Англию. Однако вскоре 
братьев отвлекли внутренние проблемы. 

Сокрушение Амбуазского заговора и фактическое окончание преследований 
протестантов не привели к концу их оппозиции. Отныне кардинал всегда ездил в 
сопровождении драгун. Недвижимость Гизов под Парижем поджигали. Однажды 
было совершено нападение на их особняк в самой столице, которое отбили муш-
кетным огнём, убив двух нападавших. Выходили памфлеты, осуждавшие тирани-
ческое правление Гизов. Во многих провинциях, особенно на юго-востоке, поря-
док рухнул полностью. Многие католики склонялись к мнению Филиппа II, что 
различий между ересью и бунтом проводить нельзя. Новая политика Франции во 
многом опиралась на благоразумие и здравый смысл местных чиновников, а те ча-
сто находились в замешательстве и не имели достаточных ресурсов. Многие пред-
почитали смотреть сквозь пальцы, и протестантское движение продолжало наби-
рать силу. Летом 1560 г. со всей Франции доносили, что протестанты открыто про-
водят богослужения под вооружённой охраной. Нормандия, как говорили, напоми-
нала «мини-Германию». Так, во время летней лошадиной ярмарки близ Фалеза воз-
буждённая толпа кричала об отмене мессы и выгнала из города священников. Ка-
толики, пытавшиеся сбить накал страстей, почти не получали от центра помощи. 
К протестантам вновь стал склоняться слабохарактерный король Наварры Антуан. 
По просьбе его и его жены Жанны д’Альбре Кальвин прислал ко двору Бурбонов 
в пиренейском Нераке двух пропагандистов — Франсуа Отмана51 и Теодора Безу. 

Успех конгрегации в Шотландии воодушевил французских протестантов. Своё 
положение они видели так же, как их шотландские единоверцы: патриоты, сопро-
тивляющиеся иностранцам, которые узурпировали древние законы и обычаи коро-
левства и мешают вернуться к чистоте религии. Отман напирал на то, что Гизы ме-
нее знатны, чем Бурбоны, к тому же вообще не французы. 

Узнав о новом заговоре принца Конде, Гизы смогли переиграть оппонентов. В 
августе 1560 г. они созвали в Фонтенбло съезд 45 представителей знати и чиновни-
чества. Колиньи предложил мирное сосуществование двух конфессиональных об-
щин и представил петицию за 50 тыс. подписей с призывом дать свободу верои-
споведания (с. 137). Протестанты впервые осмелились обратиться к королю в та-
кой манере. Герцог де Гиз сразу велел Колиньи не совать нос в дела церкви. Кар-
динал ответил искуснее: соглашался, что петиционеры — покорные подданные, но 
заявил, что на 50 тыс. подписей может ответить миллионом своих. Свободу верои-
споведания он считал невозможной, так как это было бы одобрением идолопоклон-
ства. Вместе с тем кардинал призвал общины к диалогу. 
51  Франсуа Отман (1524–1590) — французский протестантский юрист и полемист, выступал за 
ограничение монархической власти. 
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Колиньи вышел со съезда в Фонтенбло самым красноречивым лидером про-
тестантов. Однако и среди них ситуация не была однозначной. Историки часто за-
бывают о группе протестантов-лоялистов. Это были аристократы, которые, при-
няв реформированную веру, презирали воинственность городских конгрегаций, на-
поминавшую коммунализм швейцарского типа. В целом они относились к Гизам 
лучше, а многие были их родственниками или соседями в Шампани. Резню в Вас-
си они воспримут с классовой точки зрения — как конфликт господина и поддан-
ных, а в гражданской войне будут воевать на стороне короны против единоверцев. 
После Фонтенбло кардинал Карл попытался включить эту группу в «партию сред-
него пути». 

Чтобы ещё больше изолировать дом Бурбонов-Вандомов, внутренние провин-
ции объединили в два супернаместничества. Осенью войска под командованием 
герцога де Гиза были отправлены в провинции восстановить порядок, и замаячила 
перспектива гражданской войны. В Ниме и Монпелье протестанты выгнали из го-
рода магистратов-католиков. Однако у Бурбонов было всего до 800 всадников и 6 
тыс. пехотинцев, тогда как королевские войска насчитывали 40 тыс. (с. 125). В октя-
бре король Наваррский и принц Конде были вынуждены прибыть в Орлеан на от-
крытие Генеральных штатов, которые не собирались с 1484 г. Конде тут же аресто-
вали, судили и сочли виновным, но казнь принца крови была бы политически опас-
ной, и его отпустили. 

Между тем Франциск II простудился на охоте и 5 декабря 1560 г. умер от сви-
ща в левом ухе. Его младшему брату Карлу52 было всего 10 лет, и придворные фрак-
ции согласились на регентство королевы-матери. Смерть юного короля сделала Ги-
зов уязвимыми для врагов — Монморанси, Габсбургов и Тюдоров. На первом же 
заседании Тайного совета регентства герцог де Гиз схватился с Колиньи по вопро-
су протестантских собраний. После этого герцог совершил пешее паломничество 
к святыне Нотр-Дам де Клери, в котором для демонстрации силы его сопровождал 
отряд в 500 человек (с. 127). Частые обвинения в том, что Гизы — слишком могу-
щественные подданные короля, получили новый импульс. 

Семистраничная диатриба Франсуа Отмана «Тигр» против кардинала Кар-
ла установила новые стандарты европейского политического дискурса, превзойдя 
даже желчного Джона Нокса. Если приветливость и умеренность герцога Франсуа 
спасли его репутацию, лидера католической церкви во Франции протестанты нена-
видели. Лицемером Карла считали не только они, но даже папа Пий IV53. На деле 
теологическая позиция кардинала была в целом последовательной, и вопросы по-
рождала скорее его тактика, продиктованная враждебностью и к ультракатоличе-
ским консерваторам, и к кальвинистам. 

Своё образование Карл начал в 1535 г., в возрасте десяти лет, в Наваррском кол-
леже под руководством ведущего проповедника своего времени и главного борца с 
ересью Франсуа ле Пикара. Однако он отличался от других консервативных богос-
ловов Сорбонны, которые считали, что еретиков достаточно осуждать. Наваррский 
коллеж был главным центром гуманизма в Париже, и Пикар учил Карла, что луч-
52  Карл IX (1550–1574) — король Франции в 1560–1574 гг., третий сын Генриха II и Екатерины де 
Медичи (династия Валуа). 
53  Пий IV (1499–1565) — папа римский в 1559–1565 гг., в миру Джованни Анджело де Медичи. 
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ший способ борьбы с ересью — новое знание. Он не боялся читать работы проте-
стантов, чтобы опровергать их отсылками к Писанию. Результатом были скорее де-
баты, а не осуждение. К тому же Пикар был готов признать, что в критике церков-
ных злоупотреблений протестанты правы. 

Другой ментор Карла в коллеже, Пьер Рамю, был ещё радикальнее. Он крити-
ковал устаревшую программу курсов в Сорбонне, за что в 1544 г. ему запретили чи-
тать лекции по Аристотелю и Платону, сожгли его книги и приговорили к году на 
галерах. После дворцового переворота 1547 г. Карл отменил запрет Рамю препода-
вать, а позднее выхлопотал ему место профессора в Королевском коллеже. 

Неслучайно у себя в Медоне под Парижем кардинал создал либеральную атмос-
феру, а многие члены его домохозяйства были дворянами, семьи которых больше ассо-
циируют с протестантским делом. Двумя ведущими мыслителями в окружении карди-
нала были богослов Клод д’Эспенс54 и юрист и гуманист Мишель де л’Опиталь. Пер-
вый в 1548 г. посетил Женеву для беседы с Кальвином, а второй стал главным полеми-
стом Гизов. Именно он разработал концепцию, согласно которой религию использо-
вали лишь как маску для бунта и веру следовало отличать от политики. В медонском 
«кружке» восхищались Эразмом, разделяли негодование евангелистов на жадность и 
абсентеизм духовенства, отвергали нововведения церкви, такие как идею чистилища, 
которые коммерциализовали путь к спасению. Как альтернативу медонский «кружок» 
продвигал христоцентричное благочестие. Впрочем, протестантам большинство ме-
донцев были враждебны, а д’Эспенс написал диссертацию с критикой предопределе-
ния. Однако группа была согласна в том, что ересь можно победить только реформой 
церкви и милосердием. Эти люди считали себя ортодоксальными католиками; ни один 
не отрицал чуда мессы. Вместе с тем, поскольку ультракатолики объясняли быстрое 
распространение реформы и расстройство порядка сдержанностью умеренных, суще-
ствовали пределы того, что можно было сказать публично. 

Несмотря на крах порядка, гражданская война ещё не казалась неизбежной. 
Команда гуманистов и прогрессивных католических богословов, которую вырас-
тил кардинал, вошла в Тайный совет. Два года кардинал боролся за созыв свобод-
ного и всеобщего Вселенского собора с участием протестантов. Он верно предви-
дел, что продолжение работы «папистского» Тридентского собора лишь закрепит 
раскол христианства. 

Екатерина между тем поощряла возникновение при дворе всё новых фракций, 
чтобы выступать их арбитром. С этой целью она устроила возвращение из Рима 
старого врага Гизов кардинала Турнона55. Выражая интересы папы и Филиппа II, 
он быстро стал лидером ультракатолической фракции. Однако у королевы-матери 
не было антипатии к протестантам, и в её окружении тоже придерживались разных 
религиозных воззрений. Екатерина стала блестящим участником опасной придвор-
ной игры. Однако её неспособность или нежелание до конца понять расколовшие 
французов догматические вопросы имели серьёзные последствия. Неслучайно она 
предпочитала герцога Франсуа кардиналу, который заставлял её чувствовать себя 
социально и интеллектуально низшей. 
54  Клод д’Эспенс (1511–1571) — французский богослов, гуманист и дипломат. 
55  Франсуа де Турнон (1489–1562) — французский прелат и дипломат, активно боролся с кальвинизмом, 
пригласил во Францию иезуитов. 
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В марте 1560 г. кардинал объявил папе план созыва Национального собора гал-
ликанской церкви. Рим и Мадрид ужаснулись перспективе религиозного компро-
мисса во Франции, который привёл бы к установлению местного варианта католи-
цизма, независимого от Рима. Однако и кальвинисты отнеслись к проекту с подо-
зрением. Ещё в 1549 г. Кальвин осудил сторонников третьего пути — Moyenneurs. 
Он и его последователи не были заинтересованы в компромиссе, настаивая, что ис-
тина открыта в Писании. Они были правы в том, что не верили кардиналу, так как 
он по-прежнему вынашивал планы их уничтожить. Однако на этот раз оружием 
своим он собирался сделать компромисс. Поползли слухи, что кардинал выступает 
за реформу галликанской церкви по немецкому образцу и примет титул патриарха 
Франции. Однако Карл сознавал: если задача — сохранить монархию, путь импе-
рии с её децентрализованной и неоднородной политической структурой Франции 
не годится. Более обещающей моделью служила елизаветинская Англия. 

В октябре все французские принцы, исключая дом Бурбон-Вандомов, собра-
лись в замке королевы-матери в Сен-Жермен-ан-Ле на вторую свадьбу наместника 
Шампани герцога Неверского и свадьбу его дочери Катерины. Кардинал вёл разъ-
яснительную работу, обсуждал самый спорный вопрос между протестантами и ка-
толиками — евхаристию. Он склонялся к компромиссу по образцу лютеранского 
Аугсбургского исповедания56. Кальвин настаивал, что слова Христа на Тайной ве-
чере «Вот моё тело» следует толковать иносказательно. Поэтому для протестан-
тов католическая месса была сродни языческому жертвоприношению. Для като-
ликов же месса была больше, чем обрядом: она символизировала единство общи-
ны, и участие в ней было обязательным. Таким образом, месса была необходима 
для поддержания социального и политического порядка. Предложения француз-
ских Moyenneurs реформировать церковь — отмена экзорцизма при крещении, при-
чащение под обоими видами, запрет частной мессы, пение псалмов на разговорном 
языке — были в основном идеями Эразма. Вместе с тем сторонники компромисса 
собирались в целом сохранить мессу. Даже эти умеренные реформы были противо-
речивыми, и ход событий не дал им осуществиться. 

Важным фактором в возникновении при дворе нового короля Карла IX проте-
стантской партии стал английский посол сэр Николас Трокмортон57. Вместе с тем 
Екатерина оторвала от кальвинистов короля Наварры: он был назначен генерал-
лейтенантом королевства вместо Гиза. Руководство протестантским движением пе-
реходило к Колиньи. Между тем кардинал Карл, ненавидимый и католиками и про-
тестантами, опасался за свою безопасность и удалился к себе в Реймсскую епар-
хию. В его отсутствие протестантская партия при дворе взяла верх. Екатерина про-
должала религиозную политику прежнего режима, но закон оставался неясным, и 
протестанты решили попробовать королеву-мать на прочность. В Вербное воскре-
сенье 1561 г. Колиньи открыл двери своих покоев и позволил участвовать в совер-
шавшемся там богослужении всем желающим. В церемонии участвовали принц 
Конде и 500 его сторонников (с. 142). Службу посетили даже королева-мать и её 
56  Первый вероисповедальный документ лютеран, был представлен императору Карлу V на рейхстаге 
в Аугсбурге в 1530 г. 
57  Сэр Николас Трокмортон (1515/16–1571) — английский дипломат, посол во Франции в 1559–1564 гг., 
затем при дворе Марии Шотландской. 
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сын, что дало протестантам основания надеяться (а католикам — опасаться), что 
король вот-вот перейдёт в кальвинизм. Обратной стороной самоуверенности про-
тестантов была апатия католиков. Правящие элиты охватили пораженчество и оп-
портунизм. 

И вдруг возникла энергичная католическая реакция. Поскольку правители, ка-
залось, были неспособны или не готовы защищать католицизм, народ взял ответ-
ственность на себя. Весной – летом 1561 г. в Провансе, Анжере, Понтуазе и других 
регионах и городах прошла волна погромов. Заметной в них была роль возникав-
ших по всех Франции новых братств. Для этих организаций было характерно бла-
гочестие и приверженность святому причастию. Объединяя представителей разных 
занятий и слоёв, братства призывали к отпору ереси единым фронтом. Католиче-
ские издатели показали, что протестантизм — не единственная религия книги: пе-
ред 1562 г. по стране ходило не менее 70 тыс. экземпляров антипротестантских про-
поведей и трактатов (с. 142). 

Корона пыталась остановить цикл сектантского насилия. Оскорбления «гуге-
нот» и «папист» были объявлены преступлениями, но толку от этого было мало. В 
Париже преобладал ультракатолицизм, контрастировавший с либеральной атмос-
ферой Фонтенбло. Первым с консенсусом при дворе порвал Монморанси. Они с 
женой были консерваторами, и им пришлось выбирать между верой и племянни-
ками. Коннетабль заявил Колиньи, что хочет единства и не потерпит повторения 
событий Вербного воскресенья. На такое заявление его толкнуло, помимо проче-
го, то, что любимым проповедником королевы-матери стал Жан де Монлюк58, при-
званный своим патроном кардиналом Карлом в Тайный совет, чтобы разбавить его 
деятелями, настроенными на реформу. Коннетабль больше не хотел слышать про-
поведей с критикой церкви. Перед пасхальным воскресеньем 6 апреля 1561 г. ста-
рые враги Монморанси и герцог де Гиз встретились и договорились не присутство-
вать на проповеди Монлюка. Затем Гиз пошёл к Екатерине, гулявшей в саду, и за-
явил, что она должна прекратить «пить из двух источников». Два бывших врага со 
свитой католической знати отправились в квартал слуг послушать какого-то мона-
ха, сознательно избегая Moyenneurs и присоединившись к простому люду. Карди-
нал Турнон благословил их примирение, а протестанты заклеймили этот «триумви-
рат» как заговор против государства. 

Монморанси, а затем Гиз покинули двор, оставив Екатерину в изоляции. По-
сле Пасхи общественный порядок начал рушиться и вновь замаячила перспектива 
гражданской войны. В конце апреля 2 тыс. католиков напали на протестантский дом 
собраний на окраине Парижа; занимавшие его сопротивлялись и убили нескольких 
нападавших. Обе стороны сильно давили на Екатерину. 11 мая парижский парла-
мент осудил политику толерантности, настаивая, что единственный путь остано-
вить бунт — «вырвать корень, которым является религиозный раскол» (с. 144). 

Летом 1561 г. умеренный фламандский богослов Георг Кассандер писал, что 
во Франции существуют три партии: «паписты» во главе с кардиналом Турноном, 
гугеноты во главе с Колиньи и третья, или средняя, партия, которую составляют 
королева-мать, канцлер л’Опиталь, Монлюк, король Наваррский и кардинал Лота-

58  Жан де Монлюк (1508–1579) — французский церковный деятель и дипломат. 
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рингский. Историки не согласны с такой классификацией, поскольку для них все 
Гизы, как главные архитекторы католической реакции, должны принадлежать к 
«папистам». Однако в годы перед началом гражданской войны в 1562 г. политика 
находилась в состоянии текучести и неопределённости. История французской сму-
ты слишком часто сосредоточивается на схватке противостоящих религиозных пар-
тий, выпуская из вида тех, кто ещё не определил свою позицию или оказался посе-
редине. Именно раскол средней партии толкнул Францию в пропасть. 

В условиях нарастающего хаоса Екатерина позвала Франсуа обратно в Париж. 
Уже в июне Гизы вернулись в центр власти, и английский посол Трокмортон воз-
давал герцогу хвалу. Протестантские историки считали, что Франсуа одурачил ан-
гличанина, тайно руководя заговором триумвирата. Однако свидетельств такого за-
говора нет вовсе. Триумвират оставался лишь соглашением с целью предать забве-
нию вражду на время кризиса. 

Гиз не собирался использовать свою популярность у католического люда в 
политических целях. Он проигнорировал призывы Рима и Мадрида и поддержал 
среднюю партию, присоединившись к диалогу Карла с лютеранами и англикана-
ми. (Последний термин и возник во Франции в это время для обозначения церкви 
Англии, а в английском языке его первое употребление относится лишь к 1635 г.) 
Герцог надеялся, что религиозные разногласия разрешит Национальный собор. 
Хотя курфюрст Пфальцский относился к этой идее скептически, а ландграф Гес-
сенский — осторожно, Франсуа получил поддержку от герцога Вюртембергско-
го. Вообще консервативно настроенные князья, будь то немцы или французы, име-
ли больше общего друг с другом, чем с плебейскими ультракатоликами или кальви-
нистами, которые дрались на улицах. Примирение с Гизами Антуана Наваррского 
было больше, чем оппортунизмом; оно зиждилось на сходстве мнений. 

Новый импульс, который получили поиски среднего пути, отчасти был вызван 
решением вернуть в Шотландию Марию Стюарт. Она тоже находилась под влия-
нием Эразма и была согласна с дядей Карлом, что с протестантами нужно догово-
риться. Активизация Гизов в Шотландии требовала поддержки Англии, поэтому 
они принялись восстанавливать отношения с Елизаветой. Тогда-то и поменялся тон 
посланий Трокмортона. Он доносил в Лондон, что все французские католики, с ко-
торыми он встречался, стоят за тот или иной вариант Реформации, причём с зави-
стью поглядывают через Ла-Манш, считая английские методы поддержания поряд-
ка образцовыми. 

На деле Гизы не предлагали терпимость, а стремились сохранить единство 
церкви — основы социального порядка. Они предлагали провести прагматичное 
разделение между публичным богослужением и частной свободой совести. Это ре-
шение весьма отличалось от насильственного варианта, какого требовали пропо-
ведники и испанский посол. Кардинал Лотарингский предлагал галликанскую вер-
сию среднего пути, который в ту пору тестировали в Англии, а позднее примут в 
Голландской республике. Этот путь примирял социальный порядок с ограниченной 
степенью свободы совести. 

12 июня 1561 г. Екатерина объявила о подготовке созыва Национального со-
бора. Кардинал настаивал, что для решения проблемы необходим «нерушимый за-
кон». Кальвинисты тоже высказались за такой закон, но по-своему: просили предо-
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ставить им свободу богослужений. В июне – июле 150 членов знати и магистратов 
обсуждали эти два предложения. Идеи Гизов встретили сильную оппозицию, и не 
только со стороны протестантов. Канцлер л’Опиталь был убеждён в необходимо-
сти замирить протестантов и спорил со своими бывшими патронами Гизами, счи-
тая, что попытки объявить протестантские богослужения вне закона непрактич-
ны. Кардинал Турнон был против собора. Однако старику недоставало харизмы, и 
большинство присутствующих католиков приняли предложения Гизов. Июльским 
эдиктом богослужения протестантов были запрещены. Вместе с тем были отме-
нены телесные наказания за ересь и было «запрещено выяснять, что происходит в 
доме соседа» (с. 148). Прагматики одержали верх над догматиками. 

25 июля Екатерина вдруг дала понять, что собор будет состоять не только из 
прелатов. К возмущению Пия IV власти собрались обеспечить безопасное посеще-
ние собора протестантами. Диалог с ними был тем важнее, что Гизы собирались 
править протестантским королевством: Мария Стюарт уехала в Шотландию. 

На конференцию в Пуасси большинство французских епископов не явились. 
Для них, как для докторов Сорбонны и папы, само присутствие гугенотов было 
ужасным скандалом, — а предполагалось, что тем позволят подробно изложить 
свои еретические мнения перед королём. Женевскую делегацию возглавил Теодор 
Беза, у которого было такое же гуманистическое образование, как у кардинала Кар-
ла. Католики жаловались, что протестантскую делегацию приняли при дворе луч-
ше, чем приняли бы папу. 

9 сентября Беза изложил кальвинистскую позицию по евхаристии, но допу-
стил грубую тактическую ошибку, заявив, что Христос присутствует при этом об-
ряде, но не телесно. Прелаты-католики сочли это богохульством, а кардинал Тур-
нон не сдержал слёз. 16 сентября кардинал Карл держал ответную речь. Сосредото-
чившись на реальном присутствии Христа при евхаристии, он показал, что мнения 
греческой православной, католической и лютеранской конфессий по этому вопро-
су в целом едины, и в стороне стоят лишь кальвинисты. Сближение с лютеранством 
оценили Конде и представитель саксонского курфюрста Юбер Ланге. Старая друж-
ба Гизов и Бурбонов была возобновлена. После этого две группы по 12 богосло-
вов попытались найти компромисс по вопросу о Тайной вечере. После бесплодных 
споров кардинал Лотарингский попытался разрубить Гордиев узел, попросив Безу 
подписать Аугсбургское исповедание. Протестантские историки обвиняли карди-
нала в попытке сыграть на противоречиях кальвинистов и лютеран, но на деле его 
целью было склонить Безу признать только реальное присутствие. Тот, следуя ин-
струкциям Кальвина, призвал кардинала подписать исповедание первым. 

«Кардинал несёт большую часть ответственности за провал конференции. Без-
условно, его ультиматум разрушил последние шансы на поддержание диалога по 
принципу убеждения. Однако утверждать далее, что его “инъекция” лютеранства 
была обманным ходом, значит основываться на неведении его целей. Протестан-
ты воспринимали компромисс как уловку, как часть масштабного заговора с целью 
расколоть и уничтожить их, стратагему, которая неизбежно привела к резне в Вас-
си. Однако все свидетельства указывают в обратном направлении. В стремлении 
кардинала Лотарингского победить ересь не было ничего от заговора, и лютерани-
ном он не был. Во что он искренне верил, так это в то, что лютеранская позиция по 
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реальному присутствию была первым шагом к созданию галликанского варианта 
католицизма. Вначале он считал, что кальвинистов можно убедить; если только он 
мог уговорить их принять лютеранское Аугсбургское исповедание, в конечном счё-
те он склонил бы их к своей позиции. Теперь он осознал, что соглашение с пастора-
ми невозможно: “Они хотят не слушать, а быть услышанными”. После Пуасси кар-
динал навсегда отвернулся от них. Вместе с тем порвал он и с ультракатоликами; 
хотя в то время это, казалось, не имело значения, он не верил в действенность Три-
дентского собора. Единственным выбором для кардинала оставался галликанский 
средний путь» (с. 152–153). 

Отвернувшись и от Женевы и от Рима, кардинал вступал в диалог с англикана-
ми и лютеранами. Тем самым он рисковал изоляцией. Екатерине Карл обещал побе-
ду и теперь разочаровал её, поэтому она стала искать новых советников. Королева-
мать подумывала о политике терпимости. Так кардинал оказался между Екатери-
ной и её протестантскими союзниками, с одной стороны, и ультракатоликами — с 
другой. Гизы решили, что при дворе оставаться не могут. Герцог уехал, расстав-
шись с Екатериной и королём Наваррским по-хорошему. Он ждал неизбежного но-
вого призыва. 

Однако положение, которое обнаружили братья по возвращении домой в Жуан-
виль, было много хуже ожидаемого. В Васси ересь подобралась к самим воротам их 
владений. По всей Франции Реформация набирала обороты: протестанты захваты-
вали церкви, очищали их от папистских предметов культа, а монахов и священни-
ков запугивали или изгоняли. В ряде южных городов, таких как Монпелье, католи-
ческие богослужения прекратились вовсе. В Гаскони дело Евангелия усугублялось 
обидами на крупных землевладельцев. Так, в ноябре 1561 г. 2 тыс. простолюдинов 
штурмом взяли замок католического барона де Фюмеля и убили его (c. 154). По все-
му юго-западу возникли местные католические лиги для защиты мессы и церквей 
от иконоборцев. В Париже проповедники открыто обвиняли корону в соучастии в 
протестантских бесчинствах, и сектантское насилие обострилось. 

Гиз между тем отверг предложения испанцев возглавить католическую фрак-
цию при дворе. Кардинал вернулся к себе в епархию и читал проповеди, лютеран-
ский тон которых заметили многие. Узнав о его восхищении Книгой общих молитв, 
даже шотландские католики были возмущены флиртом кардинала с англиканством. 
Гизы вступили в переписку с Елизаветой. Однако наибольшие надежды они возла-
гали на своего старого друга герцога Вюртембергского. На встрече в Саверне в фев-
рале 1562 г. немецкий князь призвал Франсуа воздержаться от пролития невинной 
крови. На следующий день кардинал проповедовал против культа святых и выска-
зался за изменения в литургии мессы и церковной иерархии. Гизы обещали не пре-
следовать сторонников «новой доктрины». 

Встреча в Саверне не была обманом Гизов с целью нейтрализовать немецких 
князей в подготовке к надвигающейся гражданской войне, так как вопрос об их об-
ращении в лютеранство не стоял. Напротив, Гизы рассчитывали на обращение самих 
лютеран. Успех их политики целиком зависел от способности продемонстрировать 
добрую волю. Однако новый порядок длился всего несколько недель: его в зародыше 
убил Васси. В ходе этой резни герцог де Гиз совершил худшее зло, какое мог сделать 
рыцарь, — нарушил слово чести. Позднее это мучило его на смертном одре. 
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Васси изменил Францию навсегда, но не изменил политики Гизов. В конце 
февраля 1562 г. пришла весть об Эдикте терпимости, изданию которого они дав-
но противились. Однако назад в Париж Гизов позвали не ультракатолики, а Антуан 
Наваррский, теперь лидер тайных лютеран при дворе. И всё же отчаянные попыт-
ки найти мирное решение продолжались. Гизы вместе с Антуаном искали доктри-
нальный компромисс, а летом кардинал выработал галликанский символ веры. Его 
содержание было столь взрывоопасным, что текст держали в тайне. Кардинал пред-
ложил устранить из мессы элементы жертвоприношения и читать её на разговор-
ном языке, проводить причащение под обоими видами, убрать из церквей идолопо-
клоннические изображения и ежедневно проповедовать Евангелие. Эти предложе-
ния в целом отвечали лютеранским принципам. Однако мирные переговоры кончи-
лись ничем, и Франция оказалась на пороге гражданской войны. Васси послужил 
пропагандистским козырем кальвинистам, а в Англии и Германии Гизам больше не 
верили. Компромисс кардинала был разрушен. 

В довершение всего провалились попытки кардинала подключить протестан-
тов к работе Тридентского собора. В сентябре 1562 г. Карл во главе более 60 епи-
скопов и дюжины докторов выехал из Парижа для участия в этом соборе. Мно-
гие итальянцы и испанцы опасались, что так много неортодоксальных французов 
разбавят консервативных участников собора. Опасения были обоснованы: кар-
динал вёз галликанский символ веры и ему было велено предъявить длинный 
список злоупотреблений в церкви. У папы и его окружения появление кардинала 
Карла в Тренто вызвало панику: приехал человек, который вёл диалог с еретика-
ми! На соборе кардинал быстро выдвинулся в лидеры оппозиции папской партии. 
Он спорил с догматиками, настаивал, что именно реформа морали вернёт ерети-
ков в лоно церкви. Собор зашёл в тупик, а к Рождеству кардинал рвался вернуть-
ся во Францию, где вспыхнула гражданская война. Он осудил Рим как источник 
всех бед и тщетно изучал возможность перевести собор в Германию, подальше от 
влияния Рима и Мадрида. 

Однако летом 1563 г. в отношениях Карла с Пием IV наступила оттепель. Папа 
вызвал его в Рим на личную аудиенцию и разместил близ своих покоев. Постепен-
ный переход кардинала к поддержке Тридентского проекта имел причиной не лесть 
и взятку со стороны папы. Карл вообразил, что Пий IV в самом деле желает рефор-
мировать церковь, а облегчила его переход от галликанского католицизма к рим-
скому тяга к итальянской культуре. Долгое пребывание кардинала в Италии позна-
комило его с динамизмом католического возрождения в Южной Европе: он выгод-
но сравнивал эту духовность с узостью североевропейской евангелической тради-
ции и её упором на Писание. Будучи знатоком музыки, кардинал был заинтригован 
новыми методами, с помощью которых основанная Филиппо Нери59 в 1550-е годы 
оратория применяла силу музыки для внушения мирянам благочестия. Важнее то, 
что обращение Карла было политически мотивированным: он находился в изо-
ляции и имел слабые позиции. Гугеноты считали его главным врагом, а если бы 
он продолжал говорить о Реформации, стал бы не менее одиозной фигурой и для 
59  Филиппо Нери (1515–1595) — итальянский священник, основатель конгрегации ораторианцев, 
которые занимались образованием и благотворительностью, а упор делали на развитие церковной 
музыки. 
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папы. Отказ от галликанского третьего пути был ценой за поддержание католиче-
ского единства и проведения серьёзной реформы церкви. Превращение кардинала 
Карла в защитника римского католицизма стало поворотной точкой в истории Ги-
зов и Франции. 

19 декабря 1562 г. произошло сражение между армиями роялистов и проте-
стантов при Дрё. Роялистами командовали Монморанси, маршал Сент-Андре и гер-
цог де Гиз, а протестантами — Колиньи и Конде. Последние не искали битвы, а от-
ступали после неудачного нападения на Париж к Нормандии, где собирались объе-
диниться с английскими союзниками под командованием графа Уорика и использо-
вать английские субсидии, чтобы заплатить своим волновавшимся наёмникам, ко-
торые составляли более половины 13-тысячной армии (с. 161). Путь к битве занял 
восемь месяцев. Чтобы подсластить пилюлю для католиков, Екатерина и её мини-
стры в Эдикте терпимости потребовали от гугенотов вернуть церковную собствен-
ность и запретили им строить церкви и собираться в пределах городов. Парижский 
парламент всё равно был недоволен, и перспектива терпимости заставила умерен-
ных католиков выбирать: средняя партия сама разделилась посередине. 

О резне в Васси 1 марта 1562 г. Париж узнал через два дня после события. Ка-
толики ликовали, а протестанты требовали правосудия. Екатерина призвала герцо-
га в свою резиденцию в Монсо, чтобы держать ответ за содеянное. Другие члены 
триумвирата — коннетабль и маршал — настаивали на том, чтобы Франсуа игно-
рировал Екатерину и шёл на Париж. 16 марта он вместе с тремя братьями во гла-
ве более тысячи всадников вступил в город, приветствуемый знатью, чиновниками 
и горожанами. Городской совет обещал герцогу 20 тыс. воинов и 2 млн крон, если 
он примет титул защитника веры (с. 162–163). По мере приближения Пасхи наси-
лие казалось всё более вероятным. По словам одного наблюдателя, в Париже так 
часто слышались выстрелы, что он создавал впечатление пограничного города. В 
конце концов обе стороны согласились вывести солдат из столицы, чтобы избежать 
дальнейшего кровопролития. Триумвиры отправились в Фонтенбло и по сути по-
местили Екатерину и Карла IX под домашний арест. Принц Конде уехал в Орлеан и 
2 апреля поднял там своё знамя. Вместе с 73 другими протестантскими деятелями 
он подписал декларацию в защиту свободы и королевства. 

Скорость, с какой протестанты мобилизовали свою армию и нанесли удар, 
ошеломила роялистов. В апреле – мае 1562 г. пали многие крупные города. В Ту-
лузе, которую повстанцы не смогли взять, в ходе уличных боёв между ополчения-
ми погибло 500 человек (с. 163). Католики избивали протестантов; после побед при 
Божанси и Морна те, со своей стороны, перебили защитников этих городов. 

Герцог де Гиз не принимал участия в резне. Возможно, ему хватило Васси. Осе-
нью в ходе осады Руана талант и удача вновь выдвинули его на первые роли. Ан-
гличане, вступившие в войну в надежде вернуть Кале, не смогли прислать подкре-
пление, и осаждённый протестантский гарнизон был обречён. Возвращение Екате-
рины к власти зиждилось на её способности выступать арбитром между фракция-
ми, поэтому она не была заинтересована в немедленной победе любой стороны, а 
вела дело к сдаче Руана путём переговоров. Между тем 13 октября мушкетным вы-
стрелом был смертельно ранен Антуан Наваррский. Возглавивший осаждающих 
Гиз предпринял общий штурм, через пять дней стены были пробиты и город пал. 
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Когда две армии сошлись при Дрё, протестанты сочли позиции роялистов 
слишком сильными, чтобы атаковать. Два часа войска стояли друг против друга, 
причём коннетабль стоял прямо против своих племянников. Затем протестанты всё 
же атаковали и разбили кавалерию коннетабля, захватив его в плен. Однако швей-
царцы подтвердили свою репутацию лучших воинов Европы и отразили все ата-
ки протестантской кавалерии. Гиз выждал, пока она окажется в беспорядке, и уда-
рил. Конде был взят в плен, а Колиньи отступил. В битве пали 8 тыс. человек, 2/3 
из которых были роялистами (с. 166). Таким образом, битва при Дрё стала ката-
строфой для всех сторон, кроме Гизов. Гибель такого большого количества дво-
рян (роялисты потеряли более 500) развеяла ещё остававшиеся рыцарские сомне-
ния в верности идеи убивать других французов. Пленение Монморанси поставило 
королеву-мать в полную зависимость от Гизов, и через три дня герцог был вновь 
назначен генерал-лейтенантом королевства. Дрё подтвердила, что герцог де Гиз — 
крупнейший полководец своей эпохи, а уважительное обращение с пленным Конде 
ещё больше повысило его репутацию. 

Монморанси и Конде присоединились к Екатерине в призывах к перегово-
рам, и от продолжения войны выигрывал только Гиз. В феврале 1563 г. он окру-
жил остатки протестантской армии в Орлеане. Колиньи бежал в Нормандию, 
и 18 февраля Гиз велел на следующий вечер штурмовать город. Однако в тот же 
день он был смертельно ранен в спину из пистолета дворянином Польтро де Мере, 
который втёрся к нему в доверие. Через четыре дня 44-летний герцог умер. Уми-
рая, он просил помиловать убийцу, высказался за «хорошую Реформацию церкви» 
и просил прощения за события в Васси. Польтро под пыткой показал существова-
ние заговора с участием Колиньи, но мстил он за убитых в Амбуазе родственников. 
Колиньи отрицал, что подал идею убийства. 

Устранение герцога сняло главное препятствие к установлению мира, и на сле-
дующий день после казни Польтро был заключён Амбуазский мир. Первая граж-
данская война кончилась. Однако надежды на стабильность были иллюзорными. 
Убийство Гиза радикально изменило политическую ситуацию. Уже порвавшие со 
средней партией, Гизы разорвали все связи с бывшими союзниками. Политика сле-
дующего десятилетия будет определяться их жаждой мести. 

По словам современника Гиза историка Жака-Огюста де Ту, герцог даже по 
признанию своих врагов был величайшим человеком своего столетия. Оплакивали 
его при всех католических дворах Европы. Его деяния стали мифом и были исполь-
зованы католической пропагандой, которая представила Франсуа мучеником за ка-
толическое дело, а его наследников — поборниками ортодоксии. 

Если бы брат герцога Карл, который находился в Тренто, присутствовал в 
ту пору во Франции, события пошли бы по-другому. Однако вдова герцога Анна 
д’Эсте и его 12-летний сын Генрих (1550–1588) требовали мщения. «Ястребы» 
Клод д’Омаль и кардинал Луи позаботились о том, чтобы слухов о неортодоксаль-
ности Гиза, которые сопровождали смерть Антуана Наваррского, не было. Перед 
смертью герцог вернулся в лоно римской ортодоксии, а исповедовал его исповед-
ник Генриха II и Екатерины епископ де Рьез — консервативный полемист и пере-
водчик работ ведущего апологета Рима и главного оппонента кардинала Карла на 
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Тридентском соборе польского кардинала Гозия60. Согласно ему, герцог защищал 
реальное присутствие Христа и слушал послание Иакова, которое Лютер заклей-
мил за идею, будто одной веры для спасения недостаточно. 

Парижские власти устроили герцогу пышные похороны. Шествие похоронно-
го кортежа по стране было уникальным для похорон французского принца XVI в. 
Все церкви столицы звонили в его память целый день. Сын герцога Генрих был на-
значен на должности отца — великого магистра двора и наместника Шампани. Од-
нако реальное руководство пока перешло к братьям убитого — герцогу д’Омалю и 
кардиналу Луи. В марте 1563 г. в Жуанвиле состоялся семейный совет. Со всей ка-
толической Европы приходили предложения поддержки, но это были пустые сло-
ва, а герцог оставил долгов на сумму около 200 тыс. крон (с. 170). Между тем кон-
нетабль говорил коллегам по Тайному совету, что поддержит своих племянников 
как собственных детей и употребит против Гизов всю силу родственников, друзей 
и слуг. Колиньи открыто радовался убийству Франсуа. Протестанты пели песни в 
честь Польтро и величали его «божьей десницей». 

Семейный совет Гизов разработал двойную стратегию. Публичные вооружён-
ные демонстрации были средством давления на корону с целью заставить её пред-
принять юридические действия против адмирала. В то же время общественное мне-
ние обрабатывали пропагандой с поношением семьи Монморанси. Последняя от-
вечала тем же, позиционируя себя как защитников монархии и Амбуазского мира. 
В апреле 1563 г. Гизы подали частный иск против Колиньи, подкрепляя его демон-
страциями силы. В ноябре провёл демонстрацию силы и адмирал, прибыв в Париж 
во главе 8–10-тысячного отряда (с. 171). 

«Публичная вражда между партиями и их сторонниками выражалась ежеднев-
но в виде насмешек, вызовов и оскорблений. Группы ливрейных лакеев шатались 
по улицам, нарываясь на драки. Постепенно протестанты и их союзники Монмо-
ранси одолели. Требование к Екатерине сместить сторонников Гизов с ключевых 
постов они подкрепили силой: в канун Нового года был хладнокровно убит капитан 
королевской гвардии. Гизы не могли ничего противопоставить засилью своих вра-
гов в регентском совете» (с. 172). В январе 1564 г. король приостановил судебное 
разбирательство по делу об убийстве герцога на три года, в течение которых сто-
роны согласились воздержаться от взаимных нападений. Когда кардинал Лотаринг-
ский вернулся из Тренто, приём ему был оказан весьма холодный. Его требование 
ввести в действие постановления собора Тайный совет отверг. 

Положение Гизов никогда не было столь незавидным, как на Пасху 1564 г. Тогда 
они приняли новый курс. Кардинал работал над созданием более широкой, неконфесси-
ональной в своей основе, базы поддержки, перетянув на сторону Гизов их двоюродно-
го брата Конде. Из-за смерти жены в июле 1564 г. принц перестал быть свойственником 
Монморанси. Затем кардинал попытался подорвать позиции Монморанси в Париже и 
вступил в город с племянником и отрядом в 50 человек. Однако 8 января 1565 г. на улице 
Сен-Дени произошла стычка и люди Гизов были рассеяны. Поднять парижан Гизы не су-
мели. Обе стороны начали собирать под столицей войска. Конфликт не был чисто религи-
озным, так как Монморанси пользовался поддержкой Колиньи, а Гизы — Конде. 
60  Станислав Гозий (1504–1579) — польский богослов и кардинал, деятель Контрреформации, 
пригласил в Польшу иезуитов. 
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Пытались Гизы создать коалицию и в провинциях, пользуясь недовольством 
католиков Амбуазским миром. Однако, как и в Париже, поддержку они получили 
скорее моральную. Слабость Гизов проявилась в январе 1566 г. в Мулене, где ко-
рона смогла навязать урегулирование: Колиньи поклялся, что не ответственен за 
убийство герцога Франсуа, и они с кардиналом поцеловались в знак примирения. 

Гизы обнаружили, что их влияние упало до уровня начала 1520-х годов. При 
дворе оставался лишь кардинал Луи. Карл принял на себя новую роль миссионера, 
которую отвёл епископам Тридентский собор. В ноябре 1564 г. он созвал в Реймсе 
провинциальный синод и просил духовенство начать в реформе церкви с себя. Не 
прошло и трёх лет, как Карл основал в Реймсе семинарию — первую в своём роде 
во Франции. Он стал ведущим покровителем новых религиозных орденов, таких 
как иезуиты и капуцины. 

«Едва дела семьи достигли низшей точки, внутреннее и международное поло-
жение внезапно изменились в её пользу. Католики повсюду стали утверждать свои 
права, дав Гизам возможность организовать их и выйти на путь политической реа-
билитации. Религиозные пункты Амбуазского мира были так сложны, что осуще-
ствить их оказалось бы чертовски трудно, даже если бы с обеих сторон имелась 
добрая воля. Дворяне-протестанты воспользовались правами, которые она давала, 
чтобы увеличить число мест богослужения в своих владениях. Это сильно раздра-
жило католиков, которые формировали местные лиги и ассоциации обороны, что-
бы сопротивляться положениям договора. Каждые похороны, молитвенное собра-
ние и процессия были потенциальной “горячей точкой”. При дворе тоже произошёл 
трудно уловимый сдвиг: атмосфера медленно становилась неблагоприятной для 
протестантов. В Тайном совете продолжали господствовать умеренные, но Екате-
рина де Медичи приближала новых людей. Они полностью зависели от её фавора, 
и от успеха политики терпимости их карьеры не зависели. Многие из этих людей 
были итальянцами, католические настроения которых были больше римскими, чем 
галликанскими. По мере того как сдвигался баланс в окружении королевы-матери, 
толкование статей мирного договора короной и её чиновниками всё больше прини-
мало антипротестантскую направленность» (с. 177–178). Это хорошо видно в по-
ведении Карла IX, а ещё более — его младшего брата Генриха, герцога Анжуйско-
го (1551–1589)61. Последний был любимым сыном Екатерины, так как обладал все-
ми качествами правителя (благочестие, обаяние и ум), которых так не хватало его 
братьям. Мать смотрела сквозь пальцы на порой возмутительное поведение Генри-
ха. Так, в апреле 1566 г. по его инициативе они с королём играли при всём дворе в 
игру, в которой передразнивали протестантов, а закончили тем, что порвали книгу 
Псалмов и протестантский катехизис, осыпав друг друга клочками бумаги. Лидеры 
протестантов, смотря на это, скрипели зубами. 

Сами по себе эти изменения не смогли бы подорвать мира, если бы не рево-
люционные события в Нидерландах. Летом 1566 г. власть Габсбургов в этой стра-
не пала, и распространение протестантского богослужения и иконоборчества, ка-
залось, предвещало повторение кальвинистских мятежей в Шотландии 1559 г. и 
во Франции 1560 г. Филипп II не был готов допустить те же ошибки, что Гизы. Он 
61  Впоследствии король Франции Генрих III (правил в 1574–1589). Последний король из династии 
Валуа. 
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располагал самой мощной армией в Европе и был готов пустить её в ход. Попыт-
ка восстановить гегемонию Габсбургов в Нидерландах руками герцога Альбы была 
для испанского империализма Рубиконом. Французские протестанты задрожали. 
Они опасались широкого заговора с целью подавить реформированную веру и чув-
ствовали, что судьба их голландских единоверцев связана с их собственной. Меж-
ду франкоязычной знатью конфедерации и знатью Северо-Восточной Франции су-
ществовали тесные родственные и культурные связи. Дом Монморанси вскоре по-
вёл с конфедератами тайные переговоры о взаимопомощи. Опасения гугенотов, что 
Амбуазский мир могут отменить, подтвердились в августе 1567 г., когда Екатерина 
призвала кардинала Карла вернуться в Тайный совет. 

В Шотландии события приняли драматичный оборот. Стабильность режима 
Марии Стюарт основывалась на разрядке в отношениях с Англией. И шотландцы 
и англичане подразумевали, что незамужней Елизавете придётся назначить пре-
емника, и Гизы стремились обеспечить кандидатуру Марии. Кардинал какое-то 
время даже рассматривал возможность её обращения в протестантизм или брака 
с принцем-протестантом, таким как Конде. Всё же кардинал неохотно хлопотал 
о папском разрешении на брак Марии с её двоюродным братом лордом Дарнли62. 
Этот катастрофический брак запустил цепь событий, которые приведут к выходу 
Шотландии из-под контроля Гизов. Дарнли был тщеславен, глуп и имел привычку 
оскорблять людей. В феврале 1567 г. его убили, после чего Марию свергли, заточи-
ли и заставили отречься от престола. Позднее она бежала в Англию, где стала плен-
ницей до конца жизни. 

До этого времени отношения кардинала Лотарингского с Филиппом II были 
прохладными. Теперь же династические и религиозные интересы Габсбургов и Ги-
зов совпали. С 1568 г. кардинал поддерживал постоянную переписку с королём Ис-
пании и его советниками. Конечно, дружба с Испанией означала приоритет вопро-
сов веры над родословной и требовала от Гизов отказаться (по крайней мере, на 
время) от анжуйского наследства. 

На поражение конфедератов в Нидерландах и возвращение кардинала в совет 
гугеноты ответили, пойдя ва-банк. Водоразделом стала их попытка 26 сентября 
схватить короля и его мать в Мо63. Она навсегда нарушила хрупкий баланс при дво-
ре. Для протестантов неудача этой попытки была вдвойне катастрофой. Во-первых, 
Карл IX избежал пленения и уехал в Париж. Во-вторых, постоянные утверждения 
гугенотов, будто в защиту общего блага они поступают добродетельно, стали пу-
стыми словами. Почти несомненно, что если бы король попал в руки протестан-
тов, его убили бы. Хотя в декабре 1567 г. в сражении при Сен-Дени погиб конне-
табль Монморанси, вторая гражданская война почти не разрешила ситуацию. В мае 
1568 г. был заключён мирный договор в Лонжюмо, но и он не был решением. 

Между тем Филипп II показал, каким может быть альтернативное решение 
проблемы ереси. В 1567 г. испанцы учредили в Нидерландах особый трибунал — 
Совет по делам о мятежах. В общей сложности перед ним предстали 12 тыс. чело-
век, из которых более тысячи были казнены, включая родственников Монморан-
62  Генрих Стюарт, лорд Дарнли (1545–1567) — шотландский вельможа, король-консорт Шотландии в 
1565–1567 гг. 
63  В историю эти события вошли как «сюрприз в Мо». 
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си — графов Эгмонта и Хорна (с. 180–181). В августе 1568 г. Конде, Колиньи и ли-
дер конфедератов Вильгельм Оранский64 образовали единый фронт, а главной ми-
шенью их пропагандистской кампании стал чёрный образ кардинала Лотарингско-
го. В сентябре протестанты вновь взялись за оружие и обвиняли Карла в заговоре 
против мира. Они пытались втянуть в конфликт Англию и утверждали, что вслед 
за тюремным заключением Марии Стюарт в мае 1568 г. Елизавета I тоже стала ми-
шенью заговора. Некоторые историки верят этим утверждениям, но если опасения 
католического заговора могли быть реальными, это не значит, что он существовал. 

У провала мира в Лонжюмо были и другие причины. Во многих местах этот 
мир вообще не действовал: установилось лишь вооружённое перемирие. К тому же 
интернационализация протестантско-католического раскола заставила обе стороны 
нервно наблюдать за событиями за рубежом. Опасения репрессий обострились из-
за неудачного вторжения протестантов в Нидерланды. Решение их лидеров вновь 
взяться за оружие ускорила бесповоротная потеря ими влияния при дворе. 

Екатерина призвала кардинала отчасти с целью умиротворить Испанию — но 
вместе с тем потому, что отчаянно нуждалась в деньгах. Кардинал предоставил в 
распоряжение короны огромные доходы церкви. 1 августа папа Пий V65 издал бул-
лу с разрешением королю Франции отчуждать церковную собственность стоимо-
стью до 150 тыс. крон (с. 182). Условием было расходование этих средств на пода-
вление «еретиков». Канцлер л’Опиталь пытался помешать такой политике, но без-
успешно и ушёл в отставку. В письмах к Альбе и Филиппу II Карл называл общим 
врагом Елизавету и склонял Испанию к интервенции в Англию с целью освободить 
Марию Стюарт. 

Третья гражданская война велась ещё ожесточённее. Поначалу королевская ар-
мия во главе с герцогом Анжуйским побеждала. В сражении при Жарнаке в 1569 г. 
Конде вновь был захвачен. На этот раз почётного плена или выкупа не было: капи-
тан гвардии застрелил принца в голову. Превращение кардинала Лотарингского в 
воина Контрреформации открыло тёмную сторону его личности, и его мститель-
ность росла. Однако королевской армии не хватало тылового обеспечения, чтобы 
уничтожить очаги сопротивления на юге. Кавалерия гугенотов применяла парти-
занскую тактику, терроризировала население и подрывала волю католиков к борь-
бе. Екатерина понимала, что гражданская война подтачивает власть и престиж мо-
нархии, поэтому пробовала заключить мир. Карл IX рос и с завистью смотрел на 
младшего брата, а придворные стали шептать, что единственные, кому выгодна во-
йна, — Гизы. 

Весной 1570 г. Колиньи, теперь бесспорный лидер протестантов, начал марш 
к Парижу. В июне его люди разграбили знаменитое аббатство Клюни. Почти весь 
королевский совет хотел урегулирования, и 8 августа Екатерина заключила с гуге-
нотами мир в Сен-Жермен-ан-Ле. Его условия были для них так благоприятны, что 
мир назвали «кальвинистской хартией». Правда, при дворе и в Париже протестан-
тизм был по-прежнему запрещён. Однако свобода вероисповедания была объявле-
на по всему королевству, а свобода богослужений — там, где их вели до войны. К 
64  Вильгельм I Оранский (1533–1584) — лидер освободительной борьбы Нидерландов против 
испанской власти, первый статхаудер Голландии и Зеландии. 
65  Пий V (1504–1572) — папа римский в 1566–1572 гг., в миру Антонио Микеле Гизлиери. 
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тому же протестанты на два года получили четыре укреплённых города, включая 
Ла-Рошель. Многих католиков эдикт озадачил: они не считали, что гугеноты на-
столько сильны, чтобы вырвать у власти столь благоприятные условия. Для карди-
нала мир стал поражением. 

Между тем подрастал сын герцога Франсуа Генрих. Он боготворил отца и тя-
жело пережил его гибель. Образование Генриха было коротким (едва год в Наварр-
ском коллеже), так как отец призвал его обучаться воинскому искусству. В этом 
компанию Генриху составил его младший брат Карл (1554–1611), тогда как самый 
младший из братьев, Луи (1555–1588), должен был унаследовать церковную импе-
рию дяди. Генрих не имел тяги к знаниям и, несмотря на усилия дяди и бабушки, 
богословие знал поверхностно. Подобно отцу и деду, он больше интересовался тра-
диционными занятиями аристократов. 

В ту эпоху, когда считалось, что внешний вид и поведение возвещают о вели-
чии, красота членов дома Гизов была общеизвестна и контрастировала с уродством 
большинства их современников из домов Габсбургов, Валуа и Бурбонов. Генрих 
унаследовал обаяние и чувство локтя, какими отличался отец, но его Ахиллесовой 
пятой была гордыня. У Франсуа гордость аристократа умерялась сдержанностью и 
скромностью, но Генрих унаследовал высокомерие дяди. 

Ещё не достигнув 15 лет, юный герцог уже отличался на турнирах. Однако 
триумф его врагов делал ежедневное унижение при дворе невыносимым. В 1566 г. 
Генрих с братом Карлом во главе отряда в 350 человек отправились в Венгрию во-
евать с турками под командой своего дяди Альфонсо д’Эсте (с. 187). Однако имен-
но в третьей гражданской войне Генрих, будучи назначен командующим драгунов, 
начал демонстрировать, что он на голову выше других ультракатоликов из окруже-
ния герцога Анжуйского. 

После победы роялистов при Жарнаке Генрих наконец встретился на поле боя 
с Колиньи, осадившим Пуатье. Как его отец в Меце, Генрих не чурался трудностей 
осадной жизни. Он доблестно защищал пробитую протестантами брешь и был лег-
ко ранен. Колиньи пришлось снять осаду. Однако вскоре дело пошло к заключе-
нию мира, а средством скрепить его сочли династический брак товарищей детских 
игр герцога Маргариты де Валуа и Генриха Наваррского, которого его мать Жанна 
д’Альбре воспитала протестантом. 

Когда в августе 1570 г. мир был заключён, кардинал Карл слёг с лихорадкой. 
Сказались интенсивная работа и опасение быть убитым, но усугубили их огорче-
ния, которые доставлял племянник. Генрих де Гиз был трудным подростком, тран-
жирил деньги и наделал долгов. Он даже поставил под угрозу мирное урегулиро-
вание, увлёкшись сестрой короля Маргаритой. Дружба Генриха со своим тёзкой 
принцем рухнула. Мать и братья оказали на Маргариту давление, а Генрих в октя-
бре 1570 г. женился на другой — Екатерине Клевской66. У этого брака были серьёз-
ные причины. Как и Гизы, герцоги Клевские происходили с франко-имперской гра-
ницы, и семьи давно были союзниками. Екатерина принесла мужу приданое в виде 
стратегически важного княжества Шато-Реньо и графства Э в Верхней Нормандии, 
которое закрепило господство Гизов в регионе. 
66  Екатерина Клевская (1548–1633) — средняя дочь герцога Франсуа Клевского, герцога Неверского, 
двоюродная сестра Генриха Наваррского. Родила Генриху де Гизу 14 детей. 
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«1560-е годы увидели драматичные изменения в судьбе семьи Гизов: она отвер-
нулась от компромисса с протестантами и сделалась ведущим поборником Контрре-
формации. Уроки битвы при Дрё были ясными. Конфликт с Габсбургами принёс Ги-
зам их состояние, тогда как мир в Като-Камбрези был выгоден их врагам. Новая вой-
на опять обеспечила их подъём. Однако ассоциирование с гражданской войной было 
чревато угрозами, так как позволяло обвинять семью в том, что она увековечивает 
конфессиональный конфликт ради собственных целей. Установилась самоподдержи-
вающаяся модель: поскольку политическая судьба Гизов зависела от продолжения 
войны с ересью, их начали считать исключительно “военной партией”; вследствие 
этого главным гарантом мира была их опала. К концу десятилетия Екатерине, её ми-
нистрам и сыновьям стало совершенно ясно, что протестантов нельзя победить во-
енным путём, а гражданская война лишь уменьшает власть монархии. Это постави-
ло Гизов перед парадоксом. Своим подъёмом они были обязаны Валуа и без королев-
ской милости оставались бы бессильны; их и без того серьёзные финансовые трудно-
сти усугубились. Поэтому они смотрели по сторонам» (с. 190–191). 

22 августа 1572 г., когда Колиньи пешком возвращался из Лувра с заседания со-
вета, на него совершили неудачное покушение. В 55 лет адмирал был самым опыт-
ным политиком и военным Франции. Даже враги уважали его мужество и благо-
честие. Колиньи часто сравнивали с Франсуа де Гизом, называя их «двумя сверка-
ющими алмазами». В характере Колиньи была бескомпромиссность, отвечавшая 
кальвинистской дисциплине, а оружием на войне ему служили жестокость и тер-
рор. В глазах протестантов это делало его героем. 

Однако не прошло и 48 часов после покушения, как адмирал был убит. После-
довали несколько дней анархии, в которой были перебиты от 2 тыс. до 6 тыс. про-
тестантов и разграблены более 600 домов (с. 193). Варфоломеевская ночь — самый 
трудный объект изучения в истории XVI в. Сохранившиеся источники пристраст-
ны больше обычного, а в последующие века на них наслоилось множество подо-
зрений. Прежние толкования исходили из репутации Екатерины как коварной ита-
льянки, искушённой в тёмных политических искусствах Макиавелли. Утвержда-
ют, будто убийство Колиньи было запланировано за годы до его совершения и ста-
ло сигналом к осуществлению заранее разработанной программы истребления про-
тестантов. Утверждают также, будто королева опасалась, что адмирал станет для 
её сына авторитетнее её самой. Такая интерпретация опирается скорее на ксенофо-
бию и женоненавистничество, чем на факты. Историк Н. Сазерленд67 настаивает, 
что убийство противоречило долгосрочным политическим целям Екатерины. Бо-
лее десяти лет она пыталась сохранить мир, балансируя между католической и про-
тестантской фракциями. Н. Сазерленд указывает на международный католический 
заговор с участием Испании, папства и Гизов. Испанская версия правдоподобна, 
так как летом 1572 г. Колиньи призывал вторгнуться в Нидерланды. И всё же сви-
детельств мало. Испанцы исходили из Realpolitik: признавали, что адмирал являет-
ся фактором раскола Франции, а поэтому способствует её слабости. Обвиняют так-
же герцога Анжуйского, итальянских членов Тайного совета или их вместе. Кар-
ла IX недавно реабилитировали в том смысле, что, хотя он и мог сыграть в плани-
67  Sutherland N. The Massacre of St. Bartholomew and the European Confl ict, 1559–1572. L.: Macmillan, 
1973. 
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ровании убийства решающую роль, был он королём-философом, который опасал-
ся краха своей мечты о согласии в стране. Как бы то ни было, пользой недавних ис-
следований стало то, что заговор против Колиньи перестали связывать с последо-
вавшей за ним резнёй. 

Самый удивительный провал в расследовании убийства адмирала — отсут-
ствие серьёзного анализа действий главных подозреваемых, т.е. семьи Гизов. Пере-
смотр политических событий 1570–1572 гг. с её точки зрения оставляет совсем дру-
гое впечатление о событиях в центре. О предшествовавших резне событиях суще-
ствует не меньше мифов, чем и о самой Варфоломеевской ночи. 

Согласно одному из мифов, накануне резни во Франции существовала единая 
ультракатолическая фракция. Конечно, Сен-Жерменским миром были недовольны 
многие католики, а Гизы были их главной надеждой. Однако, как мы видели, пари-
жане не были готовы оказать им вооружённую поддержку. Хотя протестанты были 
меньшинством, внушительной угрозой их делало относительное единство. Католи-
ки же были расколоты личными и политическими распрями. Нигде это не проявля-
лось ярче, чем в королевском совете. Большинство его членов разделяли ультрака-
толические взгляды Гизов — но не любили самих Гизов. Между тем эти советники 
сыграли в резне ключевую роль. 

Наконец, участником драмы был сам король. Как показано недавно, Карл IX 
был самостоятельной политической фигурой и, хотя презирал ересь, много пора-
ботал над заключением мира. Он не был обделён умом и мог увлечённо говорить о 
богословии, поэзии, архитектуре и военной стратегии. Карл был одержим охотой и 
любил работать по металлу. Вместе с тем вырос он в среде, где политические убий-
ства были делом обычным. В 1571 г. он сам дал добро на убийство фаворита свое-
го брата Генриха — Линьероля, который интриговал против королевской политики. 

В 1571 г. испанский посол сказал, что о кардинале Лотарингском больше не го-
ворят — как и вообще о Гизах. Это показывает, что отъезд от двора едва ли был под-
ходящим моментом начала сговора Гизов с Филиппом II и Альбой. Испанский ко-
роль продолжал считать Гизов своими главными союзниками во Франции, но, нахо-
дясь в опале, они были для него мало полезны. В сентябре король тепло принял при 
дворе Колиньи, что резко отличалось от приёма, оказанного кардиналу. Молодой 
Генрих рвался изменить судьбы семьи, но дядя, опытный политик, призывал его к 
сдержанности. В январе 1572 г. герцог де Гиз прибыл в Париж с обычной свитой в 
500 человек (с. 200). В апреле его брат Карл, маркиз де Майенн, покинул Францию, 
намереваясь отправиться в крестовый поход. Если бы Генрих замышлял возобно-
вить гражданскую войну ударом по Колиньи, едва ли он позволил бы брату уехать 
с 200 людьми, а двоюродным братьям маркизу Эльбёфу и старшему сыну герцо-
га Омаля — в Рим в свите своего дяди кардинала. В мае 1572 г. Генриху пришлось 
примириться с Колиньи. Ещё в апреле был заключён брачный контракт Генриха На-
варрского с Марго, за которым последовал договор Блуа — англо-французский обо-
ронительный союз. Это было частью сделки Екатерины с Жанной д’Альбре по во-
просу о династическом союзе Валуа и Бурбонов. 

Однако когда к проекту примирения наносились последние штрихи, в Нидер-
ландах произошло политическое землетрясение, которое навсегда изменило баланс 
сил в Северной Европе. 
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Жёсткие меры режима Альбы в Нидерландах привели к резким масштабным 
изменениям по всей Европе. Морские гёзы были серьёзной угрозой, но они ограни-
чивались рейдами на побережье и нападениями на испанское судоходство из сво-
их баз в Ла-Рошели, Эмдене и портах Ла-Манша. Когда Елизавета, всегда осторож-
ная в отношениях с Филиппом II, изгнала 600 морских гёзов из Англии, те захва-
тили маленький порт Брилл и в Нидерландах началось восстание. Штаты Голлан-
дии признали Вильгельма Оранского защитником страны, бросив вызов авторитету 
Альбы. После окончания третьей гражданской войны во Франции руководство гу-
генотов пыталось убедить Екатерину и её министров, что интервенция в Нидерлан-
ды отвечает интересам Франции, объединив её народ против старого врага. 

Главным посланником повстанцев во Франции был младший брат Вильгельма 
граф Людвиг Нассауский68. Он сражался вместе с гугенотами, и Колиньи дал ему сло-
во, что в час нужды он может на них рассчитывать. Когда пал Брилл, Нассау отпра-
вил гёзам помощь из Ла-Рошели. В мае 1572 г. он захватил городок Монс, а ещё один 
отряд изгнанников и французских протестантов перешёл границу и устроил набег 
на Брюссель в попытке захватить самого Альбу. Последний был убеждён в причаст-
ности к этому Карла IX и в том, что Франция вскоре объявит войну. Он бросил силы 
против Монса, и граф Людвиг просил Колиньи выполнить обещание и вторгнуться 
в Нидерланды от имени Карла IX. Однако испанцы устроили французам засаду при 
Сен-Гислене и разбили их. Степень причастности французского короля к вторжению 
установить трудно. Несомненно, он мечтал вернуть отнятые Габсбургами земли во 
Фландрии и Артуа. Однако провал английского брака и отказ Елизаветы от чего-то 
большего, чем оборонительный союз (королева опасалась французской гегемонии не 
меньше, чем испанской), заставили Екатерину сопротивляться авантюрной внешней 
политике: она грозила разрушить хрупкий мир внутри страны. 

Летом 1572 г. Тайный совет был опасно расколот по вопросу интервенции. В Ан-
глии Уолсингэм69 доносил Елизавете, что Париж находится в состоянии тревожной 
неопределённости. Колиньи продавливал решение о войне, запугивая альтернативой 
ещё более опасной войны. Ультракатолики во главе с герцогами Анжуйским и Невер-
ским не хотели, чтобы король поддерживал военную авантюру ради еретиков и мя-
тежников. Решающим оказалось мнение престарелого Жана де Морвилье70. Несмо-
тря на близость к семье Монморанси, он высказался против войны, так как Елизаве-
та и немецкие князья не согласились на наступательный союз с Францией. Король, 
правда, продолжал тайно поощрять голландских повстанцев, но Колиньи больше не 
хотел ждать. В письме лорду Бёрли71 он назвал себя божьим воином, который вступа-
ет в битву со слугами сатаны. Вильгельму Оранскому он обещал 12 тыс. пехотинцев 
и 3 тыс. всадников и назначил свой отъезд на 25 августа (с. 206). 
68  Людвиг Нассау-Дилленбургский (1538–1574) — нидерландский военачальник, воевал с испанцами 
в ходе войны за освобождение Нидерландов. 
69  Сэр Фрэнсис Уолсингэм (ок. 1532–1590) — придворный и статс-секретарь Елизаветы I с 1573 г., 
руководитель английской разведки, посол Англии во Франции. 
70  Жан де Морвилье (1506–1577) — отличавшийся умеренностью взглядов советник Екатерины де 
Медичи, епископ Орлеана, хранитель печати. 
71  Уильям Сесил, 1-й барон Бёрли (1520–1598) — ключевая политическая фигура Англии в правление 
Елизаветы I, её главный советник, дважды статс-секретарь, с 1572 г. лорд-казначей.
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Убийство адмирала не имело целью разрушить мир. Целью было помешать на-
чать внешнюю войну и поставить под угрозу внутренний мир. Генрих де Гиз отри-
цал свою причастность к убийству, и свидетельства в её пользу несущественны. К 
тому же герцог формально примирился с адмиралом, и нарушить слово всего через 
три месяца значило бы бросить вызов королевской власти. Трудно обвинять и ис-
панцев: успех восстания в Нидерландах означал, что они могли оказать Гизам лишь 
моральную поддержку. 

Если Гиз и был причастен, вероятнее всего, он действовал в согласии с кем-то 
при дворе. Испанский посол считал, что это Екатерина: лишь она могла дать Гизу 
необходимые гарантии. Единственной другой фигурой, которой доверял Гиз, был 
герцог Анжуйский. В дни вслед за убийством он сыграл ключевую роль. Принц 
Генрих был законченным интриганом и манипулятором. Он мог быть набожен, но 
убийства не трогали его совести. Заговорщикам в Тайном совете идея убийства им-
понировала: корона избавлялась от врага, а вина падала совсем не на того. 

«Нынешнее состояние исследований не позволяет нам установить с опреде-
лённостью, нёс ли Генрих де Гиз в конечном счёте ответственность за приказ убить 
Колиньи. Его окружение было полно слуг, которые имели на это основания, счита-
ли риски приемлемыми и были готовы выполнить грязную работу сами. В прямом 
приказе они не нуждались. Гражданская война перевернула старые определённости 
и иерархию, так что мелкие дворяне могли действовать самостоятельно: того тре-
бовала их вера… Они выполняли долг по отношению к памяти убитого герцога, но 
были у них и личные мотивы. Убив Колиньи, они мстили тем, кто их предал и по-
ступил дурно с их семьями» (с. 212).

Неудачное покушение 22 августа укрепило политические позиции адмирала. 
Карл IX поспешил навестить его в постели и обещал расследовать это дело. Ране-
ный просил арестовать Гиза, но для многих в его окружении устных заверений ко-
роля было недостаточно. 

23 августа состоялось неформальное собрание фракции Екатерины с участи-
ем герцога Анжуйского. Говорили о надвигающейся новой гражданской войне, 
так как расследование, вероятно, установило бы причастность членов Тайного 
совета. Была подана мысль, что теперь, когда протестантское руководство собра-
лось вместе, самое время нанести удар. Нанесённый быстро, он повлечёт мини-
мум насилия и позволит избежать войны. Около 11 часов вечера состоялось вто-
рое совещание, на этот раз с участием короля. Его убедили сразить гидру граж-
данской войны, пока не поздно. Около полуночи в Лувре состоялось последнее 
совещание, на котором присутствовал и Гиз. Это был уже военный совет, на ко-
тором герцоги Гиз, Омаль, Ангулем, Анжу и Монпансье составили список око-
ло 70 подлежащих устранению человек и поделили своих людей на отряды. Было 
принято роковое решение, которое приведёт к выходу ситуации из-под контроля: 
были вызваны нынешний и прежний градоначальники Парижа, и им велели для 
поддержания порядка мобилизовать городскую милицию численностью 30 тыс. 
человек (с. 213). Многие ополченцы были обычными горожанами и носили ору-
жие неохотно, что позволило возглавить движение радикальным католикам. Ког-
да им сообщили, что королю угрожают гугеноты, многие увидели в этом возмож-
ность, которую нельзя упустить. 
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Гиз не сознавал надвигающейся катастрофы и считал, что лишь вершит право-
судие. Адмирал Колиньи был убит в числе первых. Католики были напуганы слу-
хами о протестантском восстании. Такое уже было в 1567 г., когда гугеноты по-
дожгли ветряные мельницы под Парижем. Произошла резня. В три часа пополуд-
ни городские старшины прибыли в Лувр сообщить, что Париж вышел из-под кон-
троля. Король велел прекратить насилие, но джинн был уже выпущен из бутыл-
ки. Французским посольствам за рубежом сообщили, что причина Варфоломеев-
ской ночи — частная ссора двух домов. Эта ложь — свидетельство виновности тех, 
кто хотел выставить Гизов козлами отпущения. Однако вскоре король по настоя-
нию Екатерины и брата объявил, что это он велел убить адмирала. Кроме задачи 
показать Европе, что король контролирует ситуацию, у этого была ещё одна причи-
на. Объявить резню результатом частной ссоры значило рисковать продолжением 
кровной мести. Путаница в королевской политике способствовала тому, что в по-
следующие недели резня перекинулась на провинции. 

«Сегодня в расследовании убийства необходимо восстановить передвижения и 
поведение подозреваемого в часы после совершения преступления. Также можно 
добавить штрихи к психологическому портрету наших подозреваемых и заглянуть 
в их мотивы. Ни у кого из главных подозреваемых сцены бойни и резни не выявля-
ют одобрения, здравого размышления или раскаяния. В написанных позднее вос-
поминаниях сделана попытка свалить вину на других» (с. 217). Карл IX не отказал 
себе в удовольствии съездить к виселице в Монфоконе полюбоваться трупом Коли-
ньи. Английский посол Уолсингэм писал, что герцог де Гиз не столь кровожаден и 
сам не убивал, хотя и радовался гибели своего врага адмирала. Хотя его мать тоже 
желала Колиньи смерти, это не противоречило её симпатии к другим протестантам. 
Неслучайно убежище у неё получил главный советник адмирала Арно де Кавень, 
которого она прятала два дня. 

«История ХХ века научила нас, что у причастности к массовым убийствам есть 
много уровней. Вину аристократических “взводов смерти” в том, что они выпусти-
ли народное религиозное насилие, невозможно отрицать полностью. У некоторых 
лидеров, таких как герцоги Анжуйский и Неверский, руки были испачканы кровью 
больше, чем у других. Оба были исключительно религиозны, будучи представите-
лями нового воинствующего благочестия Контрреформации. Была и другая причи-
на, по которой они презирали герцога де Гиза. Как и его отец, Генрих был несколь-
ко ближе к норме: демонстрировал мало интереса к вопросам догмы. Герцог весь-
ма заботился о том, чтобы правосудие в связи с его частной ссорой не смешивали 
с действиями католической толпы. Для него это был не крестовый поход или ми-
стический опыт, а правосудие. Он повёл себя необычно, чтобы спасти беззащит-
ных протестантов… Его участие в резне имело основой оппортунизм, а не религи-
озный фанатизм» (с. 219). 

Многие протестанты считали законным право герцога отомстить по законам 
чести. Сознавали они и то, что он дистанцировался от толпы и своих товарищей по 
заговору. Генрих не хотел выступать козлом отпущения, и в целом это ему удалось: 
в августовских событиях 1572 г. будут винить корону. Заговор, который начался 
как попытка обеспечить мир и стабильность, привёл к противоположному резуль-
тату. Репутация Валуа оказалась подмоченной, Карл IX выглядел тираном, а Ека-
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терина и герцог Анжуйский — интриганами. В самом популярном памфлете о рез-
не, «Будильнике», сожаления герцога Гиза противопоставлялись коварству коро-
левской семьи. Более того, памфлет призывал к свержению монархии Валуа, кото-
рые были потомками узурпатора Гуго Капета72, и замене её на Гизов. Это при том, 
что памфлет был не католическим, а протестантским. Автор проводил мысль, что 
Гизы и протестанты пострадали от монархии и пора объединиться — при условии, 
что Гизы гарантируют свободу совести. В последующие годы герцог де Гиз дей-
ствительно сформирует союз (правда, не такой), который свергнет один королев-
ский дом и попытается свергнуть другой. 

В 1576 г. Гизы праздновали тройную свадьбу — Карла де Майенна с Генриет-
той Савойской, Карла, герцога Омальского, со своей двоюродной сестрой Марией, 
дочерью маркиза д’Эльбёф, а его сестры Дианы — с Франсуа де Люксембургом, 
герцогом де Пиней. Со времени Варфоломеевской ночи многие привычные лица 
исчезли. В 1574 г. в возрасте 49 лет умер кардинал Лотарингский, простудившись 
на церемонии покаяния. Генрих де Гиз по характеру был ближе Генриху Наваррско-
му, чем другому своему тёзке — Генриху III. До бегства короля Наварры от двора и 
его нового обращения в 1576 г. они с Гизом ладили. Религия была для них служан-
кой политики, и ни один не был особо набожен. Будучи воинами, они считали, что 
занимавшие Генриха III экзистенциальные и богословские проблемы лучше оста-
вить духовенству. Гиз был утончённее Генриха Наваррского: был обходителен, го-
ворил по-итальянски и по-немецки, что важно, так как его свита была такой же кос-
мополитичной, как свита отца. 

Харизме герцога способствовало обострённое чувство собственного достоин-
ства. Генриха захватила новая мода на дуэли, хотя Тридентский собор их запретил. 
Так, в 1573 г. он дрался с простым дворянином, чего не позволил бы себе его отец. 
Вместе с тем, подобно отцу, Гиз заработал репутацию полководца. В 1575 г. он по-
казал храбрость в отпоре немецким наёмникам при Дормансе. Преследуя бегуще-
го врага, герцог был ранен в щёку и левое ухо, оставшись со шрамом, из-за которо-
го его, как отца, прозвали Меченым. 

Браки 1576 г. подтвердили превращение Генриха в значительную политиче-
скую фигуру. С уходом старшего поколения, которое связывали узы братской люб-
ви и уважения к старшему брату, возникла опасность, что семья распадётся. Одна-
ко приход следующего поколения был организован таким образом, чтобы предот-
вратить раздоры и содействовать взаимозависимости членов семьи. Лидерство гер-
цога де Гиза зиждилось на соглашении с братьями и кузенами, по которому соблю-
дение принципов предшествования вознаграждалось справедливым распределени-
ем имений, доходов и церковного патронажа. Так, младший брат Генриха Карл, ко-
торый тоже был солдатом, получил во владение Майенн, а после смерти своего 
дяди Клода д’Омаля — наместничество Бургундии. Его женитьба на богатой на-
следнице Савойского дома принесла Гизам значительное наследство на юго-западе 
страны. Не менее важно то, что отец невесты Онора Савойский73 обеспечил Карлу 
должность адмирала Франции. 
72  Гуго Капет (ок. 940–996) — король Франции в 987–996 гг., основатель династии Капетингов. 
73  Онора II Савойский, маркиз де Виллар (1511–1580) — французский администратор и военный, 
маршал и адмирал Франции; преследовал протестантов. 
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Таким образом, Гизы стали контролировать три важных должности королевско-
го аппарата — адмирала Франции, великого магистра двора (которую Генрих унасле-
довал от отца) и великого охотника (которую Клод д’Омаль передал своему старше-
му сыну Карлу). Перед смертью кардинал Карл заручился согласием Генриха III на 
то, что его племянник Луи II наследует ему как кардинал де Гиз. Луи II сам был иску-
сным строителем церковной империи, о чём говорят шесть бенефициев, которые он 
собрал за период 1574–1588 гг. Правда, хотя Контрреформация требовала от еписко-
пов многого, Луи II принадлежал к старой эпохе: любовница подарила ему четырёх 
незаконнорожденных детей, а его образование, полученное у консервативного бене-
диктинца, совсем не походило на гуманистические штудии дяди Карла. Всё же в дру-
гих отношениях Луи был образцовым епископом эпохи после Тридентского собо-
ра. В 1583 г. возраст позволил ему занять должность архиепископа Реймсского, и его 
епархия стала центром покаянных процессий. Они были масштабной логистической 
операцией и вовсе не спонтанны. Неслучайно в триумфальном въезде Луи в Реймс 
участвовала сотня студентов местного Английского коллежа. Кампанию кардинала 
надо рассматривать в широком контексте: поддержка миссий в Англии служила баро-
метром радикального католического активизма во Франции, тогда как поддержанные 
им возрождение святынь и культ Марии ассоциировались с иезуитами и были глав-
ными символами Контрреформации по всей Европе. 

Иезуиты влияли на третье поколение Гизов и в другой области. Карл д’Омаль 
был одним из первых среди 400 поступивших в Иезуитский университет, который 
основали герцог Лотарингский Карл III и кардинал Карл в 1572 г. в Лотарингии. 
Герцог не был воинствующей фигурой Контрреформации, и основание универси-
тета показывает, что он рассматривал отвоевание католиками позиций как мирную 
деятельность. Что касается Антуанетты де Бурбон, то она продолжала управлять 
семейными делами из Жуанвиля, где воспитывала уже правнуков. 

Между тем финансовые дела Гизов шли не слишком хорошо. Генрих имел дол-
гов на сумму от 1 до 3 млн. ливров, что в 4–12 раз превышало его годовой доход 
(с. 226). Между тем о сокращении расходов речи идти не могло: честь требовала, 
чтобы принц жил на широкую ногу. Домохозяйство Генриха составляли 98 чело-
век — меньше, чем у отца, но столько, сколько, по его мнению, он мог содержать, 
не теряя лица (с. 226). Поэтому герцогу пришлось продать графство Нантей, один 
замок и один фьеф. Генрих нуждался в сохранении королевского патронажа, но по-
явление радикальной католической оппозиции королевской политике стало одно-
временно вызовом и шансом. 

В момент воцарения Генриха III католики смотрели в будущее с бóльшими на-
деждами, чем за все предыдущие годы гражданских войн. Массовые обращения 
после Варфоломеевской ночи серьёзно ослабили протестантизм к северу от Луа-
ры. Будучи ещё наследным принцем, король показал, что в борьбе за религиозное 
единство не остановится перед пролитием крови. Гизы разделяли надежды католи-
ков. Четырёх членов семьи новый король призвал в Тайный совет. Более того, че-
рез два дня после коронации в феврале 1575 г. он женился на двоюродной сестре 
Гизов Луизе. 

Однако надежды католиков и радость Гизов оборвались катастрофической кам-
панией 1575 г. и миром в Больё 1576 г., который оказался самым благоприятным 
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для протестантов за всё это время. Генрих III, как прежде его мать, осознал, что 
не только войну нельзя выиграть, но и она подрывает монаршую власть. По мере 
того как провинции попадали под контроль аристократов-военачальников, королев-
ские долги росли и превысили 100 млн. ливров, т.е. с 1559 г. увеличились вдесяте-
ро (с. 227). Чтобы обеспечить мир, Генрих сделал ряд политических и финансо-
вых уступок протестантам и их католическим союзникам. Он согласился восстано-
вить их в должностях, какие они занимали до Варфоломеевской ночи, передать им 
ряд стратегических городов, заплатить их наёмникам, а также созвать Генеральные 
штаты. Для ярых католиков это было унижением. 

Сформированная ими «Католическая лига была радикальным разрывом с про-
шлым, так как шла намного дальше призыва восстановить католическую церковь. 
Обращаясь к новой исторической науке, её манифест с восхищением смотрел на 
мифическое прошлое, в котором первые франкские короли гарантировали права и 
свободы трёх сословий. Её принципы предполагали фундаментальное перевооб-
ражение (re-imagining) государства. Незыблемость королевского католичества не 
только обеспечила отлучение Генриха Наваррского, но и проложила путь монар-
хии, избираемой Генеральными штатами, которые действовали от имени народа. 
Основой этого конституционного сдвига была идея, впервые выдвинутая проте-
стантами, согласно которой суверенитет является делимым. После XVII в. исто-
рики игнорировали Лигу, поскольку она трудно вписывалась и в либеральное, и в 
марксистское понятия революции. Однако со времени иранской революции 1979 г. 
мы вновь познакомились с революционным потенциалом сочетания теократиче-
ских и демократических идей. Теперь известно, что английская революция была 
не первой буржуазной революцией, а вариантом религиозной революции, европей-
ских предшественников которой можно найти во Франции в 1576 г. и в Германии в 
ходе крестьянской войны 1525 г.» (с. 228). 

Вместе с тем герцог де Гиз не был предтечей Кромвеля, а Лига исходно не была 
инструментом воплощения властных амбиций. Зародилась она на местах, и герцо-
гу, хотя он и сочувствовал ей, приходилось сохранять дистанцию. Миром в Больё 
сильнее всего были недовольны в Пикардии и Нормандии, где после королевско-
го эдикта протестантизм вновь поднимал голову. Заговорщики регулярно собира-
лись на тайные совещания, писали шифрованные письма. Организационные спо-
собности Лиги впервые были опробованы на собраниях с целью избрать депута-
тов в Генеральные штаты. Это был первый во французской истории случай прове-
дения чего-то похожего на предвыборную кампанию. Традиционно выборы в шта-
ты не были конкурентными. Это были собрания, где обсуждался список жалоб, и 
кому-то поручали отвезти его на ассамблею. Характерная для Лиги смесь фана-
тизма и конституционалистской риторики добавила в выборы идеологический эле-
мент. Генрих III несколько раз вмешивался, чтобы навязать своего кандидата, но на 
выборах делегата от второго сословия в нормандском городе Ко Лиге удалось на-
стоять на своём. 

Король подозревал, что за агитацией стоят Гизы. В самом деле, договор о соз-
дании Лиги в Перонне в Пикардии был подписан в доме старого слуги их семьи 
Жака д’Аппленкура. Это не значит, что Гизы плотно контролировали организацию, 
так как это было бы слишком опасно. 2 августа 1576 г. король заставил Гизов по-
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клясться сохранять мир. Они и не собирались порывать с королём: просто наде-
ялись, что Лига заставит его переосмыслить политику. Правда, когда открылись 
Генеральные штаты, герцога обвинили в государственной измене. Был обнаружен 
памфлет, на деле написанный протестантами, с призывом к папе сделать Гиза ко-
мандующим Лиги, а короля и Екатерину заточить в монастыри. Гизы не делали се-
крета из своего происхождения от Карла Великого, но в памфлете говорилось, что 
эти притязания будут предлогом для свержения Валуа. Генриха III убедили, что 
пропаганда — ложная, но сомнения в лояльности герцога она посеяла. 

Поскольку королю не удалось уничтожить Лигу в зародыше, он попытался пе-
рехитрить оппонентов. Накануне созыва Штатов Генрих вдруг объявил, что в Лигу 
должны записаться все его подданные. Соответственно, он заменил ряд пунктов 
новыми — о сохранении мира и протестантских богослужений. Руководство Лиги 
игнорировало эти изменения, но столкнулось с более упрямым оппонентом, чем ко-
роль. Простые налогоплательщики увидели в инициативе короля циничный манёвр 
выжать из них больше денег. На съезде в Блуа в декабре 1576 г. штаты отказались 
проголосовать за новые налоги, что было поражением Лиги. Этому способствовал 
юрист Жан Боден74, который хотел не допустить ещё одной гражданской войны. Он 
только что опубликовал свои «Шесть книг о государстве», где утверждал, что ко-
роль не делит власть с народом. 

Вместе с тем Генеральные штаты 1576 г. выработали несколько базовых кон-
ституционных принципов, которые будут иметь огромные последствия для буду-
щего французской монархии, особенно несовместимость представительного прав-
ления с религиозной терпимостью. Отныне выбор будет между продвигаемой Ли-
гой идеей ограниченной монархии, представительные институты которой гаранти-
ровали теократическое государство, и продвигаемой Боденом идеей монархии, не 
ограниченной обычаями и традициями, суверенитет которой неделим, а поэтому 
достаточно силён, чтобы обеспечить мир и религиозную терпимость. 

В результате манёвров Бодена кампания 1577 г. началась без необходимых ре-
сурсов, и поэтому её исход оказался неясен. Однако завершилась она миром, кото-
рый был более приемлемым для католиков и привёл к ослаблению межобщинной 
напряжённости. Статья 56 эдикта распускала и объявляла вне закона все ассоциа-
ции. Поэтому Католическая лига ушла в подполье, а Генрих де Гиз продолжал де-
лать вид, что не знает о её существовании. Лига между тем создала тайное регио-
нальное командование: папский нунций был уверен, что Эльбёф возглавляет орга-
низацию в Нормандии, а Омаль — в Пикардии. 

Генрих III был необычным французским королём, и это делало его противоре-
чивой фигурой собственной эпохи. Для многих подданных он был загадкой. Генрих 
был выше среднего роста, вёл себя с достоинством, хорошо говорил на публике и, 
следуя заданной Филиппом II модели, усердно работал. Он считал, что ради рефор-
мирования государства французы должны реформировать самих себя, а кто должен 
подать пример, как не король? Однако его правление было хрупким, так как король 
был бездетен и слаб здоровьем. Генрих де Гиз не одобрял своего тёзку за то, что 
74  Жан Боден (1530–1596) — французский юрист, экономист, философ и политический теоретик. 
Разработал теорию государственного суверенитета, поэтому считается основателем политической 
науки. 
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тот «живёт как монах, а не как король». Генрих III с презрением отвергал традици-
онное времяпровождение аристократов, такое как охота, теннис и скачки. Им вос-
хищались, но популярен он не был. Народ обвинял короля в том, что он попусти-
тельствует ереси, поэтому и навлёк на страну божий гнев в виде неурожая и чумы. 
К тому же Генрих III говорил одно, а делал другое. Так, в 1580 г. он отменил мно-
гие продаваемые должности, но вскоре изобрёл много новых. Раздражали и миньо-
ны короля — отъявленные дуэлянты. Дуэли опасно переплелись с фракционной по-
литикой. Так, в апреле 1578 г. произошла схватка между тремя миньонами и тремя 
сторонниками Гизов, в которой трое погибли. В мае все Гизы покинули двор. 

Однако Генрих III не хотел, чтобы герцог де Гиз вошёл в число недовольных 
принцев, куда уже входили младший брат короля75 и король Наваррский. Гиз, со 
своей стороны, нуждался в фаворе короля, чтобы держать на расстоянии кредито-
ров. Поэтому в марте 1579 г. он был рад вернуться ко двору и, располагая свитой в 
600 всадников, оставался близок к королю в течение трёх лет (с. 236). 

Отношения между герцогом и королём в эти годы были сложными. Генрих III 
был слишком умён, чтобы провоцировать или унижать Гиза, но стремление коро-
ля радикально преобразить королевство неизбежно вело к столкновению с разны-
ми группами интересов. Король хотел держать Гиза при дворе, чтобы не выпускать 
из виду, поэтому был щедр. В то же время неверно традиционное представление о 
Гизе как о человеке, которым двигали амбиции и который цинично манипулировал 
оппозицией в ущерб королю. 

Уделяя много внимания этикету, Генрих III произвёл изменения в структуре 
двора с целью лишить Гизов монополии на высшие должности. В 1578 г. пост ве-
ликого магистра двора был ослаблен путём создания должности великого прево, 
который отвечал за полицейские функции при дворе. Её занял королевский миньон 
Франсуа дю Плесси76, отец будущего кардинала Ришелье. Поскольку король редко 
охотился, упало значение и должности великого охотника, которую занимал Карл 
д’Омаль. 

Короли Франции традиционно жили публично и были доступны для поддан-
ных. Генрих III следовал английской модели и принял меры к тому, чтобы ограни-
чить такой доступ. В 1581 г. он вопреки советам матери учредил секретный вну-
тренний совет, главными министрами в котором стали Жан-Луи де ла Валетт и Анн 
де Жуаёз77. Генрих превратил этих скромных дворян с юга в крупных магнатов, что 
вело к разрыву его отношений с Гизами. Публично герцог имел мало причин жало-
ваться: его регулярно видели с королём, его пенсию и жалованье платили исправ-
но. Между тем Жуаёз и Валетт (ставший герцогом д’Эперноном) были назначены 
первыми дворянами личных покоев: никто не мог входить к королю без их согла-
сия. По сути это был дворцовый переворот. Более того, Майенна вынудили оста-

75  Эркюль Франсуа, герцог Алансонский, затем Анжуйский (1555–1584) — последний, пятый сын 
Генриха II и Екатерины де Медичи. 
76  Франсуа дю Плесси (1548–1590) — французский военный, затем правительственный чиновник. 
77  Жан-Луи де Ногаре (1554–1642) — французский военный, один из главных миньонов Генриха III, 
имел прозвище «полукороль» (demi-roi). После гибели в 1610 г. Генриха IV побывал временщиком. 
Анн де Жуаёз (1561–1587) — французский вельможа, один из главных миньонов Генриха III. Был 
убит протестантами. 
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вить пост адмирала Франции, и его занял Жуаёз, а Эпернон стал укреплять кон-
троль короля над армией. 

Страна жила в мире, а королевская власть была восстановлена до уровня нака-
нуне гражданских войн. Однако Генриха III мучили приступы депрессии — частич-
но из-за отсутствия наследника, а частично из-за Гизов. Ходили слухи, что в обмен 
на согласие продвижения соперников по карьерной лестнице герцог ожидал назна-
чения на пост коннетабля, а теперь он в ярости. Король посчитал, что Гизы плани-
руют узурпировать права Генриха Наваррского на престолонаследие. Идея была 
не новой, но в 1582 г. на глаза королю попался генеалогический компендиум Ло-
тарингского дома. Сама идея прямого происхождения Гизов от Карла Великого не 
оспаривалась, но автор компендиума архидиакон Туля Франсуа де Розьер утверж-
дал, что Гуго Капет был низкорождённым узурпатором Каролингского дома, Про-
ванс и Анжу были отобраны у Рене II Лотарингского, Елизавета I — незаконнорож-
денная дочь, а истинный наследник Наварры — Филипп II. Генрих III разгневался, 
Розьера арестовали и допросили: кто надоумил его такое написать? Тот отвечал, что 
работа самостоятельная. 

Враги Гизов принялись возводить на них дикие обвинения. Так, герцога вини-
ли в намерении отравить брата короля. Есть основания думать, что Гизов упомяну-
тый компендиум шокировал не меньше, чем Генриха. Розьер работал не на них, а на 
герцога Лотарингского Карла III. Тот хотел опровергнуть протестантскую публика-
цию, где высмеивались претензии его дома на происхождение от Карла Великого, а 
кроме того, мечтал расширить своё герцогство до Рейна. 

История с компендиумом лишила Гиза королевского доверия. «Жизнь при дво-
ре постепенно становилась невыносимой. Это чувствовалось тем острее потому, 
что, когда король в 1575 г. породнился с Лотарингским домом, перспективы Гизов 
казались столь радужными. Старшинство было точным показателем власти, и дру-
гие принцы, чуя, куда дует политический ветер, сумели внедрить правила, вытол-
кнувшие Гизов вниз по церемониальной лестнице. Это было унижением для семьи, 
которая когда-то позиционировала себя защитником принцев от выскочек. Даже ка-
толические принцы, с которыми Гизы были в родстве, — Орлеаны-Лонгвили, Неве-
ры и Монпансье — обращались с ними всё презрительнее. Одним из следствий это-
го было то, что семья сплотилась как никогда прежде. Враждебность среды и браки 
между двоюродными братьями и сёстрами укрепили клановую ментальность. Раз-
рыв с королём в 1582 г. сделал солидарность императивом. Герцог оставался при 
дворе по одной причине: он тоже притворялся, приспосабливался и подыгрывал ко-
ролю. Втайне он намеревался получить королевство: планировал вторжение в Ан-
глию» (с. 241).

В Реймсе в Английском коллеже в ту пору преподавал самый яркий предста-
витель английской эмигрантской общины во Франции Уильям Гиффорд78. Гиффор-
ды были древним родом с владениями в Стаффордшире и Глостершире, а их ши-
рокий семейный круг включал многих сторонников Марии Стюарт. Английские 
78  Уильям Гиффорд (1554–1629) — католический священник-англичанин, бóльшую часть жизни 
прожил во Франции. Вступив в орден бенедиктинцев, изменил имя на Гавриил святой Марии. После 
смерти в 1621 г. Луи III, кардинала де Гиза (третьего сына Генриха де Гиза), сделался его преемником 
в сане архиепископа Реймсского. 
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эмигранты-католики составляли воинственную и хорошо организованную общину 
численностью более тысячи человек с центрами в Реймсе, Париже и Руане (с. 242). 
Кардинал де Гиз вникал в дела коллежа и рукоположил более сотни священников-
англичан, которые вернулись на родину. Это было опасно, так как с 1577 г. 17 та-
ких священников стали мучениками (с. 243). Елизавета знала, что Гизы что-то за-
мышляют, поскольку её секретарь Уолсингэм внедрил в эмигрантскую среду мно-
го двойных агентов. Истории этой шпионской деятельности ещё предстоит быть 
написанной, потому что английские историки не интересовались делами на конти-
ненте, а французские мало интересовались английскими изгнанниками. Между тем 
пропаганда этих изгнанников будет иметь большое значение: она показывала фран-
цузам ужасную участь католиков в случае воцарения монарха-протестанта и очер-
няла Генриха III как марионетку Елизаветы. Его ультракатолические критики хо-
тели меньше паломничеств и больше реальной помощи английским единоверцам. 

Интерес Гизов к международным делам стимулировало ухудшение отношений 
с королём. Когда репутация Гиза подверглась нападкам со стороны миньонов, он 
стал прислушиваться к предложениям помощи от испанцев. В мир международно-
го шпионажа Гиз вошёл под испанским кодовым именем «Геркулес», которое позд-
нее заменили на «Муций». 

Покинув двор в мае 1582 г., герцог поехал во владения жены в Нормандии. Воз-
рождался интерес Гизов к франко-британской империи, но на этот раз они имели 
поддержку не Валуа, а Габсбургов. Сблизившись с иезуитами, Генрих пользовался 
их услугами в деле разведки. В 1581 г. режим протестанта и англофила графа Мор-
тона79 в Шотландии пал, и к власти возвратился католик герцог Леннокс80, что поро-
дило у Гизов большие ожидания. Леннокс планировал вернуть Шотландию в лоно 
католицизма с помощью французских войск. После этого планировалось выдви-
нуть притязания короля Якова VI81 на трон Англии. Однако в августе протестант-
ские лорды схватили Якова, а Филипп II отнёсся к плану Гизов прохладно. 

Герцога де Гиза обвиняют в том, будто он продался и продал Францию Филип-
пу II. Это обвинение отражает полное непонимание природы династической поли-
тики XVI в. Герцог обращался к королю Испании как равный и надеялся, что като-
лическое дело послужит маскировкой династических претензий Гизов на Британ-
ских островах. Однако Филипп не собирался тратить испанские деньги на уста-
новление марионеточного режима Гизов в Британии. К тому же герцог был нужен 
ему во Франции, чтобы отвлекать внимание англичан и французов от Нидерландов, 
куда в феврале 1583 г. прибыл герцог Анжуйский с одобрения Елизаветы и Генри-
ха III. Разные провинции Нидерландов присягнули французскому принцу как свое-
му герцогу, графу и т.д. Впрочем, Филипп нуждался в противовесе англофилии при 
французском дворе, поэтому положил Гизу пенсию в 40 тыс. крон (с. 247). 

79  Джеймс Даглас, 4-й граф Мортон (ок. 1516–1581) — последний из четырёх регентов Шотландии 
при малолетнем короле Якове VI, протестант, ориентировался на Англию. 
80  Эсме Стюарт, 1-й герцог Леннокс (1542–1583) — шотландский вельможа, первый из фаворитов 
Якова VI, был связан с Францией. 
81  Яков I (James I, 1566–1625) — король Шотландии в 1567–1625 гг. и Англии в 1603–1625 гг. 
В Англии был преемником Елизаветы I и первым представителем династии Стюартов. При нём 
Англия и Шотландия впервые соединились личной унией.
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Однако Генрих III тоже получал помощь из-за рубежа. Вероятно, с ним дели-
лась информацией английская разведка. В ноябре 1582 г. король отказался от услуг 
своего исповедника Клода Матьё за то, что тот был «слишком испанским». 

В феврале 1583 г. Гиз вернулся в Жуанвиль на похороны бабушки Антуанетты 
де Бурбон. Доходы с её имения и испанская пенсия впервые сделали герцога платё-
жеспособным. Он продолжал планировать вторжение в Англию, вёл переговоры с 
папским нунцием. Армия в 12 тыс. человек в составе испанцев, немцев и итальян-
цев должна была отплыть с Пиренейского полуострова и из Фландрии. Высадив-
шись, она должна была использовать в качестве очага восстания Ланкашир. Соб-
ственную армию и английских изгнанников Гиз собирался высадить в Сассексе и 
отвлечь внимание Елизаветы от восстания на севере. Английский разведчик к сере-
дине августа доносил, что в портах Онфлёра, Гавра и Фекампа снаряжаются 15 ко-
раблей (с. 250). Елизавета пожаловалась Генриху III, и Жуаёз посадил наместника-
ми в порты Ла-Манша верных людей, а в ноябре в Лондоне был арестован Фрэнсис 
Трокмортон82. Однако король Шотландии Яков VI одобрил план и просил поддерж-
ки Гизов. Герцог собирался лично плыть на Британские острова, но болезнь герцо-
га Анжуйского нарушила эти планы. 

В марте 1584 г. отношения короля с герцогом стали невыносимыми. Для обоих 
вопрос престолонаследия был не только религиозным принципом; речь шла о вы-
живании династий. Хотя Генрих III был последним Валуа, своим законным наслед-
ником он видел короля Наваррского Генриха. Филипп II напоминал Гизу, что после 
воцарения его тёзки ничего хорошего его не ждёт. Сам герцог признался Мишелю 
де Монтеню83, что мятежная католическая партия была сформировала по необходи-
мости, так как, пока жив король Наваррский, дом Гизов не находится в безопасно-
сти. Лично герцог склонялся к религиозному компромиссу по лютеранской модели. 

В июне 1584 г. умер герцог Анжуйский, и в апреле следующего года Гизы 
подняли восстание. Майенн упрекал Генриха в том, что тот обнаружил себя и то-
варищей по заговору раньше, чем они были готовы. Гиз отвечал брату, что сде-
лать это его заставили обстоятельства. По стране уже ходил текст якобы речи гер-
цога перед войсками о своём праве на трон. Документ был фальшивым, так как 
Гиз хотел делать королей, но не быть королём сам. Авторами документа были его 
протестантские враги, целью которых было очернить герцога в глазах умерен-
ных католиков. Чтобы обелить себя от обвинений в измене, Генрих велел свое-
му двоюродному брату Эльбёфу привезти в Перонн — место рождения Католи-
ческой лиги — кардинала де Бурбона, чтобы издать там декларацию. Сторонни-
ки Лиги призвали возобновить договорную монархию. Она больше импонирова-
ла народу, который не принимал идеи наследования трона протестантом. Карди-
нал осудил внутреннего врага, т.е. тех католиков, которые ради собственных по-
литических интересов подрывали религию и государство. По его словам, Фран-
ция не должна была следовать примеру Англии, которая в пропаганде Лиги ста-
ла синонимом тирании. 
82  Сэр Фрэнсис Трокмортон (1554–1584) — английский дворянин, участник заговора против Елизаветы I, 
племянник английского посла в Париже Николаса Трокмортона.
83  Мишель де Монтень (1533–1592) — французский философ и моралист эпохи Возрождения, автор 
книги «Опыты». Популяризировал очерк (эссе) как литературный жанр. 
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Последовавшая война за престолонаследие была не просто гражданской войной; 
то была крупная европейская война. Как только его брат умер, Генрих III послал гер-
цога Эпернона к королю Наваррскому — убедить его обратиться в католицизм. Одна-
ко тот не собирался лишаться опоры власти. В декабре 1584 г. он вместе с Елизаветой I, 
рядом немецких князей и кантонами Швейцарии заключил протестантский союз с це-
лью поддержать переход престола по закону. Король пытался удержать Гизов в Пари-
же, но они под разными предлогами уехали. 31 декабря три брата, главный советник 
кардинала де Бурбона Роншероль, Эльбёф, Омаль и два посланца Филиппа II подписа-
ли договор, собираясь посадить на трон кардинала де Бурбона. Намереваясь изменить 
правила, католические принцы впервые в истории Франции создали теоретическую 
возможность выборов короля Генеральными штатами. Филипп II согласился спонси-
ровать армию Лиги в размере 600 тыс. крон в год (с. 259). Братья Гизы разъехались для 
организации восстания. Особое внимание они уделили Парижу, где сторонники Лиги 
создали ячейки во всех муниципальных и королевских органах управления. По числу 
городских округов их тайная организация называлась «Шестнадцать». Хребет её со-
ставили юристы — люди, способные снабдить Лигу деньгами. Заместитель столично-
го прево Никола Пулен устроил новую перевозку в особняк Гизов оружия. 

Генрих III знал о заговоре Гизов, но не об их целях. В начале 1585 г. он окружил 
себя новой охраной — Сорока пятью, которых набрали на родине Эпернона Гаско-
ни, традиционно родине самых крепких солдат Франции. В марте королю повезло: 
на Марне было обнаружено судно с грузом оружия. Расследование привело к аре-
сту Жана де ла Рошетта — дворянина из окружения кардинала де Гиза со связями 
среди парижских юристов. Это и заставило Гиза собрать войска в Шалоне. Облег-
чил его решение карт-бланш от папы Григория XIII84. 

Весной 1585 г. Гиз расширял контроль над Шампанью. Стало ясно, что у коро-
ля нет ресурсов победить Лигу, а Гиз не хотел давать сражение и портить свой об-
раз верного слуги короля. 24 апреля после смерти Григория XIII папой был избран 
Сикст V85; он не доверял Испании и перестал поддерживать путч. 7 июля в Нему-
ре был подписал мир, который формально стал капитуляцией короля. Генрих III от-
менил эдикты в пользу протестантов, обещал объявить войну королю Наваррско-
му и пожаловал католическим принцам города и охрану. В эти годы Генрих коле-
бался между меланхолическим фатализмом и стремлением уйти от мирской жиз-
ни. Несколько дней в году он медитировал в келье францисканской оратории. Вме-
сте с тем собирался выиграть время, перекупить сторонников Гизов и посеять рас-
кол между братьями и двоюродными братьями. 

Однако второй раз перехитрить Гизов не удалось. Герцог перестал доверять 
королю ещё с 1582 г. и имел лазутчика в окружении герцога Эпернона. В частных 
беседах Гиз сравнивал Генриха III с Людовиком XI86, который был известен ве-
роломством и двурушничеством. В теориях сопротивления, которые Католическая 
84  Григорий XIII (1502–1585) — папа римский в 1572–1585 гг., в миру Уго Бонкомпаньи. В 1582 г. 
провёл в католическом мире реформу календаря: заменил юлианский календарь григорианским, 
устранив тринадцатидневное отставание от солнечного года. 
85  Сикст V (1521–1590) — папа римский в 1585–1590 гг., в миру Феличе Перетти ди Монтальто. 
86  Людовик XI Осторожный (1423–1483) — король Франции в 1461–1483 гг. (династия Валуа). 
Считается основателем централизованного французского государства. 
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лига заимствовала у протестантов, Людовик XI был архетипом тирана: при нём был 
окончательно свергнут суверенитет народа, свободы которого хранились в древней 
франкской конституции. 

Майенн действовал с армией на юге против Генриха Наваррского, но неудачно. 
Гиз в феврале 1586 г. приехал в Париж, чтобы оказать давление на короля. Тот знал, 
что, несмотря на популярность, герцогу не хватает денег. Король посчитал, что мо-
жет повернуть войну в свою пользу: согласился повысить налоги, вновь рассчиты-
вая настроить против Гизов народ. 

Между тем Шестнадцать не хотели тянуть время с королём, который не держит 
обещаний, и намеревались убрать миньонов от власти. Они опасались, что с королём 
Наваррским и его английскими союзниками вот-вот состоится сделка. Летом столич-
ные адвокаты устроили забастовку, а в ноябре был повешен прокурор Франсуа ле 
Бретон за то, что назвал короля лицемером (поскольку тот продавал должности, по 
сути торгуя правосудием). По мере того как Шестнадцать разрабатывали социально-
политическую программу, росло их вооружённое крыло. В январе 1587 г., с прибы-
тием в Париж Майенна, заговор был составлен окончательно. Планировалось занять 
ключевые пункты в городе, устранить ряд роялистов и схватить короля. Рассчиты-
вали применить новое оружие, которое прочно войдёт в историю парижских вос-
станий, — баррикады (от слова barrique — бочка, в которой в каждом доме хранили 
съестные припасы). Их должны были построить поперёк узких улиц города, предвос-
хищая события 1648, 1794, 1848, 1871 и 1968 гг. Однако были среди заговорщиков и 
разногласия. Никола Пулен пришёл в ужас от перспективы социальной революции и 
подал властям намёк. В результате несколько зачинщиков были арестованы. Если бы 
король действовал решительно, он мог бы сломить движение вовсе. Однако он этого 
не сделал — возможно, из-за самоуверенности, а отчасти из-за казни Марии Стюарт 
в Англии. Парижскому отделению Лиги эта казнь подарила образ мученицы, причём 
ходили слухи, что Генрих III к ней причастен. В 1587 г. католическая полемика соста-
вила 60% всей вышедшей во Франции печатной продукции, а 22% из них относились 
к событиям на Британских островах (с. 265). 

Стратегия Гиза всё больше диктовалась событиями, ему неподконтрольными. 
С точки зрения финансов и директив он стал полностью зависим от Филиппа II. Ис-
панцы же не собирались давать Гизам влияние в Англии и сами управляли послед-
ним дерзким заговором свергнуть Елизавету (который и побудил её казнить Ма-
рию). Впрочем, Филипп всё больше занимался подготовкой Армады, поэтому суб-
сидии Гизу выплачивались по остаточному принципу. Из союзника герцог превра-
тился в клиента. Чтобы гарантировать продолжение субсидий, он согласился пре-
доставить Армаде глубоководный порт во Франции. Однако Пулен узнал об этом 
плане, передал королю, и попытка герцога Омаля в марте 1587 г. захватить Булонь 
была сорвана. Тогда Омаль поднял открытый мятеж и начал кампанию по захва-
ту Пикардии, чтобы полностью поставить эту стратегическую провинцию рядом с 
Испанскими Нидерландами и Ла-Маншем под контроль Лиги. Франция подошла к 
грани первой гражданской войны между католиками. 

Генрих III был не в состоянии воевать с Лигой, так как не чувствовал себя в без-
опасности в собственной столице. Лидерство Лиги в Париже перешло к сестре гер-
цога Екатерине-Марии Лотарингской, вдове герцога Монпансье. В августе в церк-
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ви Сен-Жермен л’Осеруа проповедник подверг нападкам самого короля и увязал 
низкий уровень морали с высокими ценами на хлеб и продажей должностей. В де-
кабре Сорбонна вынесла решение, что правителей, которые ведут себя неподобаю-
ще, позволено свергать. Екатерина ходила с ножницами за поясом, намекая, что ко-
роля скоро постригут в монахи.

Неспособность Генриха заставить герцогиню и проповедников замолчать име-
ла причиной крах королевской власти в конце 1587 г. Король не мог открыто высту-
пить против Гиза, поэтому собрался привести его к покорности руками протестан-
тов. В ходе месяцев переговоров при посредничестве матери он вновь пытался убе-
дить короля Наваррского обратиться в католицизм. Однако теперь было неизбеж-
ным вторжение во Францию протестантских держав, и у короля не было выбора, 
кроме как дать им отпор. В июле Гиза убедили встретиться с королём в Мо и обсу-
дить защиту страны. Однако король не выполнил обещаний дать людей и ресурсы, 
и Гизу пришлось обратиться к друзьям и семье. 20 октября произошло сражение 
между Жуаёзом и королём Наваррским при Кутра, в которой погибли 2 тыс. католи-
ков и сам Жуаёз (с. 270). Это была первая победа протестантов на поле боя. Одна-
ко затем немецкие и швейцарские наёмники отделились от протестантской армии, 
чтобы пограбить богатую сельскую местность Бос. Гиз воспользовался моментом 
и нанёс протестантам два ощутимых удара. Генрих постарался подорвать значение 
этих побед, открыв переговоры об уходе наёмников из Франции. Парижане были 
возмущены, и проповедники объявили герцога спасителем страны. 

В феврале 1588 г. Гизы провели совещание в Нанси, где решили заставить ко-
роля уважать договор с Лигой, продолжать войну и удалить Эпернона. Однако Ген-
рих III, напротив, назначил фаворита наместником Нормандии и адмиралом Фран-
ции, что было беспрецедентной концентрацией власти в руках одного человека. 

В апреле Гиз наконец послал инструкции Шестнадцати готовить в Париже вос-
стание. Пулен опять выдал план королю; тот запретил Гизу приезжать в столицу и 
придвинул к ней 4 тыс. швейцарцев (с. 273). 8 мая Гиз вопреки запрету въехал в Па-
риж, приветствуемый населением. При посредничестве Екатерины он внешне за-
мирился с Эперноном. Однако положение роялистов ухудшалось, и 11 мая начались 
стычки. Париж традиционно обладал привилегией охранять себя сам, но король 
ввёл в город войска. Ответом горожан стали баррикады. Король закрылся в Лувре, а 
Гиз, напротив, вышел из своего дворца показаться сторонникам. Последние атако-
вали роялистские пикеты на улице Сен-Жак. Роялисты были деморализованы и по-
пали в западню на узких улицах. Король просил Гиза вмешаться и остановить кро-
вопролитие. Тот только и ждал этого. Однако когда люди короля перехватили пись-
мо Гиза с призывом подкреплений, король бежал из столицы. 

Власть в Париже перешла к Шестнадцати. «Спустя несколько дней после бар-
рикадных боёв Гиз продемонстрировал приверженность реформам: председатель-
ствовал на двух народных собраниях, которые провели чистку городского сове-
та и призвали упразднить муниципальные продажные должности, а также прово-
дить свободные выборы всех городских чиновников раз в два года. Был восстанов-
лен принцип, согласно которому назначения на государственные должности долж-
ны осуществляться по принципу меритократии, а не за деньги. Это был первый 
шаг в восстановлении представительных институтов и гражданской власти по всей 
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Франции; он предполагал повышение роли Генеральных штатов. Свободные и ре-
гулярные выборы должны были превратить этот орган из форума подачи жалоб в 
собрание, которое гарантировало бы религиозное единообразие и следило бы за де-
ятельностью королевского совета.

Цели Гиза, однако, отличались от целей его народных сторонников. Он никогда 
не намеревался свергнуть короля Франции: хотел лишь добиться должного призна-
ния и сменить Эпернона в центре власти. Выпустить из бутылки джинна народного 
католического радикализма оказалось на удивление легко; вопрос был в том, смо-
жет ли Гиз контролировать его ради собственных целей» (с. 279). 

Вскоре радикалы потребовали наказать английского посла. Его резиденция 
служила символом иностранной интервенции и ереси, подобно посольству США в 
Тегеране в 1979 г. Гиз окружил посольство охраной, и дипломатического инциден-
та избежали. Зато парламент вскоре осудил на казнь двух гугеноток — дочерей ад-
воката. Начались гонения на неортодоксию и аресты. 

Первая встреча герцога с королём после революции прошла так, будто ниче-
го не случилось. В августе 1588 г. Гиз в кольчуге под одеждой, в сопровождении 
королевы-матери, кардинала де Бурбона и 800 всадников прибыл в Шартр, что-
бы формально покориться королю. Толпа встретила его криками: «Да здравству-
ет Гиз!» 

Герцог, должно быть, упивался успехом. Он в одночасье решил свои финансо-
вые проблемы и больше не зависел от Филиппа II. Вместе с тем успех его озадачил. 
Узнав о побеге короля, герцог был в ярости: он хотел быть его главным советни-
ком. Гиз играл в двойную игру. Несмотря на настойчивость испанского посла Мен-
досы87, он отказался идти на короля войной и лишь организовал оборону подступов 
к Парижу. Он исходил из интересов собственного дома и стремился избежать уни-
жения от любой династии, будь то Габсбурги или Валуа. Сестра герцога Екатери-
на, а возможно, и его брат Луи советовали ему схватить короля и заточить в мона-
стырь. Однако Гиз проигнорировал их. Королю пришлось передать руководителям 
Лиги ещё несколько городов, согласиться выполнять декреты Тридентского собора 
и удалить Эпернона. К раздражению Мендосы он объявил, что отныне хочет «пра-
вить со своими кузенами Гизами». Герцог был назначен командующим королевской 
армией, хотя его главной целью был пост коннетабля. 

Намерения Генриха III выяснить труднее. Похоже, он вновь выжидал. Состо-
яние финансов было катастрофическим: в 1576–1588 гг. долги выросли со 101 
млн. до 133 млн.; от четверти до трети всех доходов тратилось на оплату процен-
тов, причём занимать короне было трудно (с. 284). Кроме того, Генрих рассчиты-
вал, что сможет перехитрить Лигу, как в 1576 г. Новый созыв Генеральных штатов 
должен был нейтрализовать пропаганду, которая выставляла его тираном. Когда 
началась предвыборная кампания, король неожиданно заменил половину своего 
совета, введя в него людей, которых не могли подкупить Гизы. В истории монар-
хии такое резкое изменение происходило впервые. Вину за недостатки прошло-
го возложили на прежних министров. Когда открылись Штаты, Генрих объявил о 
начале новой эпохи. 
87  Бернардино де Мендоса (ок. 1540–1604) — испанский военачальник и дипломат, посол в Англии, 
затем во Франции. 
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Генеральные штаты 1588 г. не походили на прежние. Предвыборная кампания 
отличалась небывалым накалом борьбы. Король постарался поломать планы Лиги. 
Однако на выборах в делегаты от третьего сословия она одержала бесспорную по-
беду. Многие депутаты, прибывшие в октябре в Блуа, приехали не подать жалобы, 
а установить новые конституционные отношения между королём и подданными. 
Используя религиозный язык, их требования по сути были последовательной кри-
тикой существующего монархического государства. Для искоренения ереси деле-
гаты требовали глубоких реформ. Звучали призывы собирать Штаты регулярно и 
учредить Государственный совет, который вёл бы дела вместе с королём в переры-
вах между созывами Штатов. 

Речь короля — талантливого оратора — приняли хорошо. Правда, он намекнул 
на возмездие герцогу в случае измены. Впоследствии кардинал Луи упрекал бра-
та за половинчатость мер. Однако делегаты Лиги потребовали сделать главным за-
коном страны Эдикт о единстве. Составляя его, королю пришлось согласиться на 
формулировку: «Лишь по совету Штатов король намерен сделать этот закон осно-
вополагающим в своём королевстве» (с. 286). Последствия этой капитуляции мог-
ли быть значительными. Эдикт лишал престолонаследия еретика, что ставило под 
угрозу другой основополагающий закон — Салическую правду88, которая обеспе-
чивала наследование старшему сыну старшей линии. Штаты претендовали на то, 
чтобы разделить с королём суверенитет. Дебаты по этому вопросу решительно от-
личались от дебатов предыдущих штатов 1560 и 1576 гг., которые по сути были 
средневековыми представительными институтами; язык и идеи предвосхищали та-
ковые 1789 года. Делегаты настаивали, что закон выше короля и он не вправе ме-
нять его без их согласия. 

Новый конституционный порядок вскоре стал очевиден в сфере налогообложе-
ния. Одной из главных черт Штатов 1588 г. был рост уверенности третьего сосло-
вия в своих силах; оно и задавало тон. Активисты Лиги обеспечивали координацию 
и сотрудничество трёх палат. Генрих смирился бы с унижением по вопросу о зако-
нодательстве, если бы Штаты выполнили ту функцию, ради которой были созваны, 
т.е. проголосовали бы за новые налоги. Однако налогоплательщики третьего сосло-
вия были раздражены. Их депутаты призвали провести аудит королевских счетов. 
Назначенная для этого комиссия была открыто враждебной королю. Она вскрыла 
хаотичное состояние финансов, так как их функционирование нарушалось секрет-
ностью, непотизмом и взяточничеством. Комиссия пришла к выводу, что средств у 
короля достаточно и он просто неэффективно их использует. Депутаты потребова-
ли, напротив, снизить налоги и, предвосхищая события XVII в., потребовали учре-
дить чрезвычайную палату юстиции, чтобы расследовать действия тех, кто нажил-
ся за счёт государства. 

Король склонялся к компромиссу, но третье сословие осмелилось препираться. 
Оно давно перестало верить королю, правление которого изобиловало нарушенны-
ми обещаниями. Как отметил проницательный наблюдатель Этьенн Паскье89, деле-
88  Салическая правда — свод обычного права салических (западных) франков, создан при основателе 
династии Меровингов Хлодвиге I (481–511). 
89  Этьенн Паскье (1529–1615) — французский юрист, историк, гуманист и поэт, автор «Учёных 
записок о Франции». 
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гаты больше не вели себя как подданные. Третье сословие требовало права публи-
ковать свои резолюции, что было равносильно праву издавать собственные законы. 
При этом делегаты ссылались на опыт представительных органов Англии, Швеции 
и Польши.

Генрих III начал сознавать, что стоит перед полномасштабной конституцион-
ной революцией. Он жаловался, что предложения депутатов «свели бы его до роли 
дожа Венеции и сделали бы моё положение полудемократическим» (с. 288). Гиза 
ситуация озадачила. Он обещал компромисс короля со Штатами, но не смог его до-
биться, в то время как его многочасовые консультации с союзниками в третьем со-
словии стали вызывать подозрения. Чтобы выйти из тупика и помешать конститу-
ционным изменениям, королю следовало нанести удар по лидерам третьего сосло-
вия. Однако он не мог этого сделать, не вызвав оппозиции Гизов и их клиентов. Гер-
цога неоднократно предупреждали, что его жизнь в опасности, и он несколько раз 
собирал совет обсудить эти слухи. Архиепископ Лионский убедил его не покидать 
Блуа, считая это шагом к поражению. Однако то была серьёзная ошибка. По мне-
нию архиепископа, Гиз был почти у цели и следовало лишь чуть сильнее нажать на 
короля. Сам герцог был уверен, что такой добрый христианин, как Генрих III, не за-
мыслит убийства. 

Ежедневное унижение короля в ходе работы Штатов начало сказываться. Ген-
рих видел лишь один способ восстановить свою власть. Его подозрения подтверди-
лись 17 декабря, когда кардинал Луи на семейном обеде поднял тост за своего бра-
та в качестве короля, а их сестра Екатерина пошутила, что вскоре надеется пустить 
в ход свои ножницы. Самоуверенность Гиза сделала его беспечным. На следующий 
день на совещании короля с тремя наиболее преданными военачальниками было 
решено убить герцога. Дело поручили Сорока пяти. Гиз всегда ходил со свитой, по-
этому было необходимо отделить его от его людей. Единственным подходящим ме-
стом был зал заседаний Тайного совета в королевском замке. Заговор быстро пере-
стал быть секретом, и Гиза настойчиво убеждали покинуть Блуа. «Он не осмелит-
ся», — отвечал герцог (с. 290). 

Утром 23 декабря 1588 г. Гиз отправился на совет к королю. На террасе замка 
один дворянин сообщил ему о необычной активности охраны и советовал не идти 
дальше, но герцог заявил, что давно излечился от таких опасений. Когда с той же 
вестью к нему приблизился старый слуга Гизов, его герцог оттолкнул, обозвав ду-
раком. Если бы он был менее беспечен, то заметил бы бледность статс-секретаря 
Револя, который позвал его на королевскую аудиенцию. Король же, отправляя Рево-
ля, его состояние заметил и воскликнул: «Почему вы так бледны? Вы всё испорти-
те! Потрите щёки!»

Револь вызвал Гиза с заседания совета. Герцог вышел в королевскую спальню, 
где его встретил взвод Сорока пяти. Стражники окружили его как бы для сопрово-
ждения к королю, группа пересекла комнату, и, когда герцог взялся за ручку двери, 
стражники осыпали его ударами кинжалов. По приказу короля великий прево Ри-
шелье вынес тело на второй этаж, где его сожгли, а пепел бросили в Луару. И отец 
герцога, и его двоюродная сестра Мария уже были мучениками, поэтому королю 
было важно помешать Католической лиге создать могилу или останки, вокруг кото-
рых та могла организовать культ. 
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Смерть Гиза была не просто политическим убийством; то был произведённый 
королём переворот. В отличие от Людовика XVI в 1789 г. Генрих III быстро распо-
знал угрозы своей власти, если не задавить конституционную революцию в заро-
дыше. Ришелье с лучниками ворвались на заседание Штатов и арестовали восемь 
депутатов третьего сословия, включая лидеров Шестнадцати — Нейи, ла Шапель-
Марто и Луи Дорлеана. Другие части окружили клиентов герцога и других Гизов. 
Король задумал устранить и кардинала Луи, но даже Сорок пять не решились на 
святотатство, поэтому утром 24 декабря его убили шесть солдат, каждому из кото-
рых заплатили по 200 ливров (с. 292). Началась контрреволюция. 

Тем не менее в XVII в. Гизы оставались великим домом, династические инте-
ресы которого продолжали охватывать Европу и который по-прежнему стоял в оп-
позиции к Габсбургам. Честь и славу семьи пытался восстановить герцог Генрих II, 
внук Генриха I90. Его отцу Карлу91 в 1631 г. пришлось покинуть Францию, и он умер 
изгнанником. Генрих II исходно был предназначен возглавить церковную империю 
Гизов, которую после религиозных войн отстроил его дядя кардинал Луи III92, став-
ший в 1605 г. четвёртым среди Гизов архиепископом Реймсским. Планы Карла пе-
редать церковную империю стоимостью около 400 тыс. ливров своему второму 
сыну Генриху потерпели в 1630-е гг. неудачу отчасти из-за личной вражды с карди-
налом Ришелье (с. 294). Возможно, важнее то, что Генрих, хотя и был с 15-летнего 
возраста архиепископом Реймсским, не проявлял интереса к религиозному призва-
нию и в 1639 г., после смерти старшего брата, оставил свои бенефиции. Столетняя 
церковная империя Гизов пришла к концу. 

Генрих II стремился подражать предкам. Он был безрассудным романтиком, 
и за его широкие жесты и личную храбрость было заплачено ролью семьи в церк-
ви. В 1643 г. Генрих вновь разжёг вражду с семьёй Колиньи и убил на дуэли по-
томка адмирала — Мориса93. Затем герцог возродил вражду с Габсбургами. Когда 
в 1647 г. Неаполь восстал против испанцев, он прибыл туда с небольшим отрядом, 
ожидая, что неаполитанцы поддержат его. Несмотря на неудачу и четыре года в ис-
панском плену, герцог в 1654 г. сделал вторую попытку при поддержке кардинала 
Мазарини94, но вернулся во Францию уже через несколько недель. Остаток жизни 
он провёл при дворе Людовика XIV и умер в 1664 г.

И всё же Гизы XVII в. не дотягивали до масштаба своих предков, и уже в начале 
столетия некоторые ветви семьи начали приходить в упадок: дома Майеннов, Омалей 
и Меркёров стояли на грани исчезновения из-за отсутствия мужских наследников. 

«Хотя после религиозных войн семья Гизов выжила и процветала, ощущение 
кланового единства сошло на нет. Обострённое чувство собственного достоинства, 
90  Генрих II де Гиз (1614–1664) — архиепископ Реймсский, затем 5-й герцог де Гиз. 
91  Карл I де Гиз (1571–1640) — 4-й герцог де Гиз, старший сын Генриха I де Гиза. При короле Генрихе 
IV был назначен губернатором Прованса, после его убийства поддержал его вдову Марию де Медичи, 
впоследствии попал в опалу к Людовику XIII. 
92  Луи III Лотарингский (1571–1621) — архиепископ Реймсский, последний кардинал в роду Гизов, 
третий сын Генриха I де Гиза. 
93  Морис, граф де Колиньи (1618–1644) — правнук Гаспара де Колиньи. 
94  Джулио Мазарини (1602–1661) — церковный деятель-итальянец, первый министр Франции 
в 1640-е – начале 1660-х гг. в период детства и юности Людовика XIV. 
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которое испытывал Генрих II, не могло заменить отсутствия солидарности с двою-
родными братьями. Отсутствие сплочённости или любой попытки построить сеть 
обязательств между братьями и кузенами сильно уменьшило политическую силу 
ветвей Лотарингского дома в XVII в. Истоки этих изменений можно проследить в 
более ранний период, в годы после убийств в Блуа, когда у семьи появилась воз-
можность сменить Валуа в качестве следующей королевской династии. Контррево-
люция Генриха III потерпела сокрушительный провал; она не восстановила коро-
левскую власть, а обрушила монархию. Причиной было искреннее излияние горя, 
которым народ встретил вести об этих убийствах. Эмоции были подхлёстнуты про-
поведниками, которые выставили жертв католическими мучениками и призвали па-
ству сопротивляться тирану» (с. 295). Эти эмоции демонстрируют успех пропаган-
дистской кампании Католической лиги. Актуальности проблеме в глазах француз-
ских католиков добавляли вести о страданиях английских единоверцев. Крещение 
родившегося вскоре сына убитого герцога 8 января 1589 г. превратилось в демон-
страцию солидарности Парижа с Гизами. 14 января в парламенте был зарегистри-
рован декрет Сорбонны о свержении Генриха III. Был учреждён совет из предста-
вителей трёх сословий. Главнокомандующим был избран Майенн, а кардинала де 
Бурбона объявили королём Карлом Х. 1 августа Генрих III был убит доминикан-
ским монахом, что Лига представила боговдохновенным деянием. 

Однако избавление от Генриха III не решило основного противоречия Лиги. Её 
демократические идеалы находились в конфликте с требованиями администрации 
военного времени, которой были нужны не споры, а бюрократическое управление. 
Нехватку ресурсов восполнило испанское серебро. Для ведения войны всё боль-
ше требовались испанские войска. Несмотря на преимущество на поле боя, Ген-
рих Наваррский не смог победить Лигу военным путём, и его конечная победа во-
все не была неизбежной. Если бы Лига нашла серьёзную католическую альтерна-
тиву, королевство, скорее всего, разделилось бы, как Нидерланды, на два враждеб-
ных государства — католический север, пользующийся поддержкой Испании и ор-
ганизованный (как те же Нидерланды) в соответствии с принципами представи-
тельного правления, и бурбонский юг, где абсолютная власть короля гарантировала 
религиозную терпимость. Кардинал де Бурбон умер в плену в 1590 г., но из-за во-
йны Генеральные штаты собрались в Лувре избрать нового монарха лишь в янва-
ре 1593 г. Они не смогли договориться о кандидате по двум причинам — склок вну-
три Лотарингского дома и высокомерия испанцев. Свои сторонники были и у Ген-
риха, сына герцога Лотарингского, и у Карла, герцога де Гиза. Однако Майенн, ко-
торый был теперь главой семьи во Франции, не хотел уступить власть более моло-
дому родственнику, и после апрельского совещания в Реймсе семья так и не при-
шла к соглашению. Посол Филиппа II, который рассчитывал на вознаграждение за 
оказанную Лиге поддержку, в мае потребовал от Штатов избрать инфанту Изабел-
лу. Если бы испанцы согласились на её брак с французским принцем, сделка была 
бы заключена. Однако Филипп переоценил свои силы и настаивал, чтобы Изабелла 
вышла замуж за Габсбурга — эрцгерцога Эрнеста, брата императора Рудольфа II95. 
Штаты наотрез отказались санкционировать переход короны к королю-иностранцу. 
95  Эрнест Австрийский (1553–1595) — эрцгерцог, статхаудер Австрийских Нидерландов (династия 
Габсбургов). Рудольф II (1552–1612) — император Священной Римской империи в 1576–1612 гг. 
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В июле испанцы дали добро на избрание Карла де Гиза и его брак с инфантой, но 
хотя 22-летний герцог пользовался поддержкой парижан, его не принимали все-
рьёз собственные родственники. Майенн почувствовал вкус власти и выдвинул не-
приемлемые условия, которые сводили племянника к роли марионетки. Рассорился 
Майенн и с герцогами Омалем и Эльбёфом. 

Когда 22 июля Генрих Наваррский прибыл в королевское аббатство Сен-Дени 
с большой свитой, он знал о распрях в Лиге. Дата была выбрана искусно: в седь-
мое воскресенье после пятидесятницы, которое символизировало возрождённую 
жизнь, Генрих отрёкся от протестантизма. Католическая лига, уже подорванная во-
йной и доминированием иностранцев, потеряла смысл существования. За следу-
ющие несколько лет весь клан Гизов, кроме набожного Омаля, который умер из-
гнанником в Испании, замирились с королём Наваррским, а теперь королём Фран-
ции Генрихом IV. Он мог позволить себе обращаться с прежними врагами щедро 
(те сгибались под тяжестью огромных долгов), но имел дело с каждым из них по 
отдельности, способствуя дальнейшему размыванию их клановой солидарности. 

Смерть четырёхлетнего Франсуа Жозефа Лотарингского, седьмого герцога, от 
оспы 16 марта 1675 г. привела к концу мужскую линию дома Гизов, история кото-
рой насчитывала более 160 лет. Герцогство было упразднено, а наследство разделе-
но. История не была добра к Гизам. Большинство комментаторов проявляли враж-
дебность, причём материала у них было немало: после правления Франциска I в 
стране появилось много антигизовской печатной полемики, песен и шуток. Генрих 
I де Гиз стал синонимом мятежа, амбициозности и интриганства в духе Макиавел-
ли. Впервые «чёрную легенду» Гизов популяризовали в Англии. Пьеса Кристофе-
ра Марлоу «Резня в Париже. Со смертью Герцога де Гиза», поставленная в 1593 г., 
принесла хорошую выручку благодаря десяти постановкам в следующем году. Во 
Франции полемический интерес к религиозным войнам возродился при Людови-
ке XIV. В 1682 г. вышла официальная версия истории Католической лиги, написан-
ная Луи де Маимбургом (в следующем году её перевёл на английский Драйден)96. 

В XVIII в. образ Гизов исказили ещё больше. Теперь их обвиняли в продаже 
«нации»; этот термин тогда и был изобретён патриотами. В 1789 г. появился список 
преступлений лотарингских принцев, которых всегда считали «врагами нации и ко-
роля Франции» (с. 300). В нём корни бед страны накануне революции прослежи-
вались к правлению Гизов конца 1550-х годов. На семью взвалили всю ответствен-
ность за гражданские войны XVI в. История Гизов дала большой материал романи-
стам, а позднее режиссёрам; в XIX в. Гизы были романтизированы. Правда, на про-
тяжении большей части ХХ в. историки избегали заниматься аристократией, счи-
тая её недостойным изучения предметом. 

«Игнорировать Гизов более нельзя. Хотя правда, что в отличие от своих совре-
менников Валуа, Тюдоров, Габсбургов и Бурбонов их наследие зачастую неосяза-
емо и всегда двусмысленно, они тем не менее оставили в истории значительный 
отпечаток. Тридентский собор, определивший развитие католицизма на 300 лет, 
не мог бы иметь успеха без кардинала Лотарингского. Их открытая враждебность 
96  Луи де Маимбург (1610–1686) — французский проповедник и историк, иезуит. Джон Драйден 
(1631–1700) — английский поэт и драматург, первый поэт-лауреат Англии; период английской 
литературы эпохи Реставрации называют эпохой Драйдена. 
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к протестантизму возникла позднее, чем считалось, но они весьма содействовали 
тому, чтобы остановить и обратить вспять волну Реформации во Франции. Созна-
тельно или бессознательно, они содействовали приходу новой формы политики, ко-
торая была обращена за пределы круга традиционной элиты к народу и в которой 
была поставлена под вопрос сама природа монархического государства. С дина-
стической точки зрения Гизы были среди главных неудачников XVI в.: их мечты об 
империи оказались неуловимыми, и они не сумели крепко ухватить корону Фран-
ции, когда она уже была в их руках. И тем не менее то, что они в разные периоды 
стояли в оппозиции к величайшим династиям своей эпохи и ценой больших лич-
ных жертв вышли невредимыми из религиозных войн и династических перипетий 
XVI в., — свидетельство того, что впредь имя Гизов заслуживает более широкого 
признания» (с. 300–301). 



Г. Пэрри

ГЛАВНЫЙ ЧАРОДЕЙ 
АНГЛИИ: 
ДЖОН ДИ



Пэрри Глин — профессор истории Университета Нортумбрии в Ньюкасле, 
Великобритания

Parry G. The Arch-Conjuror of England: John Dee. New Haven; L.: Yale Uni-
versity Press, 2011. XII, 335 p. 

Реферативное изложение К.А. Фурсова



В биографическом исследовании одной из наиболее любо-
пытных личностей Англии в эпоху Елизаветы I1 профессор истории Университе-
та Нортумбрии в Ньюкасле Глин Пэрри показывает: вопреки сложившемуся мне-
нию тот не был вселявшим страх суровым магом-затворником. Ди был неотъемле-
мой частью английского общества эпохи Тюдоров — именно по причине своей ок-
культной философии. 

Джон Ди родился 13 июля 1527 г. в Лондоне в семье купца Роланда Ди и его 
жены Джейн. Будучи крещён, конечно, по католическому обряду (раскол Англии с 
Римом произойдёт позднее), он до конца жизни верил, что крестное знамение и по-
вторение молитв уберегают от зла. Так Джон на всю жизнь сохранил в своём миро-
воззрении элементы католицизма, которые вплели представления мирян о магии в 
гибкий и привычный годовой цикл ритуалов. Даже в 1540-е гг., когда Джон подрас-
тал, верования в заклинания сохраняли популярность во всём английском обществе 
от королевского двора до низов. Критику протестантов «элитное» католическое ду-
ховенство приняло лишь постепенно, мало-помалу дистанцируясь от «народных» 
верований в магию. Это дистанцирование и привело к нападкам на Ди как «чаро-
дея». Сами церковные обряды — месса и другие — укрепляли веру в особый статус 
духовенства: ведь считалось, что распределение святого хлеба и святой воды наде-
ляет защитной силой. 

«В свете его более поздних оккультных исследований и “имперских” сочине-
ний как-то неудивительно, что Ди вырос в церкви Св. Дунстана — жившего в Х в. 
весьма почитаемого покровителя золотых дел мастеров, а значит, и алхимиков, ко-
торый был известен своим мастерством в работе по драгоценным металлам... но 
слишком склонен к видениям ангелов и злых духов. Согласно легенде, в одном со-
стязании он ухватил дьявола за нос раскалёнными щипцами, которые навсегда и 
стали символом Дунстана. Протестанты XVI века предпочитали пересказывать об-
винения его в ведовстве и некромантии, которые сопровождали его репутацию в те-
1  Елизавета I (1533–1603) — королева Англии и Ирландии в 1558–1603 гг. (династия Тюдоров), при 
которой страна сделала первые шаги на пути имперского строительства и окончательно порвала с 
католицизмом. — Здесь и далее прим. автора реферата.
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чение пяти столетий» (с. 3). Став архиепископом Кентерберийским, Дунстан коро-
новал короля Эдгара2, который послужит для Ди образцом первого «имперского» 
монарха Британии после Артура3. 

Джон Ди претендовал на происхождение от правителей Уэльса, даже от самих 
Артура и Кадваладра4. Однако на деле дом Ди (от валлийского дду «чёрный») проис-
ходил из валлийского графства Радноршир на границе с Англией и были это йомены-
животноводы, вообще едва ли дворяне. В Лондон они перебрались, став мелкими 
торговцами. Роланд следовал примеру своего двоюродного брата Хью, который к 
1514 г. стал йоменом короны, а в 1529 г. представлял город Вустер в парламенте. 

В 1524 г. Роланд Ди женился на Джейн из семьи Уайлдов. Члены этой семьи 
служили в королевской палате и поддерживали связи с магнатом из графства Кент 
сэром Генри Уайаттом. Таким образом, брак Роланда был выгодным, так как при-
нёс ему политические гарантии. У них с Джейн родились дочь и четверо сыновей. 
Роланд стал преуспевающим купцом, вступил в гильдию торговцев шёлком и бар-
хатом (Mercers). Это позволило ему дать сыну неплохое образование: отец опреде-
лил Джона в Челмсфордскую грамматическую школу, где мальчик освоил элемен-
ты латинской грамматики. Кстати, род занятий Роланда дал Джону возможность 
оценить силу чисел: ведь отцу приходилось быстро и точно считать размер и коли-
чество тканей, таможенных пошлин, обменный курс, прибыли и убытки. Торговцы 
тканями доминировали в экспортной торговле Англии, а уплачиваемые ими пошли-
ны составляли важную часть доходов короны. Поэтому повышение статуса отца в 
гильдии позволило Джону по достоинству оценить значение военно-морской силы 
в «узких морях»5. Эта сила подкрепляла стратегические приоритеты короля Генри-
ха VIII6 с его концепцией «империи». И числа, и империя будут иметь большое зна-
чение в жизни Джона.

Вслед за роднёй Роланд Ди сделался «дворянином-мажордомом» у короля Ген-
риха. Он организовывал его стол, рассаживал гостей и разносил блюда. Благодаря 
этому Роланд вошёл в слой джентри и завязал полезные контакты, например, с при-
дворным Ричардом Сесилом; неслучайно Джон Ди будет неоднократно обращать-
ся за покровительством к его сыну Уильяму. О благосостоянии Роланда говорит то, 
что при налоговой оценке 1541 г. его поместили в категорию 100 ф. ст. (с. 6). Поло-
жение Роланда близ короля с ранних лет дало Джону доступ ко двору. Дворцы Ген-
риха в Хэмптон-корте, Гринвиче, Виндзоре были набиты дорогой мебелью, гобеле-
нами, картами мира Англии, Рима, Иерусалима. Именно там юный Джон познако-
мился с небесными и земными глобусами, а возможно, и астролябиями. 

2  Эдгар Миролюбивый — король Англии в 959–975 гг. (Уэссексская династия).
3  Артур — легендарный король V–VI вв. и центральная фигура британского эпоса, вождь кельтского 
народа бриттов, разбил вторгшихся в Англию саксов. 
4  Кадваладр Благословенный — король кельтского королевства Гвинед в Уэльсе в 655–682 гг., одна 
из главных фигур валлийской истории и мифологии. Именно его эмблемой был красный дракон, 
ставший национальным гербом Уэльса. 
5  Узкие моря (narrow seas) — проливы, которые отделяют Великобританию от континента (Ла-Манш, 
Па-де-Кале) и Ирландии (пролив Святого Георга, Северный пролив). 
6  Генрих VIII — король Англии в 1509–1547 гг. (династия Тюдоров), при котором страна выдвинула 
претензии на имперский статус и порвала с церковным авторитетом Рима. 
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В 1544 г. Генрих, нуждавшийся в деньгах для войны с Францией, усилил над-
зор за таможнями и назначил начальником над ними своего личного слугу Ролан-
да Ди. Его должность именовалась Packer to the Strangers («упаковщик для чужа-
ков», т.е. товаров на экспорт). Роланд стал определять подлежащие уплате экспорт-
ные пошлины и взимать сборы за упаковку товаров, что, вероятно, приносило ему 
400 ф. ст. в год (с. 7). Джону это дало материальную возможность получить образо-
вание в Кембриджском университете.

В ноябре 1542 г. Джон Ди поступил в колледж св. Джона. Репутация этого кол-
леджа как рассадника евангелического протестантизма позднее затмила роль его 
католических гуманистов в эпоху учёбы в нём Ди. Неслучайно несколько католи-
ков из колледжа, не вынеся раскола Генриха с Римом, к тому времени уже перееха-
ли в Нидерланды, в Лувен. В 15 лет Джон изучал упрощённую аристотелевскую ло-
гику под началом открытого католика Джона Сетона. Позднее тот будет полемизи-
ровать с известными протестантскими мучениками Кранмером, Латимером и Рид-
ли7 и умрёт отлучённым от елизаветинской церкви в 1561 г. 

Учебные программы в колледже св. Джона делали всё больший упор на мате-
матику и Евклидову геометрию, что немало способствовало приобретению Англи-
ей престижа в сфере математики. И всё же Ди впоследствии жаловался Меркато-
ру8, что недостатки математического образования в Кембридже заставили его вос-
полнить их за рубежом. 

Оккультной философии в университетской программе не было, но исследова-
ния в этой области Ди начал именно в Кембридже: такое знание казалось там есте-
ственным продолжением аристотелевской философии. Трактат Аристотеля «О воз-
никновении и уничтожении» авторитетом великого философа подкреплял веру в 
то, что в основе всего вещества лежит одна фундаментальная субстанция. Согласно 
этой теории, вещество имеет внешние различия лишь по причине разных комбина-
ций четырёх элементов — земли, воды, воздуха и огня. Поэтому путём алхимиче-
ской манипуляции элементами любой вид вещества можно преобразовать в другой. 
Соединение всех элементов ведёт к возникновению философского камня. 

Поскольку при Елизавете двор сильно заинтересуется алхимией, эти штудии 
Ди в колледже св. Джона подготовили его к королевской службе. В 1570 г. в сво-
ём «Математическом предисловии» к «Геометрии» Евклида Ди назовёт алхимию 
«земной астрологией». Привлекая цитаты из Аристотеля о звёздах, он попытается 
доказать, что испускаемые небесными телами лучи приводят к алхимическим из-
менениям на Земле. Кроме того, учёба в Кембридже заложила основы ангельской 
магии Ди — вызывания ангелов в кристаллы с помощью лучей света. Этому спо-
собствовала дружба Ди с сотрудником колледжа Джоном Хэтчером, который как 
раз занимался ангельской магией. Как многие его соученики, Ди жадно разыски-
вал сочинения францисканского монаха и натурфилософа XIII века Роджера Бэко-

7  Томас Кранмер (1489–1556) — архиепископ Кентерберийский при Генрихе VIII и Эдуарде VI. 
Хью Латимер (ок. 1485–1555) — епископ Вустерский. Николас Ридли (ок. 1500–1555) — епископ 
Лондонский. Все трое были активными деятелями английской Реформации и были сожжены на 
костре при королеве-католичке Марии I. 
8  Герард Меркатор (1512–1594) — фламандский географ, создатель известной картографической 
проекции и «Атласа». 
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на9, включая магические трактаты, которые ему ложно приписывали. По мнению 
Бэкона, в процессе познания мира человеческий ум нуждается в божьей помощи. 

Правда, именно в годы учёбы Ди в Кембридже вера в магию начала терять бы-
лую силу. В 1536 г. деятели Реформации исключили магическую силу против демо-
нов из содержания таинств. Святая вода, хлеб, свечи стали служить лишь напоми-
нанием о духовном учении. «В этом возникающем мире скептицизма изучение ма-
гических путей к знанию и богатству всё больше вызывало обвинения в демониче-
ском колдовстве. Это создаст проблемы для Ди, который в поисках божественного 
откровения со студенческих лет следовал Бэкону» (с. 11).

После получения Ди в 1546 г. степени бакалавра протестантская фракция в 
колледже св. Джона, осмелевшая из-за нападок на магические верования католи-
цизма со стороны реформаторов при дворе и в церкви, отказалась избрать его со-
трудником (Fellow). Однако в декабре Генрих VIII назначил Ди младшим сотрудни-
ком Тринити-колледжа, где он стал младшим преподавателем (Under-Reader) гре-
ческого. Король находился тогда в одном из своих припадков консерватизма: кроме 
Ди все пять сотрудников, выбранные от колледжа св. Джона, оказались ярыми по-
борниками католической ортодоксии. 

В Тринити-колледже Ди нашёл покровителя в лице ведущего специалиста по грече-
скому, убеждённого католика Джона Кристоферсона. Тот летом 1547 г. организовал для 
Ди (за счёт колледжа) продолжение математической учёбы в католическом университете 
Лувена. Ди поехал в этот ведущий европейский центр астрономии и астрологии и учил-
ся там у Меркатора, Геммы Фризия и Антония Гогавы10. Вернувшись, он подарил своему 
колледжу глобусы и астрономические инструменты Меркатора. 

В мае 1548 г. Ди получил степень магистра искусств. Его карьере предстояло 
зависеть от того, насколько хорошо он сможет обзаводиться покровителями, при-
спосабливая свою эрудицию под их нужды и сочиняя работы на актуальные поли-
тические темы. Особенно очевидным это стало после того, как разорение его отца 
в 1547 г. показало ключевую роль патронажа в политике. 

Деятельность Роланда Ди на посту таможенного чиновника вызывала раздраже-
ние Сити. Однако при Генрихе VIII трогать его боялись. Более того, в 1543 г. Ролан-
да избрали в приходское управление церкви Св. Дунстана. Однако после смерти Ген-
риха Роланд потерял свой пост. Правда, в 1548–1549 гг. он продолжал посещать на-
бережные и склады вдоль Темзы и блефом заставлял неосведомлённых иностран-
ных купцов платить ему таможенные пошлины — пока его преемник не обратился за 
правосудием к лорду-протектору герцогу Сомерсету11. Это побудило Роланда поддер-
жать политического соперника Сомерсета — Джона Дадли12. Именно тогда Джон Ди 

9  Роджер Бэкон (ок. 1214–1292) — английский философ и учёный, занимался математикой, физикой, 
химией и оптикой; профессор богословия в Оксфордском университете. 
10  Гемма Фризий (1508–1555) — фламандский математик, картограф и мастер глобусов. Антоний 
Гогава (1529–1569) — фламандский врач и переводчик греческих трактатов. 
11  Эдуард Сеймур, 1-й герцог Сомерсет (ок. 1500–1552) — английский государственный деятель, лорд-
протектор королевства в 1547–1549 гг. при своём племяннике малолетнем Эдуарде VI; был казнён. 
12  Джон Дадли, 1-й герцог Нортумберленд (1502–1553) — английский придворный и военачальник, 
регент королевства в 1550–1553 гг. при малолетнем Эдуарде VI. Был казнён при попытке возвести на 
престол жену своего сына леди Джейн Грей. 
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ощутил веяние нужды, которое будет сопровождать его всю жизнь. Финансовая ката-
строфа отца привела к хроническому безденежью, которое подорвало самовосприя-
тие Джона как ведущего интеллектуала Европы. Именно несоответствие финансово-
го и интеллектуального статуса будет заставлять его искать богатых покровителей и 
транжирить деньги, едва они будут попадать в его руки. Отказавшись в июле 1549 г. 
расстаться с бухгалтерскими отчётами своего прихода, Роланд бежал в Грэйвсенд к 
родителям жены. Однако его мошенничество оставило пятно на репутации сына. 

Реакцией Джона на разорение отца был второй отъезд в Лувен и поступление 
в августе 1548 г. в университет. К этому времени здесь уже нашли убежище многие 
английские беженцы-католики. Хотя Ди и без того мог спокойно учиться у Мерка-
тора и других светил, он публично заявил о приверженности католической орто-
доксии и поклялся отвергать «доктрины Мартина Лютера и всех еретиков». Окан-
чивая Кембридж, Ди отрицал власть папы, но теперь поклялся «жить в соответ-
ствии с предписаниями церкви и под руководством её верховного главы — римско-
го понтифика» (с. 16). Его дальнейшая жизнь покажет, что ни одну из этих клятв он 
не воспринимал вполне серьёзно. В Лувене Ди изучал римское гражданское право. 
Это помогло ему завязать контакты с убеждёнными католиками в преподаватель-
ской среде и одновременно подготовило его к службе при английском дворе. Кста-
ти, учёбу Ди оплачивал Тринити-колледж, так как отмена Генрихом VIII католиче-
ского канонического права подорвала преподавание в Кембридже тесно связанно-
го с ним гражданского права. Между тем подготовка в области гражданского пра-
ва давала амбициозным английским интеллектуалам возможность служить в суде 
лорда-канцлера и Звёздной палате в качестве дипломатов и членов Тайного совета. 

Позднее Ди утверждал, что ошеломлял в Лувене всех, применяя свои математиче-
ские знания в сфере права. Сочетаясь с гражданским правом, наука чисел поднимала 
этот предмет до некой божественной справедливости, которую восхваляли Аристотель 
и Платон. «Различие между миром Ди и нашим собственным открывается тем фактом, 
что изучение им астрологии под руководством Меркатора, Геммы и Гогавы в то же вре-
мя сделало его именно таким специалистом, в каких нуждались при дворе. Его кем-
бриджская подготовка в области арифметики, геометрии, перспективы и астрономии 
позволила Ди охотно участвовать в проводимых его лувенскими преподавателями точ-
ных измерениях “небесных влияний и операций, действующих в этой природной части 
мира”» (с. 17). Ди считал, что теоретически возможно измерять невидимые «лучи не-
бесной добродетели», которые якобы испускают звёзды вместе со светом. По утверж-
дению Ди, он ещё в молодости открыл, что, если измерить расстояния между звёздами, 
их величины и движения, можно определить силу этих лучей. Его открытие напомина-
ло методы группы Меркатора, астрологический диск которой применял приёмы триан-
гуляции в земной географии к точному измерению небесных влияний. Меркатор и Гем-
ма проверяли свои идеи, пытаясь измерить влияние небес на метеорологию. Ди подра-
жал Гемме, считая, что направляет его сам Христос. 

Кроме того, упомянутые учёные пытались определить влияние небес на судьбу 
человека, исходя при этом из дат зачатия и рождения. В примечаниях к «Четырём 
книгам» Птолемея13 Ди также подчёркивал, что в основе небесного влияния на че-
13  Клавдий Птолемей (ок. 100 – ок. 170) — эллинистический астроном, математик и географ из Египта, 
автор астрономического трактата «Альмагест». 
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ловеческое тело лежат правила геометрии. Вернувшись в 1551 г. в Англию, он пы-
тался ускорить свою карьеру, написав не менее 300 «астрологических афоризмов» 
о применении в Лувене математики к астрологии. Также он утверждал, что обучал 
использованию астролябии английского дипломата сэра Уильяма Пикеринга. Пе-
ред смертью в 1575 г. тот завещал Ди зеркало, производившее оптические иллюзии. 
Оно стало ещё одним источником некромантической репутации Ди и в марте того 
же года побудило королеву Елизавету нанести ему визит. 

В 1550 г. Ди совершил из Лувена поездку в Париж с рекомендательными пись-
мами от Меркатора. Впрочем, он и сам был мастер завязывать дружбу с интеллекту-
алами. В Париже Ди сдружился, в частности, с известным математиком-философом 
Пьером де ла Раме14. Для развития оккультной философии Ди более важной была 
его встреча с эрудитом Гийомом Постелем15 — возможно, самым эксцентричным 
учёным в Европе. Тот только что вернулся из поездки по Ближнему Востоку, где из-
учал несколько семитских языков. Когда Ди жил в Париже, Постель начал разви-
вать свою каббалистическую теорию, согласно которой глубокие тайны исходного 
божественного языка сокрыты в алфавитах древних языков, в самом написании их 
букв. Эта идея повлияла на Ди, и позднее он использовал точки, линии и круги для 
создания своей таинственной Иероглифической монады. Посетил Ди и двор фран-
цузского короля Генриха II16. Он говорил, что отказался от стипендии в 200 крон с 
предложением быть одним из наставников короля в математике. Однако хотя и сам 
Генрих, и его жена Екатерина де Медичи сильно опирались на политические со-
веты астрологов, таких как Нострадамус17, обещание стипендии, похоже, было та-
ким же малосерьёзным, как то, что позднее даст Ди английская королева Елизавета. 
Возможно, Ди отказался от предложения, так как ожидал получить место при дворе 
нового короля Англии Эдуарда VI18. Падение лорда-протектора Сомерсета в 1549 г. 
привело к доминированию при дворе Джона Дадли, который вскоре стал герцогом 
Нортумберлендом. Всю остальную жизнь Ди был связан с семьями Дадли и его 
сторонников — Сесилов, Сидни и Хербертов, у которых искал покровительства. 

В свой кабинет в Тринити-колледже Ди вернулся столь бедным, что ему при-
шлось занять 4 ф. ст. из своей будущей стипендии. Новым подходом к измерению 
размеров Вселенной Ди удалось заинтересовать наставника маленького короля — 
Джона Чика, который стал сотрудником Тринити-колледжа, а затем придворного 
Уильяма Сесила19. Используя полученные у Геммы и Меркатора знания, Ди опре-

14  Пьер де ла Раме (1515–1572) — французский логик, философ и математик; подчёркивал, что для 
науки характерен метод, поэтому считается предшественником Декарта. Обратился в кальвинизм, 
поэтому был убит вскоре после Варфоломеевской ночи. 
15  Гийом Постель (1510–1581) — французский философ-мистик, а также арабист, считается первым 
учёным-востоковедом в строгом смысле термина. 
16  Генрих II — король Франции в 1547–1559 гг. (династия Валуа). 
17  Мишель де Нотрдам (латинизированное имя — Нострадамус) (1503–1566) — французский астролог, 
врач и алхимик. Известен своими многочисленными пророчествами. 
18  Эдуард VI — король Англии в 1547–1553 гг. (династия Тюдоров). 
19  Уильям Сесил, 1-й барон Бёрли (1520–1598) — ключевая политическая фигура в правление 
Елизаветы I, её главный советник, дважды статс-секретарь, с 1572 г. лорд-казначей. Его сын Роберт 
Сесил, 1-й граф Солсбери (1563–1612), был лордом-казначеем при сменившем Елизавету Якове I, а 
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делял расстояния от центра Земли до планет, звёзд и облаков. «Так начались дол-
гие и сложные отношения Ди с Сесилом, так как, несмотря на свой евангелический 
протестантизм, Сесил глубоко верил в оккультную философию. И 40 лет спустя Ди 
помнил, как Сесил оценил его математическую астрологию на той первой встре-
че. Позднее Сесил найдёт применение астрологии и алхимии Ди, хотя, когда учё-
ности последнего не удавалось служить политическим целям Сесила, он мог с та-
кой же лёгкостью отметать её» (с. 22). По сути новый режим, вероятно, принял Ди 
из-за связей его отца с семьёй Дадли, которые в конце концов приведут к его разо-
рению в 1553 г. 

В 1551–1553 гг. Ди в основном жил в Кембридже на скудную стипендию 
Тринити-колледжа в 8 ф. ст. в год (с. 12). Этот колледж воплощал собой растущую за-
висимость обедневшего университета от покровительства короля. Генрих VIII учре-
дил Тринити-колледж для подготовки гуманистов для королевской службы, а не для 
интеллектуальных спекуляций. Таким образом, Ди развивался в интеллектуальной 
среде, которая была настроена на выполнение практических требований монарха и 
двора. В эти годы он иногда выступал консультантом для двора Эдуарда. Ди забрасы-
вал короля и могущественные семьи из его окружения рукописями на различные сю-
жеты из астрономии, астрологии и космографии. В какой-то момент Эдуард положил 
Ди пенсию в 25 ф. ст. (с. 23). Возможно, Ди обучал математике сына герцога Нортум-
берленда — юного Джона Дадли, графа Уорика. В частности, он написал для учени-
ка сочинение о геометрическом применении «стратарифметрии» к расположению ар-
мий на поле боя и использованию примитивных телескопов в военных целях. 

В феврале 1552 г. Ди фактически поступил на службу к другому знатному вель-
може — Уильяму Херберту, графу Пемброку. Утверждения Ди о том, что он прак-
тикует новый вид точной математической астрологии, возбудили интерес у этого 
жадного и грубого солдата, который в любопытстве к науке вообще замечен не был. 

Полученная Ди в Лувене подготовка в точных измерениях позволила ему так-
же выступать при дворе консультантом по навигации и географии. Он утверж-
дал, что давал советы Ричарду Ченслору20 относительно его плавания по Северо-
Восточному проходу в 1553 г. Благодаря изучению глобуса Меркатора 1541 г., пре-
красный экземпляр которого Ди привёз с собой в Англию, он обладал важным но-
вым знанием в области навигации. Ди обучал Ченслора по ранней разновидности 
своего «парадоксального компаса», который, по его утверждению, изобрёл в 1552 г. 
На деле «компас» был не инструментом, а круглой картой с проекциями полюсов, 
которая «парадоксальным образом» превращала предположительно прямые линии 
румбов в спирали. В действительности в основе карты лежали идеи португальско-
го математика Педру Нуньиша. 

Пенсия Ди в 25 ф. ст., возможно, никогда и не выплачивалась, так как прави-
тельству Эдуарда пришлось сильно экономить. Как обычно, финансовое бремя оно 

отдалённый потомок Роберт Сесил-Гаскойн, 3-й маркиз Солсбери (1830–1903), — трижды премьер-
министром Великобритании в конце XIX – начале XX в. (консервативная партия). 
20  Ричард Ченслор (1521–1556) — английский мореплаватель, служащий внешнеторговой Московской 
компании. В поисках морского пути в Китай и Индию вдоль северного побережья Евразии дважды 
приплывал в Архангельск и бывал в Москве у Ивана IV Грозного. Положил начало торговле Англии 
с Россией. 



210 De Personis / О Личностях I

постаралось переложить на церковь. В 1553 г. король назначил Ди приходским свя-
щенником местечка Аптон-апон-Северн в графстве Вустер. Ди был мирянином и 
назначением на церковную должность во многом был обязан своему ученику гра-
фу Уорику. К несчастью для Ди, представить священника пастве должен был епи-
скоп графства Джон Хупер, а он настаивал, что священниками могут быть только 
духовные лица. Более того, астрономические вычисления Хупер считал «величай-
шим и отвратительным злом», нарушением первой заповеди (не поклоняться дру-
гому богу). Чтобы преодолеть сопротивление епископа, потребовался второй коро-
левский приказ. Вступив в должность, он немедленно отдал земли прихода и деся-
тину на откуп за 30 ф. ст. в год (с. 25). Правда, вскоре откупщик удержал ренту в 
свою пользу, задействовав свои связи в графстве. 

Неожиданная смерть Эдуарда VI в июле 1553 г. вызвала ещё один политиче-
ский кризис для семьи Ди. Герцог Нортумберленд попытался посадить королевой 
свою невестку Джейн Грей вместо наследницы Марии Тюдор, и Роланд Ди участво-
вал в этой затее. После подавления этого выступления Роланд очутился в Тауэре. У 
него конфисковали всю собственность и заставили уплатить немалую сумму в 13 ф. 
ст., чтобы выхлопотать королевское помилование (с. 28). Больше о Роланде Ди ни-
чего неизвестно. Вероятно, он умер задолго до 1574 г., когда его сын напомнил Се-
силу о сломившем его «суровом обращении». 

Новый режим королевы Марии21 стал чистить церковь от женатых, протестант-
ски настроенных и прочих нежелательных священников. Позиции Ди как священ-
ника зашатались. Более того, действия его отца связали семью с изменой, а связи с 
семьёй Дадли самого Джона увеличивали подозрения в его нелояльности. В довер-
шение всего тесно связан с заговором Нортумберленда был покровитель Ди граф 
Пемброк. Правда, он быстро переориентировался и сделался лояльным католиком. 
С его поощрения Ди стал уже полноценным католическим священником — приняв 
сан. Пемброк сам заплатил 20 ф. ст. в счёт пошлины папе за его назначение. Судя по 
воспитанию и тесным связям Ди с католиками в колледже св. Джона и Лувене, об-
ращаясь в католицизм, он, похоже, отчасти действовал по искреннему убеждению. 
Назначению Ди способствовала и дружба с восстановленным Марией в должности 
епископа Лондона Эдмундом Боннером22, который имел нюх на религиозное ина-
комыслие. Принимая тонзуру, Ди, должно быть, считал, что дела его семьи вновь 
пойдут в гору. В краткосрочной перспективе так оно и вышло, но в долгосрочной 
связь, которую его критики проследят между его духовным саном, магией и друж-
бой с Боннером, окажется разрушительной. 

Политические позиции Ди вновь зашатались в сентябре 1554 г., когда нуждав-
шаяся в наследнике-католике Мария убедила себя, что беременна. Её брак с испан-
ским принцем Филиппом (позднее король Испании Филипп II)23 создала для англий-

21  Мария I — королева Англии в 1553–1558 гг. (династия Тюдоров), с которой связана попытка 
английских католиков отвоевать утрачиваемые в стране позиции. 
22  Эдмунд Боннер (ок. 1500–1569) — английский церковный деятель, епископ Лондонский в 1540-е гг. и 
при Марии I. Участвовал в отделении англиканской церкви от Рима, позднее примирился с католицизмом 
и при Марии преследовал протестантов; при Елизавете был заключён в тюрьму, где и умер. 
23  Филипп II — король Испании и её колоний в 1556–1598 гг., а также Португалии в 1581–1598 гг. 
(династия испанских Габсбургов). 
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ской элиты сложную проблему престолонаследия. В брачном договоре было сказа-
но, что Филипп не может вмешиваться в престолонаследие, если Мария умрёт без-
детной. Поэтому объявление о её беременности меняло политические перспективы 
Филиппа и Елизаветы. Граф Пемброк стал пытаться втянуть Филиппа в управле-
ние страной, рассчитывая на пост главного министра. Сторонники Филиппа внесли 
в палату общин билль о его назначении в случае смерти Марии опекуном её детей. 
В январе 1555 г. парламент вынес компромиссное решение: в случае смерти короле-
вы Филиппу было позволено править при её малолетнем ребёнке, но не более того. 

Противостоящие друг другу группировки испанцев и сестры Марии — Елиза-
веты стали собирать силы. Возникла возможность внезапного вступления Елизаве-
ты на трон, и ей пришлось было действовать весьма осторожно, одновременно буду-
чи готовой к власти и избегая вовлечённости в пахнущий изменой заговор. В апреле 
1555 г. Елизавета обратилась к Ди, чтобы тот прояснил будущее её самой, Марии и 
Филиппа. Это показывает, что Ди уже имел репутацию провидца. Обряд предсказа-
ния он совершил во дворце Вудсток в присутствии трёх придворных Елизаветы. Од-
нако, вернувшись в Лондон, в мае Ди был внезапно арестован Тайным советом; его 
книги и бумаги были конфискованы, а жилище опечатано «по подозрению в магии». 
Одним из двух доносчиков Ди считал некоего Джорджа Феррерса — заклятого врага 
семьи Дадли, который считал, что магия Ди служит интересам этой семьи. Возмож-
но, Ди в самом деле надеялся на подъём Дадли при Елизавете. Допросы Ди показыва-
ют, что сторонники Марии пытались добиться сведений о факте измены Елизаветы. 

Спустя несколько дней после ареста Ди один из детей Феррерса умер, а другой 
ослеп. Это сочли магической местью Ди своему обвинителю. Королева стала ещё 
больше опасаться за «ребёнка в утробе», а нервы Тайного совета напряглись до пре-
дела. Впрочем, Ди и три арестованных с ним человека под давлением сознались в 
колдовстве. Французский посол доносил о слухах, будто обвиняемые пытались вы-
звать смерть Филиппа и Марии с помощью их восковых изображений. 

Сознавшись во всём, чего хотел от него Тайный совет, Ди был освобождён из 
Тауэра и вернулся к Боннеру. Власти были убеждены в существовании более ши-
рокого заговора и занялись его поисками. Ди между тем продолжил изучать спосо-
бы вызывать духов в кристаллы. В этой процедуре использовалась архемастрия — 
способ гадания, с которым Ди познакомился в Кембридже. Он применял математи-
ческие правила перспективы для переноса представлений об оптике на небесный 
уровень и утверждал, что оптические приёмы можно использовать для манипуля-
ции небесными влияниями. Архемастер мог использовать свет, который служил мо-
делью оккультных небесных влияний, для достижения внутреннего озарения. 

В эпоху Возрождения наблюдение за кристаллами и вызывание духов практи-
ковались при дворах часто. Так, в 1549 г. по делу о колдовстве допрашивали неко-
его Уильяма Уичерли. Ди считал, что его метод даёт полное понимание космоса, а 
значит, позволяет предсказывать исход политических кризисов — что и случилось 
в 1555 г. Правда, когда стало ясно, что беременность Марии ложная, кризис мино-
вал, что спасло Ди. Даже Филипп перестал верить, что Мария разрешится ребён-
ком, и наступило общее согласие, что наследует ей Елизавета. 

В том же 1555 г. деятельность Ди вновь отдалила его от Елизаветы, семьи Дад-
ли и других её сторонников. Ей предстояло серьёзно навредить репутации Ди сре-
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ди протестантов уже в годы правления Елизаветы. Приблизившись к епископу Бон-
неру, Ди тем самым сдружился с заклятым врагом Дадли. Под давлением Марии и 
Тайного совета Боннер с неохотой стал преследовать еретиков-протестантов, и Ди 
участвовал в допросе бывшего архидиакона Винчестера. Вместе с тем он восполь-
зовался службой у Боннера для сбора рукописей и книг, которые могли понадобить-
ся ему в работе. К концу 1555 г. только дошедших до нас книг и рукописей у Ди на-
копилось 68 и 8 соответственно (с. 40). 

Собирать книги Ди начал ещё студентом, а в Лувене, Антверпене, Париже и 
Лондоне серьёзно коллекционировал классические, арабские, средневековые и со-
временные ему тексты по астрономии и астрологии, ангельской магии, оптике, ге-
ографии, алхимии и неоплатонической философии. Они стали ядром крупнейшей 
библиотеки тюдоровской Англии, хотя до сих пор неясно, откуда Ди брал средства 
на их покупку. В 1556 г. на аудиенции у Марии он вроде бы представил ей петицию 
о сохранении древних сочинений. Впрочем, ещё Генрих VIII (отчасти из соревно-
вания с французским королём Франциском I) основал Королевскую библиотеку, ко-
торая собирала редкие книги и хранившиеся в закрытых королём монастырях тек-
сты, служившие ему аргументом в деле развода и королевской супрематии24. Прав-
да, Генрих не интересовался схоластической философией, сочинения по которой 
позднее искал Ди, поэтому многие из них исчезли. Ди предложил Марии создать 
нечто вроде оккультного института, который собирал бы философские сочинения, 
причём доступ к ним имели бы лишь немногие посвящённые. 

Однако Ди сильно переоценил готовность современников вкладывать деньги в ок-
культные знания. Королеву и кардинала Поула25 он не убедил. Тем не менее при помо-
щи Боннера Ди стал одалживать рукописи у знакомых учёных. Так, он одолжил со-
брание работ по медицине, астрономии и геометрии у Ориел-колледжа в Оксфорде. В 
Лондоне Ди купил рукопись алхимических сочинений Роджера Бэкона и т.д. С помо-
щью собранных трактатов он пытался постичь всю сферу оккультной философии. Хотя 
часть знаний он почерпнул из «Изумрудной скрижали» Гермеса Трисмегиста, Ди син-
тезировал несколько древних традиций алхимии, читая Аристотеля, Арнольда из Вил-
лановы, Авиценну и Гебера26. Их имена придавали авторитет сложным и таинственным 
описаниям того, как превращать металлы и создать философский камень. Последний 
считался универсальным эликсиром, призванным восстановить физическую и духов-
ную чистоту человечества, которую оно утратило после грехопадения Адама. 

«Ди связывал свои алхимические исследования со своим растущим интере-
сом к оптике, математическому измерению небесных лучей и астрологии. Его син-

24  В 1534 г. английский парламент принял Акт о супрематии, согласно которому король был объявлен 
главой церкви в стране. Так Англия порвала с церковным авторитетом Рима. 
25  Реджиналд Поул (1500–1558) — английский кардинал, последний католический архиепископ 
Кентерберийский; при Марии I возглавил в Англии Контрреформацию. 
26  Гермес Трисмегист — гипотетический древний автор «герметического корпуса» философских 
и научных сочинений. Аристотель (384–322 до н.э.) — древнегреческий философ, основатель 
формальной логики и создатель первой целостной философской системы. Арнольд из Виллановы 
(1230-е – 1311) — испанский врач и алхимик. Авиценна — латинизированное имя Абу Али ибн 
Сины (980–1037), среднеазиатского врача и философа-перипатетика. Гебер — латинизированное имя 
Джабира ибн Хайяна (ок. 721 – ок. 815), арабского алхимика, врача и астронома. 
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тез следовал идее Бэкона о всеобъемлющей науке, которая объяснила бы единство 
мироздания. Бэкон считал, что длительные исследования вкупе с божественным 
озарением, которого удостоятся добродетельные учёные, восстановят полное по-
нимание мироздания, которое бог открыл Адаму и которому потомки Адама нау-
чили Аристотеля» (с. 43). Опираясь на Бэкона, Ди пытался расшифровать Мона-
ду — универсальный символ, который, по его мнению, он получил от бога путём 
прямого откровения. Ди шёл от оптического измерения астрологических сил к ре-
лигиозному толкованию скрытой грамматики, которая якобы стоит за всеми языка-
ми, — геометрической каббалы, сокрытой в алфавитах. Этот сдвиг отражал идеи 
Постеля, а также принятие Ди мысли неоплатоников, согласно которой эманации 
из головы бога поддерживают всё мироздание. 

В 1557–1559 гг. Ди написал сочинение об отражении лучей с помощью линз 
и зеркал. Поддержку астрологии он нашёл в трактате арабского философа аль-
Кинди27 «О лучах». По мнению последнего, испускаемые небесными телами ок-
культные лучи определяют события и человеческие поступки. В 1558 г. Ди написал 
«Афористическое введение о некоторых выдающихся добродетелях природы», где 
изложил сложнейшую программу геометрической оптики. Копию этого трактата 
автор послал Меркатору. Как и многие идеи Ди, в теории изложенная им схема ра-
ботала лучше, чем на практике. Предполагалось, что, пока исследователь доберёт-
ся до 117-го афоризма, ему потребуется измерить влияние более 25 тыс. различных 
небесных соединений (с. 44). Не была эта схема и особо новой. Ди не смог убеди-
тельно ответить критикам, которые позднее обвинили его в плагиате по отношению 
к итальянскому врачу XII в. Урсо из Салерно. Когда Ди принялся составлять горо-
скопы, он вернулся к традиционным методам. 

К концу правления Марии Ди, чтобы дополнить свой доход от прихода в 
Аптоне и гонорары от Боннера, подрабатывал в Лондоне математиком и астро-
логом. Помимо прочего, он давал практические уроки по обращению с астро-
номическими инструментами, которые привёз из Лувена. Также Ди продолжал 
консультировать Московскую компанию, усовершенствовав свой «парадоксаль-
ный компас». 

«Джону Ди повезло, что обстоятельства вступления на престол Елизаветы 17 
ноября 1558 г. и помощь могущественных покровителей позволили ему нейтрали-
зовать последствия его катастрофического решения покинуть её в 1555 г. В целом 
Ди разделял религиозные и философские взгляды новой королевы и мог доказать 
свою полезность в противодействии как враждебной ей французской пропаганде, 
так и сопротивлению её воцарению ярых католиков с применением магии» (с. 47). 
И Елизавета и Ди придерживались евангелической, христоцентрической разновид-
ности религии. Оба в уединённых молитвах почитали знак креста, а молитвы пред-
почитали проповеди. Оба считали, что Христос действительно присутствует в об-
ряде причастия. Елизавета с лёгкостью приняла идею, которую высказывал в том 
числе и Ди, что она способна примирить протестантов и католиков в качестве эку-
менической последней императрицы мира. Отчасти эта идея отражала её познания 
в оккультной философии. Способы добиться окончательного примирения двух об-
27  Абу Юсуф Якуб аль-Кинди (ок. 801–873) — арабский философ, математик и астроном, первый 
последователь Аристотеля в арабском мире.
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щин включали алхимию и философский камень, который, как и Ди, Елизавета жад-
но искала всю жизнь. 

Французы, находясь в войне с Англией, развернули пропаганду против новой ко-
ролевы уже с конца 1558 г. Они опубликовали пророчество Нострадамуса, который 
якобы предсказал крах ожидаемых от Елизаветы религиозных изменений. В ответ Тай-
ный совет Англии занялся делом Джона Престолла, которого обвинили в колдовстве. 
Этот дворянин составлял гороскопы или советовался с духами, предсказывая смерть 
Елизаветы и восшествие на трон своего дальнего родственника Артура Поула — пле-
мянника кардинала28. По иронии потребность Тайного совета в противодействии Пре-
столлу помогла Ди вернуть расположение Елизаветы. Этому поспособствовали также 
его патрон Пемброк и новый фаворит королевы Роберт Дадли. Они считали, что ок-
культные знания Ди можно использовать против Нострадамуса и опасных пророчеств 
Престолла. На основе Птолемея и его многочисленных арабских и средневековых по-
следователей Ди составил гороскоп, сделав вывод, что Елизавету ждёт долгое и слав-
ное правление. За это в 1559 г. он был назначен приходским священником в местечко 
Лонг-Леденхэм в Линкольншире. Тот факт, что следующие несколько лет Ди там и жил, 
подчёркивает его стеснённость в средствах. Елизавета (не в последний раз) не сдержа-
ла обещание удвоить пожалованную Эдуардом VI пенсию. 

Это подтолкнуло Ди в 1562–1564 гг. совершить научную поездку по Европе. 
Сначала он заехал в Лувен и Антверпен, где мог приобрести книги по каббале. Взяв 
в дорогу всего 20 ф. ст., Ди уже в феврале 1563 г. писал из Антверпена Сесилу, про-
ся денег и дополнительного времени на поездку и объявив, что обнаружил руко-
пись Иоганна Тритемия29 о способах общения с духами и ангелами. Ди сочетал ан-
гельские штудии с каббалистическим прочтением книг на иврите, халдейском, ара-
мейском и сирийском языках, которые кропотливо собирал. Правда, эти языки он 
едва понимал, поэтому, подобно Постелю, проводил время больше в размышлени-
ях о каждой букве их алфавитов как об иероглифическом символе или знаке с глу-
боким смыслом. В Париже Ди в 1562 г. написал ныне утерянный трактат о еврей-
ской каббале. В нём он подвёл итог 20 лет своих алхимических трудов. «Реальные» 
знаки каббалы Ди выводил не из алфавитов, а — пользуясь каббалистической ге-
ометрией — из видимых и невидимых вещей в природе. Вместе с Постелем они 
ожидали неизбежного «восстановления всех вещей» к исходному совершенному 
состоянию — отчасти поскольку считали, что могут применить универсальные ма-
тематические принципы к реформированию всего знания. Примерно во время ви-
зита Ди в Париж Постель начал называть себя «космополитом»; он изобрёл это сло-
во для обозначения жителя не какой-то отдельной страны, а неизбежного царства 
Христа. Ди станет называть себя так же в своей книге «Иероглифическая монада» 
и работах об апокалиптической империи.

28  Поулы вели свой род от династии Плантагенетов (1154–1399), поэтому имели некоторые права 
на английский престол. Неслучайно, когда папа римский Климент VII отлучил Генриха VIII от 
церкви, кардинал Реджиналд Поул поддержал идею крестового похода на Англию других монархов, 
рассчитывая сесть на её трон самому. 
29  Иоганн Тритемий (1462–1516) — немецкий монах-бенедиктинец, аббат двух монастырей, автор 
сочинений по монашеским наставлениям, мистике и магии. Один из основателей криптографии — 
науки о шифровании записей. 
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Именно в поездке Ди по Европе начал формироваться его замысел «Монады». 
Кроме того, поездка познакомила его с тайнами алхимии Парацельса30. Последний 
также предсказывал магическое, апокалиптическое восстановление испорченного 
человеческого знания. В конечном счёте Ди собрал 92 издания книг Парацельса и 
его последователей (с. 51–52). 

Получив материальную помощь от Сесила, Ди продолжил поездку. В апреле 
1563 г. он навестил в Цюрихе знаменитого врача и алхимика Конрада Геснера31. В 
июне Ди достиг Венеции, а к июлю — Рима, где познакомился с местными учё-
ными. Как в Антверпене и Лувене, двери перед Ди открывал его католический ду-
ховный сан. Через Равенну и Венецию Ди достиг Граца, собираясь присутствовать 
на коронации Максимилиана Габсбурга в Братиславе королём Венгрии. В течение 
восьми веков по Европе ходили пророчества о последнем императоре мира, которо-
го всё больше ассоциировали с Габсбургами. Многие, кто посетил коронацию, на-
деялись, что Максимилиан окажется именно таким императором-«космополитом», 
который исцелит расколотый христианский мир и возвестит начало всеобщего 
мира и процветания. 

Вернувшись в Антверпен — крупнейший торговый город Европы, Ди в янва-
ре 1564 г. сел писать «Иероглифическую монаду». Эта книга имела целью ни много 
ни мало решить все проблемы мира. Ди предлагал Максимилиану произвести «чет-
вёртую, великую и поистине метафизическую революцию» универсальной импе-
рии (идею заимствовал у Постеля). Помимо прочего, Ди искал нового покровителя, 
и неслучайно в его Монаде сочетались символы Габсбургов, представлявшие солн-
це, луну, крест и знак Овна. Книга Ди далека от современных представлений о ра-
циональной аргументации. Хотя автор считал, что открытием божественного язы-
ка вещей в иероглифах обязан божественному вдохновению, на деле он заимство-
вал эту идею у современников, как и идею, согласно которой толкование иерогли-
фов преобразует все научные дисциплины, показав их единство. 

Как часто с ним бывало, Ди применял старые идеи новыми способами. Его 
«Монада» зиждилась на веках размышлений о единстве мироздания, геометрии ал-
фавитов и недавних каббалистических учениях Агриппы32 и Постеля, согласно ко-
торым алфавиты имеют не человеческое, а божественное происхождение. Вместе 
с Постелем Агриппа основал христианскую каббалу. Взяв из каббалы гематрию — 
нумерологическое толкование слов, он распространил методы еврейских каббали-
стов на все алфавиты. Агриппа соотнёс их с четырьмя элементами, семью плане-
тами и 12 знаками Зодиака. Поскольку сам внешний вид букв символизировал кос-
мическую структуру, они выступали не только знаками, но и иероглифическими 
образами. Размышляя над ними, учёный мог получить внезапное озарение, чтобы 
постичь их скрытый смысл. У аль-Кинди Ди взял идею, согласно которой измене-
ние иероглифа изменит звёздные влияния, под воздействием которых он вибриру-
30  Парацельс (Филипп Авреол Теофраст фон Гогенхайм) (1493–1541) — швейцарский алхимик, врач и 
философ, стоял за применение в медицине химических препаратов. 
31  Конрад Геснер (1516–1565) — швейцарский ботаник и зоолог, одним из первых пытался 
классифицировать знания в этих областях. 
32  Агриппа Неттесхаймский (1486–1535) — немецкий врач, алхимик и астролог, автор книги 
«Оккультная философия». 
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ет. Наиболее могущественные иероглифы резонировали наиболее мощно. Так, про-
стейшая буква ивритского алфавита «йод» означала единство, из которого всё про-
исходит. Постель выводил из этой буквы весь еврейский алфавит в виде космиче-
ских диаграмм. По мнению Ди, в самом центре Монады сокрыто подобное Земле 
тело. Для него это служило иносказанием, обозначающим философский камень. 

Считая себя боговдохновлённым автором, Ди писал только для посвящённых. 
На первой странице «Монады» сказано: «тот, кто не понимает», должен «молчать 
или учиться». К тому же Ди не мог выражаться ясно, так как ожидал, что несве-
дущие люди будут критиковать его «возвышенные тайны» как демоническую ма-
гию. Ясностью стиль Ди никогда не отличался, а в «Монаде» стал особенно неяс-
ным. Автор книги считал, что бог через него восстанавливает исходную чистоту 
астрономии и всех дисциплин благодаря этому новому виду сочинения, «реальной 
каббале». Специалист, по его мнению, с помощью Монады мог показать, что чис-
ла — не просто абстракции, а конкретные целостности, так как их образы коренят-
ся в структуре мироздания. Ди утверждал, что его каббалистические откровения 
путём обращения евреев приблизят Апокалипсис. Проведя сложные вычисления, 
он учил, что в 1584 г. в «огненном треугольнике», под которым понимал положе-
ние высших планет при прохождении трёх «огненных» созвездий Зодиака, внезап-
но возникнет новый мир. В одном месте книги он прямо обратился к Максимилиа-
ну, говоря о философском камне, с которым ассоциировал число 252. Одновремен-
но Ди просил у бога прощения за то, что обнародовал столь великую тайну, пусть и 
поделившись ею только с Максимилианом. 

Через полгода Максимилиан был избран императором Священной Римской им-
перии. Ди был убеждён, что преподносит потенциальному правителю мира поис-
тине бесценный подарок. Однако тот проигнорировал «Монаду», а может, и вооб-
ще не узнал об этой книге. Поэтому в июле 1564 г. Ди вернулся в Англию, сопрово-
ждая в качестве врача умиравшую маркизу Нортгемптонскую. 

Между тем отсутствие Ди в стране позволило его врагам ещё больше подпор-
тить и без того тёмную репутацию католического «чародея» (conjuror), который при 
Марии преследовал протестантов. За два года до этого при попытке уехать в Ни-
дерланды был арестован католический священник Джон Кокс, у которого при себе 
оказались письма к ведущим католикам-изгнанникам. Воспользовавшись этим, Се-
сил обрушил репрессии на католиков, обвиняя их в стремлении извести Елизаве-
ту путём колдовства. Когда в 1562 г. королева опасно заболела оспой, он произвёл 
аресты тех, кого считал потенциальными заговорщиками. По утверждению Сесила, 
братья Поулы собирались возвести на трон Марию Стюарт. Такое обвинение позво-
лило ему развеять сомнения Елизаветы в необходимости помочь французским про-
тестантам, которые вновь подняли мятеж против своего короля. В поощрении заго-
вора Сесил обвинил испанского посла. Он надеялся использовать все эти обвине-
ния, чтобы убедить Елизавету выйти замуж или, по меньшей мере, лишить Марию 
права наследовать трон. Несмотря на просьбу Тайного совета и парламента, Елиза-
вета отказалась урегулировать вопрос престолонаследия. Тогда Сесил использовал 
идею заговора, чтобы провести антикатолическое законодательство. 

Джон Престолл был вновь обвинён в вызывании злых духов. Поскольку в октя-
бре 1562 г. оспа чуть не свела Елизавету в могилу, это делало его действия ещё бо-
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лее зловещими. Престолла бросили в Тауэр и заклеймили как изменника. Опасаясь 
обвинять самого Сесила, Престолл обрушился на Ди как на одного из его клиентов. 
Родственник Престолла Джон Фокс в сочинении «Акты и монументы» 1563 г. рас-
трубил об участии Ди в допросе Боннером архидиакона Винчестера в 1555 г. Эти 
нападки ассоциировали незаконную магию с католическим духовенством. Приво-
дились два письма, в которых Ди прямо назывался чародеем (conjuror). В политиче-
ском, религиозном и культурном контексте жизни Англии такое обвинение стави-
ло Ди вне закона и мейнстрима общественного мнения. В 1563 г. парламент принял 
Акт о колдовстве, который вновь объявил «волшебство и вызывание злых духов» 
преступлением. Проводя этот закон, Сесил навешивал на католических священни-
ков и изменников дополнительное обвинение в колдовстве. В такой атмосфере по-
сле выхода «Актов и монументов» пополз слух о Ди как о колдуне. Относитель-
ная бедность короны в 1560-е годы, неурегулированный вопрос престолонаследия 
и религиозный раскол лишь обостряли чувствительность иерархического обще-
ства в отношении вопросов репутации и доброго имени. Это делало клевету весь-
ма острым оружием, и в борьбе с соперниками при дворе ею пользовались. В тру-
де «Общий и исключительный меморандум» 1577 г. Ди будет просить королеву не 
давать хода лживым слухам о том, будто он «великий чародей» или даже «главный 
чародей (Arch-Conjuror) всего этого королевства». Так Ди признал, что его репу-
тация колдуна началась с гадания для Елизаветы в 1555 г. и допроса архидиакона. 

Воспользовавшись обвинением Ди в работе Фокса, враги Ди состряпали доку-
менты, якобы доказывавшие, что он водится с чертями. Так, некий Винсент Мёр-
фин сочинил подложное анонимное письмо с обвинением Ди в колдовстве. Дли-
тельная и успешная кампания клеветы Мёрфина против Ди отвлекла внимание об-
щественности от Престолла и продемонстрировала лицемерие елизаветинского ре-
жима в его нападках на католическую магию на суде над братьями Поулами и в при-
нятии Акта о колдовстве. Пока Ди — католический священник, участник репрес-
сий при Марии, друг Боннера и чародей — пользовался покровительством двора, 
связи с ним бросали тень на режим. Нападки Мёрфина отчасти объясняют неспо-
собность Ди добиться назначений на важные посты, так как его соперники в борьбе 
за патронаж использовали репутацию «главного чародея». Когда в 1564 г. Ди при-
слал из Антверпена экземпляры своей «Монады», Елизавете пришлось защищать 
его от нападок на это сочинение как форму колдовства. Вообще королева поощряла 
философские и математические штудии Ди, хотя «Монада» её озадачила. 

Ответом Ди на неудачи в поисках покровительства и противостоянии слухам при 
дворе стало его решение в 1565 г. жениться. Как принявшему сан католическому свя-
щеннику оно далось ему нелегко: если бы в Англию вернулся католицизм, Ди ждало 
бы суровое наказание, какому подверглись женатые священники при Марии. Его же-
ной стала уважаемая матрона из Сити, вдова купца Кэтрин Констебл. Для того чтобы 
появляться с Ди при дворе, ей недоставало манер и происхождения, но её приданым 
был дом в Мальборо и земли в Уилтшире. Умерла она в 1575 г. бездетной. 

Между тем карьера Ди не двигалась. Поддержка королевы не могла оградить 
его от клеветы Мёрфина. Более того, притязания шотландской королевы Марии на 
трон Англии способствовали обострению соперничества среди оккультистов. Так, 
протестантский проповедник Уильям Хэррисон был убеждён, что Мария занимает-
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ся колдовством и спешно вышла замуж за лорда Дарнли в 1565 г. отчасти потому, 
что «ведьмы и колдуны» вновь обещали, что Елизавета скоро умрёт. В 1569 г. при-
тязания Марии привели к самому глубокому политическому кризису елизаветин-
ского правления. Один из возникших вокруг Марии заговоров побудил Мёрфина 
и Престолла активизировать кампанию против Ди. Тот защищался, настаивая, что 
занимается неколдовскими формами оккультной мудрости. Однако до конца изба-
виться от репутации чародея Ди так и не удалось. Одной из причин было то, что он 
не смог стать придворным алхимиком. 

Для понимания зигзагов в карьере Ди надо помнить о глубоком интересе елиза-
ветинского двора к оккультной философии, особенно алхимии. Елизавета не толь-
ко бегло говорила на нескольких языках, но и задала для двора тон в алхимических 
штудиях. Её философские знания и поощрение наук были известны всей Европе. 
Алхимики посвящали ей книги. Так, Томас Чарнок33 поклялся головой, что за семь 
лет создаст для королевы философский камень, который продлит ей жизнь и вернёт 
её монетам высокое качество средневековой эпохи. Занималась алхимией и сама 
королева. Весьма интересовался этой наукой и Уильям Сесил. Голландец Корнели-
ус де Ланной обещал добывать золота на сумму 33 тыс. ф. ст. в год (с. 76). Елиза-
вета снабдила его домом, материалами и дорогим оборудованием, но алхимик стал 
жаловаться на некачественные английские стекло и гончарные изделия. Престолл, 
кстати, обеспечил себе освобождение из Тауэра, разрекламировав свои алхимиче-
ские способности. 

«“Монада” Ди предлагала ослепительную перспективу изменения мира с по-
мощью философского камня, но двор демонстрировал больше интереса к реше-
нию своих хронических финансовых проблем путём превращения неблагородных 
металлов в золото и серебро. Несмотря на интеллектуальную ауру Ди, его практи-
ческие навыки алхимика оказались заурядными. Однако его соперничество с ал-
химиками, которые высказывали более смелые притязания, особенно с Престол-
лом, объясняет, почему продолжалась клеветническая кампания Винсента Мёрфи-
на» (с. 71). 

Ди чувствовал, что не может конкурировать с Престоллом в изготовлении зо-
лота, поэтому вновь адресовал свою «Монаду» Максимилиану II. В 1567 г. он пере-
вёл книгу на немецкий, включая длинное посвящение новому императору. Отправ-
ленный автором в Германию подарочный экземпляр хранится сегодня в Хайдель-
берге, хотя сведений о каком-либо ответе императора нет. В том же году Ди дорабо-
тал своё «Афористическое введение» об измерении оккультных лучей и, реагируя 
на моду на алхимию, вставил в него ключевые алхимические идеи из «Монады». В 
январе 1568 г., на следующий день после выхода из печати, Ди бросился к Сесилу 
подарить ему первый экземпляр. Однако он опоздал, так как провал де Ланноя вре-
менно снизил интерес Елизаветы к алхимии. Тем не менее поднесённый ей Пем-
броком экземпляр книги Ди вновь заставил королеву обратить на него внимание, и 
в феврале они имели беседу в Вестминстере. 

В 1569 г. графы Нортумберленд и Уэстморленд подняли на севере Англии вос-
стание в пользу Марии Стюарт. Повстанцев поддержал Престолл, который бежал в 
33  Томас Чарнок (1516/1524/1526 – 1581) — английский алхимик и оккультист, всю жизнь посвятил 
поискам философского камня.
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Шотландию. Там он замышлял убить Сесила и Елизавету с помощью магии и пы-
тался убедить испанцев вторгнуться в Англию. В марте 1570 г. умер Пемброк, и Ди 
остался без покровителя. Однако как раз около этого времени придворный и путе-
шественник Хамфри Гилберт34 предложил основать в Лондоне академию, в кото-
рой, помимо прочего, проходили бы практическую подготовку будущие чиновники 
короны. Эта подготовка включала бы применение арифметики и геометрии к форти-
фикации, артиллерийскому делу, космографии, астрономии, навигации и картогра-
фии. Ди преподавал все эти дисциплины у себя дома в местечке Мортлэйк на Тем-
зе ещё с 1566 г., а в 1567 г. давал советы Гилберту по изучению Северо-Западного 
прохода в Китай35. Возможно, неслучайно Гилберт предложил взять преподавать в 
академию натурфилософа и врача — это были две из многих ролей Ди: мореплава-
тель пытался дать ему работу. Современным людям убеждённость Гилберта в том, 
что будущему поколению лидеров Англии подготовка в области алхимии необходи-
ма, кажется столь странной, что историки её игнорируют. Между тем Гилберт был 
одним из многих представителей знати, искавших философский камень. Однако со-
держание академии предполагало ежегодные расходы в 3 тыс. ф. ст., поэтому Се-
сил, хотя и интересовался алхимией сам, не дал проекту хода (с. 85). 

Ди занялся алхимией по заданию Генри и Мэри Сидни, с кланом которых был 
связан. До 1573 г. семья Сидни контролировала железоделательное производство в 
Уилде и Уэльсе. Поскольку (как жаловался де Ланной) английские стеклодувы не 
могли производить нужных сосудов, Ди, собираясь наблюдать изменения цветов 
веществ, отправился за ними в Лотарингию. Возвращаясь через Париж, он в мае 
1571 г. приобрёл две книги Постеля о праязыке человечества. Когда Ди вернулся 
больным, Елизавета прислала ему собственных врачей. 

Известно, что именно Ди изобрёл концепцию американской Британской им-
перии. Понимал он под этим возрождённую империю короля Артура. Однако что-
бы понять картину в целом, следует взглянуть на сочинения Ди о Британской им-
перии в Атлантике («Общие и редкие воспоминания, относящиеся к совершенно-
му искусству навигации» 1577 г., «О границах Британской империи» 1578 г.) в кон-
тексте политики елизаветинского двора и современных ему европейских событий. 
Последующие века «убедили современный мир связывать Британскую империю 
с распространением прогрессивного протестантизма — сначала благодаря откры-
тию и колонизации Америки, а затем по всему миру. Однако в Ди или его “Британ-
ской империи”, которая смотрела назад в древнее прошлое, не было ничего слиш-
ком протестантского. Он использовал аргументы гражданского права с целью под-
твердить суверенитет Елизаветы в Америке, так как считал, будто там ещё суще-
ствуют колонии Артура. Тем не менее влиятельные придворные-протестанты на-

34  Сэр Хамфри Гилберт (1539–1583) — английский мореплаватель и военачальник, основал колонию 
на острове Ньюфаундленд в Канаде. 
35  Ввиду господства испанцев и португальцев в Атлантике и Индийском океане в XVI в. поиски 
альтернативных путей в Азию — Северо-Западного прохода (сквозь Канадский Арктический 
архипелаг) и Северо-Восточного прохода (вдоль северного побережья Евразии по маршруту 
нынешнего Северного морского пути) — весьма занимали голландских и английских мореплавателей. 
С XVII в. актуальность этих исследований снизилась из-за усиления Нидерландов и Англии, которые 
стали успешно теснить иберийские державы в южных широтах. 
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много больше заинтересовались логически последовательными аргументами Ди в 
пользу прав Елизаветы на возвращение утраченной Британской империи Артура в 
Европе. Помещение “имперских” трудов Ди в надлежащий исторический контекст 
также показывает, что проистекали они не столько из юридических и политических 
теорий, сколько из его очарованности оккультной философией. Не такое уж отно-
шение имели “имперские” труды Ди и к произведённым в 1576–1578 гг. Мартином 
Фробишером36 поискам Северо-Западного прохода» (с. 94–95). 

Мысли Ди на эту тему можно узнать из его экземпляра труда Фердинанда Ко-
лумба «История жизни и деяний адмирала Христофора Колумба» (1571). Ди отри-
цал факт первопроходства Колумба, а следовательно, и право Испании на Амери-
ку. В описании Фердинандом Колумбом обычаев и языков индейцев Ди нашёл под-
держку своей любимой теории, согласно которой Америку открыл в 1170 г. вал-
лийский принц Мадог ап Оуайн Гвинед. Он, кстати, значился в родословной само-
го Ди. Кроме того, Ди отрицал власть папы даровать Новый Свет Кастилии. Под-
тверждение своим взглядам Ди нашёл и у Рамузио37 в его «Плаваниях и путеше-
ствиях» (1577–1578). Тот писал о «белых людях, облачённых в такие же одежды, 
как во Франции». Это будто бы подтверждало идею Ди, согласно которой вдоль 
Северо-Западного прохода сохранились колонии Артура. 

Однако Ди писал сочинения не просто с целью поддержать Фробишера в его 
плаваниях. Не просто применял он и полученные в Лувене познания в гражданском 
праве, чтобы обосновать право Елизаветы на открытые англичанами земли. Это 
не было достаточной причиной того, что важные политики и вельможи, такие как 
Эдуард Дайер, граф Лестер или сэр Кристофер Хэттон38, выхлопотали для Ди ау-
диенцию у королевы. У неё были и другие юридические советники, например, сэр 
Фрэнсис Уолсингэм или Томас Уилсон39. Ещё задолго до Ди в Англии считали, что 
власть короны и авторитет статутного права распространяются на заморскую тор-
говлю и открытые земли. Добиться для Ди аудиенции сановников убедили его зна-
ния по астрологии. Так, он был убеждён, что философский камень возродит импе-
рию Елизаветы. 

«Елизаветинское “государство” не выносило решения о какой-то одной поли-
тике и затем кооптировало Ди с целью подвести под неё интеллектуальную осно-
ву. Политика вырабатывалась в ходе ожесточённых споров между членами Тайного 
совета королевы, а также между ними и Елизаветой, что требовало от придворных 
и политиков обращаться к накопленной мудрости как при дворе, так и за его преде-
лами. Ведущие члены Тайного совета ежедневно консультировались с интеллекту-
алами и людьми с практическим опытом, используя их специальные знания, чтобы 

36  Сэр Мартин Фробишер (1535/1539 – 1594) — английский мореплаватель и приватир (капер), 
совершил три плавания в Америку на поиски Северо-Западного прохода. 
37  Джованни Баттиста Рамузио (1485–1557) — итальянский географ и автор работ о путешествиях. 
38  Сэр Эдуард Дайер (1543–1607) — английский придворный и поэт. Роберт Дадли, 1-й граф Лестер 
(1532–1588) — английский придворный и военачальник, фаворит Елизаветы, сын Джона Дадли. Сэр 
Кристофер Хэттон (1540–1591) — английский придворный, лорд-канцлер и фаворит Елизаветы.
39  Сэр Фрэнсис Уолсингэм (ок. 1532–1590) — придворный и статс-секретарь Елизаветы I с 1573 г., 
руководитель английской разведки. Томас Уилсон (1524–1581) — английский дипломат, судья и член 
Тайного совета, автор первых работ по логике и риторике на английском языке. 
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детально разработать политический курс, реагируя на какие-либо события» (с. 97). 
Это и стимулировало Ди в написании работ по Британской «империи» и экономи-
ческому развитию. Так, в 1566 г. он по заданию Дайера написал трактат «Рассужде-
ния об Атлантике». Хамфри Гилберт и Энтони Дженкинсон40 как раз искали в ту 
пору поддержки идее плаваний в Катай через Северную Атлантику, а Московская 
компания просила парламент подтвердить её торговую монополию. В 1570 г. Ди, 
опять же по заданию Дайера, переписал свой очерк 1565 г. о реформах под назва-
нием «Синопсис Британской республики». Рассматривая идеи Ди об империи, надо 
помнить и то, что в своих советах он исходил не из современного нам понимания 
политических расчётов. Когда в 1572 г. в созвездии Кассиопеи появилась сверхно-
вая звезда, Ди объяснил Дайеру: она может означать, что найдено великое сокрови-
ще или даже философский камень. Открытие Фробишером золота в 1576 г., по мне-
нию Ди, подтвердило его правоту. 

Итак, следует пересмотреть связь Ди с плаваниями Фробишера. В организа-
ции поздних плаваний он участвовал — отчасти благодаря своим географическим 
знаниям об империи Артура. Однако Ди не обладал монополией на эти знания, а 
за его организаторской ролью стояли и другие причины. Сохранившиеся книги и 
рукописи Ди создали ложное впечатление, будто он был единственным при елиза-
ветинском дворе знатоком географии Атлантики. Однако уже к 1581 г. бывший ку-
пец Московской компании Майкл Лок знал о пустынном ландшафте острова Баф-
фина достаточно, чтобы оставить надежды на существование каких-то поселений 
времён короля Артура. Инвестировать в путешествия Фробишера Ди стал только 
после возвращения трёх кораблей из второго плавания в 1577 г. с золотой рудой. В 
1578 г. Ди был включён Тайным советом в состав комиссии по плавке в Дартфорде; 
правда, назначением он был, возможно, больше обязан своему зятю Ричарду Янгу, 
который тоже заседал в комиссии и имел финансовый интерес в «Компании Катая». 

«Примерно с 1576 по 1583 г. оккультная философия Ди оказалась переплетена с 
политикой елизаветинского двора, когда тот боролся с европейским кризисом. При-
чины объясняются двумя важными чертами этого двора. Первая черта для всех дво-
ров эпохи Возрождения была общей с современной политикой. Придворные насе-
ляли политический зал зеркал, которые формально отражали ослепительный свет, 
исходивший от их суверенов, но чаще позволяли политикам выставлять своих со-
перников в нелестном виде, разоблачая их деятельность под неожиданным углом… 
В ходе конкретного религиозного и стратегического кризиса Англии в эти годы это 
общее политическое “вращение” взаимодействовало с чертой, характерной имен-
но для елизаветинского двора. Линия идеологических расхождений проходила не 
между Лестером и Бёрли, а между открыто протестантскими членами Тайного со-
вета и намного более консервативной королевой. Бёрли пытался убедить неохотно 
верившую ему Елизавету в существовании международного папистского заговора, 
целью которого с самого начала её правления было подорвать истинную религию 
и повиновение её народа, убить её и возвести на её трон королеву шотландцев Ма-
рию» (с. 103). В то же время консерваторы настаивали, что терпимость к непокор-
40  Энтони Дженкинсон (1529–1610) — английский путешественник, купец и дипломат. Четыре раза 
побывал в Москве как посол Англии и представитель английской внешнеторговой Московской 
компании, ездил в Иран и Бухару. 
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ности пуритан в отношении созданной в 1559 г. церкви подточит надлежащий по-
рядок и приведёт к созданию «народного» или «анабаптистского» правительства. 
Таким образом, антикатолицизм и антипуританизм позволяли придворным толко-
вать события, играя на тревогах и предрассудках королевы. 

Эти тенденции влияли и на Ди. Они определяли не только его доступ к Елиза-
вете, но и направленность его трудов: политики толковали события, исходя из соб-
ственной повестки дня, а кооптированные ими интеллектуалы делали то же в своих 
сочинениях. Вот почему труды Ди на тему империи содержали скрытые послания. 
Проникнутые озабоченностью автора империей в Америке, они отражают росший 
в ту пору интерес к завоеваниям короля Артура в континентальной Европе. Репута-
ция Ди как чародея вместе с его «философскими» знаниями и практиками вовсе не 
отдалили его от двора, а, напротив, способствовали формированию его имперских 
взглядов. В благоприятных обстоятельствах они сделали его полезным для полити-
ков, которые стремились двигать «протестантское дело». Однако контрнаступление 
консерваторов отсекало Ди от причастности к выработке политики. Таким образом, 
его сочинения содержали скрытый смысл, доступный только элите. 

Из авторов, утверждавших идею Артуровой империи, Ди особо выделял упо-
мянутого Иоганна Тритемия — автора книги «О семи планетарных интеллигенци-
ях». Тот давно был известен благодаря вызыванию демонических духов. «Акцент 
Ди на Тритемии — поразительное свидетельство его ви́дения империи. Возможно, 
Ди давал понять знакомым с ангельской магией придворным, что им надлежит вос-
принимать империю Артура сквозь магическую, космически религиозную призму. 
В книге Тритемия не обсуждалась ни история Артура, ни вопросы империи. Кни-
га описывала, как ангельские духи, управляющие семью планетами, контролиру-
ют историю. Каждый ангел поочерёдно правил 354 года и 4 месяца, наделяя каж-
дую эпоху специфическими чертами. Относилось это и к империи Артура. Разру-
шительные политические и религиозные изменения, знаменовавшие каждый но-
вый период, формировали этапы на пути ко второму пришествию Христа, Эсхато-
ну» (с. 106–107). 

Веками аксиомой английской внешней политики было поддерживать хорошие 
отношения с державой, контролирующей Нидерланды: ведь те были главным им-
портёром основной экспортной статьи Англии — сукна. Однако вспыхнувшее в 
Нидерландах в середине 1560-х гг. восстание привело к резкому изменению елиза-
ветинской политики: она сделалась антигабсбургской. Это убедило приверженцев 
«протестантского дела», что Елизавете надо стать последней императрицей мира. 
Учёные мужи применяли к ней древние пророчества. После краха испанской вла-
сти в Нидерландах в 1575 г. некоторые тайные советники просили королеву при-
нять предложенный ей суверенитет над Голландией и Зеландией. В 1576 г. даже 
сама она вообразила, будто ей по силам принести мир всему христианскому миру. 
Ходили рукописи, где утверждалось, что Елизавете предписано богом стать коро-
левой Иерусалима. 

В этих обстоятельствах и появилось сочинение Ди «Общий и исключитель-
ный меморандум» («General and Rare Memorials») 1577 г., где автор призывал коро-
леву восстановить былую европейскую империю Артура «к югу и востоку». Ины-
ми словами, Ди сделал важный вклад в заимствование, а точнее, кражу елизаветин-
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цами древней имперской мифологии у Габсбургов (с. 109). Впрочем, он никогда не 
определял Британскую империю как протестантскую. Однако уже к 1570-м годам 
Ди считал, что женское ангельское влияние Венеры указывает на особую роль Ели-
заветы. Кроме того, он убедил себя, что ему удалось канализировать святой дух, 
так как его «Монада» содержала каббалистические тайны, открытые ангелом Ми-
хаилом. 

По мнению Ди, отремонтированный королевский флот должен был восстано-
вить для Англии имперскую власть, завоёванную флотом короля Эдгара в Х в. Пе-
рекликаясь с апокалиптическим тоном «Монады», «Меморандум» предложил Ели-
завете философский камень, который Ди прежде предлагал Максимилиану. Ди со-
единил откровения ангелов с алхимией, которая должна была позволить Елизаве-
те стать императрицей-реформатором последних дней. Скрывая своё предложение 
в образе царя-алхимика Халида, Ди давал понять знатным читателям связь меж-
ду производством философского камня и восстановлением Британской империи. 
Столь завуалированный язык иллюстрирует многослойность смыслов имперских 
сочинений Ди. С той же целью идейно обосновать право Елизаветы на «весьма об-
ширные зарубежные владения» Ди в трактате «Знаменитые и богатые открытия» 
того же 1577 г. поддержал поиски Северо-Восточного и Северо-Западного прохо-
дов в Азию: считалось, что империя Артура контролировала их оба. Чтобы пото-
ропить Елизавету использовать имперскую возможность Англии, Ди писал о под-
ступающей эпохе Юпитера, а себя величал пророком этой «невероятной политиче-
ской тайны» (с. 113).

Свой «Меморандум» Ди начал диктовать 1 августа 1576 г. В печатном виде по-
лучилось 80 страниц. Помимо прочего в сочинении объяснялось, как финансиро-
вать, снабжать и развёртывать военный флот в составе 60 судов — не океанский, а 
лишь для патрулирования берегов Англии. Его задачей было защищать страну от 
вторжений, а купеческие суда — от пиратов, обучать моряков, пресекать контрабан-
ду и т.д. Также Ди предложил Елизавете расширить сферу её суверенитета, так как 
считал, что её происхождение от Артура и Плантагенетов даёт ей право на обшир-
ные области Европы. 

Подоплёкой написания «Меморандума» были события в Нидерландах. 
В 1575 г. испанский король Филипп II изменил порядок выплаты своих долгов, что 
разрушило его кредит. Испанские гарнизоны в Нидерландах не получали жалова-
нья, взбунтовались и принялись грабить провинции. В июле 1576 г. Государствен-
ный совет Нидерландов объявил испанцев врагами государства. По замыслу Ди, 
английский флот должен был заставить уважительно относиться к английским куп-
цам не только испанцев, но и голландских морских гёзов, которые оспаривали су-
веренитет Елизаветы на морях, да ещё и угрожали английской экономике, захватив 
груженные сукном суда компании купцов-авантюристов, так как те плыли в удер-
живаемый испанцами Антверпен. В ответ Елизавета велела Тайному совету уста-
новить экономическую блокаду Нидерландов. 

К несчастью для Ди, Тайный совет не хотел ослаблять Голландию и Зеландию: 
это значило бы помочь отвоевать эти провинции Испании, после чего маячило её 
вторжение уже в Англию. Бёрли настаивал, что возмущение грабежом морских гё-
зов надо сопровождать тайными переговорами с Вильгельмом Оранским. Несмо-
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тря на действия гёзов, эти переговоры велись при посредничестве Уолсингэма ещё 
с марта. Таким образом, «Меморандум» Ди отвечал интересам консерваторов при 
дворе. 

Однако печатный вариант «Меморандума», вышедший в сентябре 1577 г. (ти-
ражом 50 экземпляров) через год после написания, коренным образом отличался от 
рукописного. Автор выступил в поддержку агрессивной протестантской политики 
военной помощи мятежным провинциям Испанской империи. Эту политику отста-
ивал его могущественный покровитель граф Лестер. Слухи в январе 1577 г. о сры-
ве переговоров нидерландских провинций с новым испанским губернатором доном 
Хуаном Австрийским сделали военное вмешательство Англии для графа и его сто-
ронников необходимым. «Они возродили прежние мечты, согласно которым Ели-
завете следовало повести за собой протестантскую Европу, чтобы реформировать 
христианский мир. Начать ей следовало с принятия суверенитета над Голландией 
и Зеландией, а затем надеть на себя мантию последней императрицы-реформатора. 
В том же месяце в образце руды, привезённом Фробишером из его первого плава-
ния, алхимики нашли золото, побудив придворных поддержать идею второго пла-
вания… Ди, безусловно, воспринимал плавания Фробишера с этой космической 
точки зрения, так как теперь считал, что сверхновая звезда 1572 г. ознаменовала от-
крытие золота» (с. 122). 

Всё это разожгло апокалиптические мечты Ди о возрождённой империи. 16 ян-
варя 1577 г. он встретился с Лестером, Филипом Сидни и Дайером. Вероятно, они об-
суждали следующее путешествие Фробишера, а также будущее посольство Сидни 
во Франкфурт, где немецкие князья должны были попытаться устранить разногласия 
протестантов по вопросу о евхаристии. В тот же день Ди написал письмо своему дру-
гу голландскому географу Абрахаму Ортелию41, прося подтвердить факт существова-
ния северных проходов. По возвращении в Англию в мае Сидни написал сочинение 
(возможно, с помощью Ди), подчеркнув, как объединённый флот Англии, Голландии 
и Зеландии может установить суверенитет Елизаветы в «узких морях». 

Коррективы в печатном варианте «Меморандума» подкрепляют утверждение 
Ди, что писал он не в интеллектуальной изоляции, а «по серьёзной просьбе моих 
соотечественников». В сочинении показано, как Сити, зная о растущем влиянии Ди 
благодаря патронажу Лестера, использовал его труды, чтобы убедить королеву ре-
шать проблемы страны. 

Стоявшая за «Меморандумом» политическая идея заставила Ди точнее описать 
былую империю Артура. Ещё в «Открытиях» он утверждал, будто в её состав вхо-
дила Голландия. В «Границах Британской империи» частями последней названы 
также Зеландия, Брабант, Фландрия и Пикардия. Ди просил Елизавету вернуть ко-
роне Британскую империю в Европе и считал, что через несколько лет английская 
королева будет править мировой империей, которую получит с божьей помощью. 
Средствами её обретения мыслились внезапные апокалиптические изменения, ука-
зания от ангелов и философский камень. Правда, сама Елизавета надеялась прими-
рить Нидерланды с Филиппом, восстановив их прежние свободы, демилитаризо-
вав и освободив от вмешательства Франции. Гибкая в вопросах религии, короле-
41  Абрахам Ортелий (1527–1598) — фламандский картограф, автор первого географического атласа 
«Зрелище круга земного». 
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ва недооценивала стремление Филиппа навязать провинциям католическую орто-
доксию. «Однако чаще Елизавета колебалась между прекращением поддержки гол-
ландцам, вступлением в оборонительную международную протестантскую лигу, 
конфронтацией с Испанией путём военной поддержки голландцам или в крайнем 
случае принятием суверенитета над ними. Завися от международной религиозной 
политики, придворной борьбы между консерваторами и ревностными протестан-
тами за влияние на неё и ежедневного течения событий, Елизавета постоянно заи-
грывала со всеми этими политическими курсами. Поэтому вопрос о том, окажутся 
ли имперские сочинения Ди влиятельными, зависел от конкретного момента. Ведь 
Ди оставался клиентом, подчиняясь интересам сильных мира сего. Эту реальность 
не могла преодолеть даже его вера в апокалиптическую истинность его имперских 
идей» (с. 126). 

Несмотря на выход «Меморандума», придворные-католики советовали Елиза-
вете не вмешиваться в политику на континенте, так как поддержка нидерландских 
мятежников могла объединить против Англии Францию и Испанию. В этих об-
стоятельствах королева запретила Ди распространять книгу. Тем не менее Лестер 
продолжал приводить Ди на аудиенции к Елизавете, иногда пользуясь отсутствием 
Бёрли. В течение следующих нескольких лет Ди стал тесно связан с агрессивной 
политикой Англии в Нидерландах и оппозицией плану брака Елизаветы с герцогом 
Анжуйским42. Так, в ноябре 1577 г. Ди продемонстрировал королеве масштабы им-
перии Артура, включая Северо-Западный проход, и, возможно, заверил её относи-
тельно Последних дней, о которых, по его мнению, возвестила комета. Оккультные 
советы Ди имплицитно критиковали идею брака с французским принцем, подчёр-
кивая апокалиптическое имперское предназначение Елизаветы. Кстати о браке: в 
феврале 1578 г. сам Ди женился на дворянке Джейн Фромаундс — фрейлине леди 
Кэтрин Хауэрд, ближайшей подруги Елизаветы. 

К ноябрю 1577 г. Ди начал писать трактат «Границы Британской империи». Связь 
Ди с плаваниями Фробишера именно с той поры могла бы наводить на мысль, что 
это сочинение подводило теоретическую основу под «Артурову» империю Елизаве-
ты в северо-западной Атлантике. Отчасти так оно и было, но надо принять во вни-
мание, что Ди писал во время переговоров с французским посольством. По большей 
части его трактат утверждал суверенитет Елизаветы в Европе. Неслучайно Ди оста-
вался в неведении целей плавания Хамфри Гилберта: считал, что тот держит путь в 
район современного Монреаля, тогда как истинной целью была Вест-Индия. Таким 
образом, «Границы» имели дело с главной проблемой, занимавшей Лестера и Уол-
сингэма летом 1578 г., — суверенитетом над Нидерландами, который, как те опаса-
лись, мог захватить герцог Анжуйский. Лестер использовал кошмарную перспективу 
французского контроля над Антверпеном как жизненно важной экономической ком-
муникацией Англии. Под его влиянием Елизавета спешно согласилась отправить гра-
фа на континент во главе армии. Придворные-католики перегруппировались, чтобы 
расстроить эти планы, и Лестер вновь обратился к Ди. Правда, французские послы 
успокоили постоянно колебавшуюся Елизавету прежде, чем Ди получил аудиенцию, 
и нидерландские амбиции Лестера рухнули. 
42  Эркюль Франсуа де Валуа (1555–1584) — французский принц, герцог Алансонский и Анжуйский, 
младший сын короля Генриха II и Екатерины де Медичи. 
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Однако вскоре Тайному совету понадобились магические знания Ди. В авгу-
сте 1578 г. в Лондоне нашли восковые изображения Елизаветы и двух членов сове-
та, утыканные свиной щетиной, что посчитали ведовской попыткой извести их. Со-
вет обратился к Ди с просьбой предотвратить беду. Следующие несколько месяцев 
принесли ему большое влияние, поскольку он в интересах Лестера искал свиде-
тельства колдовства католиков против Елизаветы. Тайный совет использовал исто-
рию с фигурками для оправдания репрессий против подготовленного заранее спи-
ска католиков-диссидентов43. Лестер старался доказать существование папистско-
го заговора и лично допрашивал в Тауэре двух арестованных католиков — отца и 
сына Блоуэров. 

Между тем королева заболела, и Лестер с Уолсингэмом отправили Ди в Герма-
нию, во Франкфурт-на-Одере, просить совета у последователя Парацельса, врача и 
алхимика Леонарда Турнейссера44. Лестер пускал слухи, что недуг королевы вызван 
любовным зельем, с помощью которого сторонники герцога Анжуйского пытались 
склонить Елизавету к браку с ним. Против католиков и их «колдовства» Лестер под-
нял скандал по всей Англии, но получил он и общеевропейскую известность благо-
даря трактату французского юриста Жана Бодена45 «Демономания колдунов». Тайно-
му стали мерещиться заговоры повсюду. Правда, к октябрю 1578 г. растущий интерес 
Елизаветы к французскому браку и потеря ею интереса к «протестантскому делу» 
почти привели придворных-католиков к вхождению в Тайный совет. Лестер же поте-
рял доверие, когда известный маг Томас Элкс сознался, что создал те восковые фи-
гурки по заказу богатого молодого клиента с целью любовной магии. 

Из-за изменившейся политической конъюнктуры Елизаветы отдалила Лесте-
ра и Уолсингэма от двора, что продолжалось до 1580 г. Соответственно, Лестер по-
терял способность защищать Ди от непрекращавшихся нападок Мёрфина, который 
старался возродить его репутацию как католического «главного чародея». Между 
тем «недавний мир между французскими католиками и гугенотами, а также дого-
вор герцога Анжуйского с Нидерландами возродили страхи Елизаветы насчёт кон-
троля Франции над этой страной. Лестер играл на этих страхах, давя на неё с це-
лью отправить английские войска. Свидетельство Ди о правах королевы на евро-
пейскую империю служило краеугольным камнем этой кампании, так что Мёрфин 
мог быть подставным лицом для католических оппонентов Лестера» (с. 139). 

О степени напряжённости при дворе можно судить по визиту Елизаветы к Ди 
через три дня после того, как он подал на Мёрфина в суд за клевету. Королева выра-
зила доверие к Ди, возродив у Лестера надежды на продолжение активной полити-
ки на континенте. В октябре 1580 г. Ди преподнёс королеве два пергаментных свит-
ка — черновик трактата «Границы Британской империи», в котором обосновыва-
лись генеалогические притязания Елизаветы на империю Артура в Европе. Правда, 

43  В оригинале употреблён термин recusant; так называли католиков, которые отказывались 
присутствовать на англиканских богослужениях. 
44  Леонард Турнейссер (1531 – 1595/96) — швейцарский врач, алхимик и астролог при дворе курфюрста 
Бранденбургского Иоганна Георга. 
45  Жан Боден (1530–1596) — французский юрист, экономист, философ и политический теоретик. 
Считается основателем политической науки, так как разработал теорию государственного 
суверенитета. 
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Бёрли, прекрасно знавший генеалогию, засомневался в ценности этой работы, осо-
бенно в обоснованности претензий Елизаветы на Кастилию и Леон. Отчасти при-
чиной было то, что Ди составил работу без его ведома; отчасти же Бёрли опасался 
внешнеполитических осложнений такого курса. 

Однако когда политические условия изменились, Бёрли нашёл «Границы» бо-
лее убедительными. В 1585 г., после убийства Вильгельма Оранского, голландцы 
вновь предложили суверенитет над своей страной Елизавете. Секретариат Бёрли 
в подготовленной «Декларации причин оказания помощи Нидерландам» исполь-
зовал идеи Ди, отметив, что королева благодаря законному происхождению имеет 
прочные права на часть этой страны. Правда, хотя Елизавета согласилась послать 
армию, предложение суверенитета она отклонила. Поэтому Бёрли перед публика-
цией своего сочинения слова о законном происхождении вычеркнул. Никогда пре-
жде Ди не подходил так близко к влиянию на политику. 

К концу 1580 г. ситуация вновь изменилась. Филипп II присоединил Порту-
галию, в Шотландии власти лишился поддерживаемый англичанами регент Мор-
тон, а английская дипломатия пыталась нащупать союз с протестантскими кня-
зьями Германии. Испанский наместник герцог Пармский двигался по Нидерлан-
дам. Всё это делало Елизавету зависимой от Франции. В такой ситуации она явно 
не могла стать «имперской правительницей» христианства, как воображал Ди. 
Королева и Лестер смирились с провозглашением герцога Анжуйского в 1582 г. 
правителем Нидерландов. Соответственно, Лестер перестал нуждаться в идее ев-
ропейской Британской империи. До 1590-х гг. в записях Ди больше нет сведе-
ний о беседах с королевой об алхимии, магии и его апокалиптическом импер-
ском видении. Кроме того, Ди пришлось бороться с растущим скептицизмом от-
носительно завоеваний короля Артура. Фробишеру не удалось открыть остат-
ки Артуровой цивилизации, и это пошатнуло уверенность Ди в принадлежно-
сти к ней района Северо-Западного прохода. Неслучайно, что в трактате Ричарда 
Хаклюйта-младшего46 «Различные плавания» 1582 г., где говорилось, что англи-
чане должны по праву владеть заморскими землями, отсылки к Артуру нет вовсе. 
Лишь в трактате «Главные плавания» 1589 г. Хаклюйт включил в число завоёван-
ных Артуром земель Фландрию. Последний удар идее Артуровой империи нанёс 
церковный и придворный деятель Джордж Эббот в 1605 г. 

Несмотря на это, Ди продолжал давать советы путешественникам. Так, в 
1580 г. он составил карту начала Северо-Западного прохода, а в 1582 г. вступил в 
компанию Гилберта. Некоторое отдаление от королевы не разрушило связей Ди 
при дворе. Так, крёстных родителей для своих детей он нашёл среди второстепен-
ных придворных и близких слуг королевы. Ди продолжал обсуждать географиче-
ские исследования с мореплавателями и путешественниками; обращались к нему 
и за толкованием снов. Продолжал он и советоваться с ангельскими духами. В 
1581 г. Ди даже посчитал, что увидел такой дух в кристалле. Практикующему ан-
гельскую магию требовался помощник-посредник, через которого ангелы якобы 
и говорили; назывался он scryer47. В ту пору scryer для Ди выступал некий Эдуард 
46  Ричард Хаклюйт-младший (1553–1616) — английский писатель, автор многочисленных трактатов 
елизаветинской эпохи о необходимости колонизации Северной Америки. 
47  Вроде медиума в спиритуализме.
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Келли48; он тщательно закрывал уши, отрезанные в наказание за подлог, а также 
был подвержен пьяным выходкам. 

В 1583 г. дела Ди опять пошли под откос из-за реформы календаря. Введение 
нового календаря папой Григорием XIII49 в 1582 г. имело целью укрепить власть 
папства в христианском мире, установив единую дату для Пасхи. Из политическо-
го символизма Григорий отменил лишь 10 дней, отсчитав солярное время только к 
моменту Никейского собора 325 г. Между тем многие учёные Европы, включая Ди, 
настаивали на отмене 11 дней. Католические страны перешли на григорианский ка-
лендарь, но реформа привела к десятилетиям католическо-протестантской борьбы. 
Большинство протестантских стран сохранили юлианский календарь, символиче-
ски отрицая папскую власть.

Однако Елизавета сначала всерьёз подумывала принять папский календарь. 
В декабре 1582 г. Тайный совет обратился к Ди за экспертизой. Математическая 
подготовка, полученная Ди в Лувене, позволяла ему точно измерять небесные 
тела с астрологическими и хорологическими целями. С 1550-х гг. он совершил 
тысячи наблюдений за высотой Солнца, используя квадрант своего близкого дру-
га мореплавателя Ричарда Ченслора, который утонул, возвращаясь в 1556 г. из 
Московии. Ди вынес решение об оправданности календарной реформы, но, сы-
грав на предрассудках Тайного совета, подал отмену Римом лишь 10 дней как 
свидетельство его растущего морального разложения. Ди настаивал, что истинно 
христианскую календарную реформу должна возглавить Елизавета. Он возвра-
щался к любимой идее: королеве выпадала новая возможность стать последней 
императрицей-реформатором. Ди не только предложил снять из периода с мая по 
сентябрь 1583 г. 11 дней, но и ввести «постоянный календарь королевы Елизаве-
ты», основанный на Лондонском меридиане; такой календарь должен был дать 
королеве контроль над самим временем и служить руководством для христиан-
ского мира на века. При этом Ди умолял Елизавету реформировать календарь не-
пременно до ноября 1583 г. Вместе с Бёрли он разделял распространённое мнение 
о том, что наибольшее сближение Сатурна и Юпитера в созвездии Овна в марте 
1583 г. знаменовало драматичные изменения. Считалось, что это сближение, ко-
торое прежде наблюдали всего шесть раз, знаменует космически значимое собы-
тие, такое как Великий потоп и Десять заповедей. 

В 1582 г. ангелы заверили Ди, что он положит начало «новым мирам, новым 
людям, новым королям и новому знанию о новом правительстве» (с. 152). Такие 
пророчества объясняют желание Ди в сентябре 1583 г. отправиться в Польшу вслед 
за обедневшим польским дворянином Альбрехтом Ласким50 (см. ниже). Стремле-
ние к календарной реформе сочеталось у Ди с попыткой возродить исследование 
Северо-Западного прохода. Несмотря на неудачу Фробишера, он убедил себя, что 
плавания в этом направлении поправят финансовое положение его лично. С этой 
48  Эдуард Келли (1555–1595) — английский алхимик, автор трёх работ по этой тематике. Многие 
историки считают его шарлатаном, который воспользовался доверчивостью Ди. Однако утверждают 
и другое: Ди, почти каждый день заставляя Келли долго общаться с ангелами, привёл того на грань 
сумасшествия. 
49  Григорий XIII (1502–1585) — папа римский в 1572–1585 гг., в миру Уго Бонкомпаньи. 
50  Альбрехт Лаский (1536–1605) — польский магнат и военачальник, воевода серадзский. 
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целью Ди, Адриан Гилберт (брат Хамфри) и Джон Дэйвис51 встретились с Уолсин-
гэмом и обсудили навигационные карты. В поддержку нового проекта Ди написал 
«Географическое или гидрографическое описание Северного полушария». 

Что касается календарной реформы, может показаться странным, что Бёрли и 
Уолсингэм поддержали идею папства. Однако неслучайно самый проницательный 
биограф Елизаветы назвал её «допротестанткой», почитавшей крест, который мно-
гие её подданные осуждали как папистского идола52. Тайный совет обсудил про-
ект реформы, причём последний игнорировал папу и утверждал собственную связь 
королевы с Никейским собором через её якобы предка императора Константина, 
созвавшего этот собор. Однако Елизавета велела посоветоваться с астрономами и 
епископами, и Уолсингэм воспользовался этим, чтобы саботировать реформу. Епи-
скопы высказались против неё, так как не хотели поддерживать никакую инициати-
ву «церкви Антихриста». Влияние Ди при дворе падало. К тому же королева отка-
залась санкционировать плавание Адриана Гилберта. В довершение всего к июлю 
1583 г. она отказала Ди в просьбе о пенсии в 200 ф. ст. Отчасти причиной было ис-
пользование Уолсингэмом сомнительного прошлого Ди (принадлежность к католи-
ческой церкви), чтобы спровоцировать бывшего архиепископа Кентерберийского 
Эдмунда Гриндала на сопротивление реформе. 

Уже несколько месяцев ангелы повелевали Ди покинуть Англию до Апокалип-
сиса. Однако у него не было денег, зато были большие долги. Когда в Англии объ-
явился польский дворянин Лаский, Ди вообразил, что тот послан богом поправить 
его репутацию и финансовое положение. Лаский пользовался общеевропейской из-
вестностью воина-гуманиста, публиковал на латыни сочинения о военном деле и 
религиозной политике. Елизавета приветствовала поляка, так как Бёрли убедил её 
в его высоком статусе при дворе короля Стефана Батория53. По просьбе Лаского Ди 
задал ангелам вопрос: будет ли тот наследовать Стефану и будет ли править Мол-
давией? Ангелы обещали Ласкому королевство в течение года. В Англии он оказал-
ся после того, как поддержал претензии на польский трон габсбургского импера-
тора Максимилиана, а успешный кандидат Стефан конфисковал его имения. Като-
лицизм Лаский сочетал с беспринципным политическим авантюризмом. Бёрли со-
бирался использовать поляка в своих целях, но отношение к нему при дворе стало 
меняться, так как он претендовал на кровное родство с Елизаветой. Ди начал пони-
мать, что, связавшись с Ласким, он погубил себя, и это увеличило его стремление 
сопровождать того в Восточную Европу. К этому же Ди призывал алхимик Келли. 

В сентябре 1583 г. Ди встретил Лаского на Темзе, и они покинули Лондон глу-
хой ночью, чтобы обмануть своих кредиторов. Поскольку тот был банкротом, имен-
но Ди пришлось нанять два корабля, чтобы перевезти на континент свою семью, 
значительную часть библиотеки (800 печатных книг и почти 100 рукописей), Ла-
ского и его слуг и лошадей (с. 170). Согласно легенде, толпа недоброжелателей, воз-
51  Джон Дэйвис (ок. 1550–1605) — известный английский мореплаватель елизаветинской эпохи. Его 
именем назван пролив между Гренландией и островом Баффинова Земля в Канаде. Также Дэйвис 
открыл Фолклендские острова. 
52  Collinson P. Elizabeth I. Oxford, 2007. 
53  Стефан Баторий (1533–1586) — король польский и великий князь литовский в 1576–1586 гг., 
происходил из венгерского рода.  
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мущённая колдовством Ди, тут же разгромила его библиотеку в Мортлэйке, поло-
мав алхимическое оборудование и дорогие навигационные инструменты. На деле 
же книги растащили знакомые Ди, включая его кредиторов. Уплывая из Англии, Ди 
колебался и нервно спрашивал ангелов о реакции королевы и Тайного совета. Ког-
да он прибыл в Гамбург, английские купцы в этом городе встретили его враждебно 
и хотели вернуть пресловутого чародея на родину под стражей. 

В феврале 1584 г. Лаский в сопровождении Ди и Келли добрался до своего име-
ния в Западной Польше. Там ангелы заверили Ди, что бог избрал их для этого «кон-
ца урожая», и велели ехать в Краков. Келли притягивал Ягеллонский университет, 
знаменитый по всей Европе своей алхимической учёностью в духе Парацельса. 
Ди пытался вступить в университетское сообщество, подарив библиотеке рукопись 
Боэция54, которая хранится там и поныне. 

Ди стал считать, что посредство Келли даёт ему лучший контакт с божьими по-
сланцами, чем даже тот, что был у ветхозаветных пророков. По утверждению Кел-
ли, ангелы объяснили превосходство своего языка над человеческим, настаивая, 
что буквы исходного божьего языка надлежит с помощью Каббалы восстановить 
на их законном месте, назначив каждому число. 

Между тем политическая ситуация в Кракове сделалась для Лаского небла-
гоприятной. Вдохновлённый пророчествами ангелов, он вступил в заговор про-
тив Стефана Батория. Незнакомый с польской политикой, Келли не оценил угрозу 
вовремя: хотя руководителя заговора Самойло Зборовского55 обезглавили, ангелы 
продолжали сулить Ласкому власть над Польшей. В то же время они велели всем 
троим бежать к императору Рудольфу II в Прагу. Будучи давним сторонником Габ-
сбургов, Лаский мог ввести Ди и Келли в его окружение. 

«Габсбургский двор в Праге блистал как европейский центр пророческих ожи-
даний. Габсбурги уже давно притягивали космополитов-интеллектуалов, жаждав-
ших универсальной реформы и религиозного примирения. Мыслители, которые от-
вергли жёсткие ортодоксии, беспокойно перемещались по религиозному спектру 
в поисках мистического разрешения духовных неопределённостей. Превращение 
Ди из католического священника в елизаветинского мирянина-конформиста, затем 
участника ангельских откровений и, наконец, человека, который послушно испо-
ведует и получает католическое причастие, кажется почти обычным в сравнении с 
людьми, которых ему предстояло встретить в Богемии, такими как Франческо Пуч-
чи и Христиан Франкен» (с. 179)56. Для многих из тех, кого притягивал двор Ру-
дольфа, едва ли подходят ярлыки «католик» и «протестант», которые мы навеши-
ваем задним числом. В относительной анонимности Праги их духовные паломни-
чества могли окончиться весьма неортодоксальными убеждениями. Эмоциональ-

54  Аниций Манлий Северин Боэций (ок. 480–524) — римский сенатор и философ-неоплатоник, автор 
сочинения «Утешение философией», которое стало весьма популярным у средневековых схоластов.
55  Самойло Мартынович Зборовский (ок. 1525–1584) — польский магнат, участвовал в походах 
Стефана Батория против Руси; гетман Войска Запорожского. 
56  Франческо Пуччи (1543–1597) — итальянский философ и гуманист, противник кальвинизма и 
последователь пелагианства — учения богослова Пелагия (IV–V вв.) о свободе воли. Христиан 
Франкен (1550–1611) — немецкий иезуит, позднее богослов-унитарий (противник концепции 
Троицы). 
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ная нестабильность Келли и мешанина идей в ангельских откровениях отражали 
религиозную атмосферу этого города. Достаточно сказать об отрицании Келли бо-
жественности Христа и его убеждённости в переселении душ. Ди и Келли ожида-
ли, что Лаский поможет им убедить Рудольфа провести апокалиптическую рефор-
мацию. Ожидания имели некоторое основание: император покровительствовал та-
ким мыслителям, так как всё больше опасался, что Контрреформация подорвёт его 
власть. Правда, опасался он и стремления протестантов к политической независи-
мости. Духовная неопределённость побудила его заняться оккультной философи-
ей, особенно алхимией. 

В августе 1584 г. Ди поселился в Праге у Тадеаша Гаека57 — алхимика, кото-
рый поддерживал отношения с умеренными мыслителями по всей Европе и был 
личным врачом Карла V, Максимилиана II, а теперь Рудольфа. Все его сыновья учи-
лись в Англии, а его другом был Филип Сидни. К тому же у Ди была книга Гаека о 
сверхновой звезде 1572 г. 

Ангелы велели Ди предупредить Рудольфа, что ангел Господа упрекает его за 
грехи, но если в «это последнее время» он послушает Ди, то получит власть над ми-
ром. В письме Рудольфу от 17 августа Ди не решился поставить вопрос таким об-
разом, а подчеркнул существование «божественного плана». В теореме ХХ своей 
«Монады» он указывал, что нумерологическое развёртывание и раскрытие алхи-
мических тайн в четырёх элементах приведёт к возвышению Максимилиана «или 
какого-либо другого члена австрийского дома» (с. 181). 

Через посредство испанского посла в Праге Гильена де Сан-Клементе (кото-
рый, кстати, претендовал на происхождение от известного каталонского мистика 
Рамона Лулла58, тоже искавшего философский камень) Ди получил у Рудольфа ау-
диенцию. Однако, как и Елизавета, император мало что понял в «Монаде». В бесе-
дах с ангелами Рудольф велел разобраться своему доверенному лицу Якобу Курцу. 
Однако заинтересовать императора не вышло, Ди оставил надежду сделаться «фи-
лософом и математиком Цезаря», и они с Келли уехали в Венгрию. Впрочем, отту-
да Ди вновь писал Сан-Клементе и Курцу, пытаясь доказать свою ценность для им-
ператора. 

В январе 1585 г. у Келли начались алхимические видения с обещанием философ-
ского камня. Он занялся алхимией, и стало казаться — успешно. В то же время като-
лическое духовенство начало требовать от двух англичан доказать свою ортодоксию. 
В ответ на это Ди крестил своего сына Михаила в соборе Св. Вита по католическому 
обряду. «К середине марта откровения ангелов стали исключительно беспорядочны-
ми. Ангелы либо не появлялись вовсе, либо делились такими непроницаемыми тай-
нами, что даже Ди и Келли сидели, озадаченно смотря друг на друга» (с. 185). Расту-
щий интерес Ди к философскому камню отражал их крайне стеснённое материаль-
ное положение. Ди дважды писал Елизавете с просьбой о помощи, но ответа не полу-
чил. Одной из причин был слух об истинном отношении Ди к своим английским по-
кровителям. Так, передавали, будто Ди осуждал Бёрли за скупость. Как многие ин-
57  Тадеаш Гаек (1525–1600) — чешский алхимик и астролог, основатель меридианной астрономии. 
58  Рамон Лулл (Раймунд Луллий) (ок. 1235–1315) — каталонский миссионер, поэт и богослов, один из 
основателей арабистики и комбинаторики (раздел математики, который изучает дискретные объекты 
и возможности их комбинации). 
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теллектуалы, Ди ошибочно полагал, что ум принесёт ему награду сам по себе. Он не 
понимал, что при дворе намного больше веса имеют личные связи. 

Ещё хуже для Ди было то, что с марта 1585 г. Келли благодаря своим познани-
ям в алхимии стал в их тандеме главным. В апреле партнёры вернулись в Краков 
к Ласкому, который замирился со Стефаном Баторием. На аудиенции у польского 
короля Ди получил от него предложение покровительства. Неслучайно рецепт фи-
лософского камня он называл теперь «Mysteria Stephanica». Под влиянием споров 
с Келли и давлением католического духовенства Ди решил примириться с Римом 
во время новой григорианской Пасхи. Он исповедался францисканскому монаху 
Г. Россели, хотя неясно, что́ рассказал об ангелах. 

Незадолго до этого Ди начал издавать своё сочинение о герметическом корпу-
се. Как почти все, он считал, что Гермес Трисмегист был современником Моисея, и 
одобрял вызывание духов. На новой аудиенции Стефан, убеждённый католик, вы-
разил сомнение в том, что бог теперь тайно посещает людей. Ди отвечал отсылкой 
к католической доктрине, согласно которой святой дух пронизывает собой миро-
здание подобно Христу на мессе. Стефан согласился участвовать 27 мая в вызыва-
нии ангелов, и те потребовали от него смыть грехи — тогда Богемия (т.е. Рудольф) 
будет сокрушена, а Стефан возвысится. Это действо, похоже, не произвело на поль-
ского короля впечатления, и Ди вернулся в Прагу вместе с Франческо Пуччи, кото-
рый был психологически так же нестабилен, как Келли. Будучи рукоположен свя-
щенником во Флоренции, Пуччи в духовных поисках изъездил значительную часть 
Европы, а в 1574 г. получил степень магистра в Оксфорде. Под влиянием вызван-
ных Келли ангелов он уверился в своём особом призвании, если примирится с цер-
ковью — но для этого должен выдать Ди и Келли иезуитам. Ди в ответ написал ла-
тинский памфлет, защищая себя и партнёра от обвинений в некромантии. В марте 
1586 г. двух англичан даже вызывал к себе папский нунций в Праге Маласпина59. 
А вскоре ангелы подтвердили, что бог открывает свои тайны даже низшим из лю-
дей, сулили разрушение католической церкви и заявили, что внешне Ди и Келли 
должны проявлять покорность ей, но внутренне повиноваться духу. 

Вскоре Ди нашёл нового покровителя, который с религиозной и интеллекту-
альной точек зрения был открыт ангельской магии. Это был могущественный бург-
граф Богемии Вилем Рожмберк60. Будучи католиком, он в то же время поддерживал 
умеренную и антипапскую религиозную политику. Десятилетиями он пользовался 
услугами алхимиков в Праге, в своих южнобогемских имениях и в Силезии. Новый 
покровитель был не лишним, так как папский нунций доносил в Рим, что Ди и Кел-
ли создают «новый предрассудок, если не сказать ересь». Венецианский посол, со 
своей стороны, доносил, что Ди «не исповедует христианскую жизнь» и утвержда-
ет, будто общается с ангелами, да ещё «у него есть последователи» (с. 192). Эти на-
падки сами по себе показывают, как влияли на двор и даже императора разговоры 
двух англичан об апокалиптической реформе, подкреплённые успехами в алхимии. 
59  Германико Маласпина (1550–1603) — итальянский церковный деятель, папский нунций в Праге, 
Неаполе и Польше. 
60  Вилем из Рожмберка, или Вильгельм фон Розенберг (1535–1592), — чешский аристократ, 
военачальник и администратор; должность бургграфа была должностью наместника чешского короля 
в Богемии. 
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Считая свои позиции в Богемии упрочившимися, Ди съездил в Саксонию — в 
знаменитые стекольные заводы в Фалькенау, где производили алхимическое обору-
дование. Заехал он и в Лейпциг, где надеялся найти ответы из Англии на свои пись-
ма. Не найдя ответов, Ди написал Уолсингэму. Он осторожно обошёл тему своего 
примирения с Римом, намекал на существование католического союза против Ан-
глии и выставил себя жертвой папской тирании. В самом деле, в мае 1586 г., по воз-
вращении Ди и Келли в Прагу, они узнали, что новый нунций Филиппо Сега осудил 
их перед Рудольфом за ересь, «некромантию и другие запрещённые искусства». 
Рожмберк вмешался слишком поздно, император уступил давлению папы и 29 мая 
объявил о высылке англичан. Сега настаивал, чтобы их отправили в Рим, но Ру-
дольф не мог отменить своего указа и англичанам было просто предписано в шесть 
дней покинуть владения Габсбургов. 

Более того, были разосланы предупреждения против «религиозных нововве-
дений» Ди. Власти Эрфурта в Тюрингии отказались позволить Ди с Келли остано-
виться в этом городе. Тогда они прибыли в Кассель к ландграфу Вильгельму IV61, 
который переписывался с коллегами Ди на темы натурфилософии и покровитель-
ствовал математикам. В это время ландграф и его группа учёных были погружены 
в наблюдения за Солнцем и звёздами, используя усовершенствованные инструмен-
ты астронома Тихо Браге62. В конечном счёте они занесли в каталог тысячу звёзд. 
К алхимии и философскому камню Вильгельм проявлял меньше интереса. К сча-
стью для Ди, Рожмберк убедил Рудольфа позволить англичанам пожить в его соб-
ственных имениях в Южной Богемии. Следующие два года они в основном прове-
ли в Тршебоне, где возобновили вызывание ангелов. Последние теперь пытались 
заинтересовать политическими перспективами Рожмберка. Продолжали англичане 
заниматься и алхимией. В декабре 1586 г. купец английской Московской компании 
Эдуард Гарленд передал Ди предложение царя Фёдора63 поступить к нему на служ-
бу. Ди отклонил его, но Келли продемонстрировал Гарленду и его брату Фрэнсису 
философский камень, который якобы превратил унцию с четвертью ртути в почти 
унцию золота. Ди и Келли надеялись, что Фрэнсис Гарленд сообщит об этом Бёр-
ли и Уолсингэму. 

По мере продвижения алхимической работы Рожмберк всё большую долю ма-
териального вознаграждения давал Келли, а Ди доставалась всё меньшая. Между 
тем ангелы сообщили Келли: чтобы избавиться от бездетности, он должен поме-
няться с Ди жёнами. В мае Ди, Келли, Джейн Ди и Джоан Келли подписали соот-
ветствующий договор. А вскоре ангелы повторили, что бог в скором времени посе-
тит землю, причём Ди и Келли — «избранники этих последних дней». Обещалось, 
что через десять месяцев Московия и Татария объединятся и нападут на Польшу, 
Богемию, Германию и Италию, а через два года Рим будет уничтожен и на севере 
поднимется Антихрист. 
61  Вильгельм IV Мудрый (1532–1592) — первый ландграф Гессен-Касселя в 1567–1592 гг., построил 
первую в Европе астрономическую обсерваторию. 
62  Тихо Браге (1546–1601) — датский астроном, астролог и алхимик (мы вновь видим переплетение 
этих отраслей знания); первым проводил систематические наблюдения небесных тел. 
63  Фёдор I Иванович (1557–1598) — царь всея Руси в 1584–1598 гг., сын Ивана IV Грозного и последний 
Рюрикович на московском престоле. 
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Между тем Елизавета, Бёрли и Уолсингэм стали зазывать Келли обратно в Ан-
глию — изготовлять золото перед лицом надвигающейся испанской угрозы. Ди по-
падал во всё большую зависимость от алхимических способностей Келли, а тот всё 
больше вытеснял его из фавора Рожмберка. Растущие опасения по поводу марги-
нализации своей роли Ди записывал в дневнике, причём всё более сложным шиф-
ром: сначала греческими буквами по-английски в обычном порядке, потом так же, 
но справа налево, после чего греческими буквами уже по-латыни. «В довершение 
всего к концу 1587 г. Ди обнаружил, что оказался в непростом положении, разди-
раемый двумя лояльностями. Келли всё больше искал покровительства Рожмбер-
ка и Рудольфа. Те игнорировали Ди, который хотел вернуться в Англию, но созна-
вал, что появиться там без алхимических навыков Келли будет бессмысленно. Он 
никогда не был в состоянии контролировать Келли, а тот больше в нём не нуждал-
ся. Поэтому, когда Келли в начале 1589 г. наконец дал ему отставку, исключив из об-
щих алхимических занятий, Ди мог лишь оттягивать возвращение в Англию, наде-
ясь, что Келли присоединится к нему» (с. 200). Уже в октябре 1587 г. Келли, поддер-
жанный женой, заявил своим слугам, что Ди водится с дьяволом. В феврале 1588 г. 
у Джейн родился сын, но было непонятно, от Ди или от Келли; поэтому его назва-
ли Теодор, «Дар божий». 

В ноябре 1587 г. Фрэнсис Гарленд привёз Келли письма от Эдуарда Дайера и 
Ричарда Янга с повелением королевы вернуться в Англию. В июле двоих англичан 
посетил сам Дайер. То, что он съездил на континент в разгар подготовки к отраже-
нию Армады, показывает, насколько серьёзно Елизавета и Бёрли воспринимали ал-
химию Келли. 

В феврале 1589 г. Келли с большинством слуг уехал из Тршебоня к Рожмбер-
ку, и Ди больше его никогда не видел. Ди ничего не оставалось, как вернуться в Ан-
глию. Если он хотел обзавестись новым покровителем, надо было защищать свою 
европейскую репутацию, а это требовало расходов. Поэтому семья Ди путешество-
вала в новой карете, а сзади ехали в двух повозках слуги и повозки с библиотекой 
и скарбом. 9/19 апреля 1589 г. семейство прибыло в Бремен. Использование Ди в 
дневнике и юлианского и григорианского календаря говорит о его расколотой ло-
яльности. Он ещё надеялся, что Келли передумает и в Англию они вернутся вме-
сте. Одновременно Ди пытался снискать расположение Уолсингэма, собирая сведе-
ния о положении в Нидерландах. Так, он доносил о «великом предателе» Кристофе-
ре Паркинсе — иезуите, которого Рим якобы послал убить Елизавету. Одно это до-
несение должно покончить со старым ложным слухом о том, что Ди выступал для 
Уолсингэма шпионом. На деле Паркинс к тому времени покинул орден иезуитов и 
по сути был дипломатическим представителем Елизаветы в Германии, Польше и 
Богемии. Не дождавшись Келли, Ди с семьёй в декабре 1589 г. (по юлианскому ка-
лендарю) вернулся в Англию, прожив в Европе более шести лет. 

Пока была жива Елизавета, Ди мог искать её покровительства. 9 декабря 
1589 г. он получил аудиенцию и пожаловался на разграбление своей библиотеки 
в Мортлэйке. Тайный совет назначил комиссию с целью помочь отыскать книги 
и материалы. Также Ди упомянул, что не в состоянии отпраздновать Рождество, 
и Елизавета обещала выдать ему 100 ф. ст. Получил он, что характерно, лишь 50 
(с. 205). Кроме того, королева велела Бёрли просить архиепископа Кентерберий-
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ского Джона Уитгифта64 найти Ди какую-нибудь синекуру в церкви. Её щедрость 
говорила не столько о её оценке самого Ди, сколько о надежде убедить вернуть-
ся Келли. Через пять дней Ди с беременной Джейн вернулись в свой разорённый 
дом без мебели и с пустыми алхимическими лабораториями; в библиотеке не хва-
тало более 500 книг (с. 206). 

В то же время, к несчастью для Ди, в апреле 1590 г. умер Уолсингэм, а через три 
дня — граф Уорик. Лестер скончался ещё в 1588 г. Эти смерти переменили полити-
ческую конфигурацию елизаветинского двора, лишив Ди могущественных покро-
вителей как раз в то время, когда война, экономический кризис и финансовые про-
блемы короны весьма обострили конкуренцию за сокращавшиеся в размерах воз-
награждения. «Надежды на покровительство Ди теперь возлагал главным образом 
на пожилого и замученного работой Бёрли, который ничего не забыл, включая кри-
тику Ди в его адрес в Праге. Надеждам Ди на продвижение предстояло разбиться и 
об осторожное приспособление лорда-казначея к новому порядку в государстве и 
церкви. Пока Ди был за границей, двор преобразила глубокая культурная контрре-
волюция. Частично она была нацелена на то, чтобы запретить оккультную филосо-
фию, которую представлял Ди» (с. 206). 

Прошедшая по стране сознательная консервативная кампания меняла культуру 
позднеелизаветинской Англии. Коренилась эта кампания в церковной политике, по-
следствия которой для последнего периода жизни Ди ранее не изучались. Ещё в 1576 г. 
Бёрли поощрял подъём сэра Кристофера Хэттона как фаворита королевы в противо-
вес Лестеру. Хэттон сохранил её доверие, так как разделял её стремление добивать-
ся покорности населения елизаветинской церкви, основанной в 1559 г. По мере подъ-
ёма Хэттона надежды на дальнейшую реформу церкви увядали. Позиция назначенно-
го под его влиянием Уитгифта позволила другим противникам реформ осудить стрем-
ление радикальных протестантов к «популярности» посредством духовного озарения. 
Так, в 1584 г. вышел трактат Реджиналда Скота «Открытие ведовства [и] мошенниче-
ство колдунов». Как и другие конформисты, Скот стремился маргинализовать пресви-
терианство, связав претензии пресвитериан на духовное озарение с политически подо-
зрительными формами магии. Скот утверждал, что бог открывает будущее «мудрым, 
богатым, учёным», а не беднякам. Чудеса и пророчества, по его мнению, закончились 
ещё с апостолами, а все откровения ангелов после Христа — надувательство. Скот об-
рёл большое влияние на консервативное духовенство, лидером которого выступал Уит-
гифт. Книги бывших учеников Ди — Джона и Ричарда Харви — демонстрируют расту-
щее давление консерваторов с целью покончить с тем типом пророческой политики, ка-
ким занимался их учитель. Так, Джон Харви в 1588 г., хотя и защищал «естественную 
магию», осудил магию ангельскую. Ричард, мешая консервативную астрономию с по-
литикой, предсказывал, что, если пресвитериане получат власть, королевство погрузит-
ся в «анархию, с движущейся Землёй по Копернику» (с. 209). Как коперниканцы, по его 
мнению, подорвали естественный порядок небес, так пресвитериане угрожали «поса-
дить дураков на коней, а королей — спешить» (с. 209). 

Экономический кризис конца 1580-х годов усилил сопротивление населения 
растущим требованиям короной средств на борьбу с Испанией. Это спровоцирова-
64  Джон Уитгифт (ок. 1530–1604) — архиепископ Кентерберийский в 1583–1604 гг., проводил курс на 
укрепление англиканской церкви, притеснял пуритан. 
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ло авторитарную реакцию, укрепив подозрения Уитгифта и Хэттона, что религи-
озный нонконформизм приведёт к восстанию. Капеллан Хэттона, а затем Уитгиф-
та Ричард Бэнкрофт осудил содержавшееся в какой-то рукописи пророчество, буд-
то Елизавета помазана богом стать королевой Иерусалима: эта идея была неудоб-
но близка к вере Ди в возрождённый Израиль. Близкие ко двору авторы начали на-
падать на магию. Так, в сочинении Бена Джонсона «Алхимик» высмеивалась дея-
тельность Ди и Келли. В 1589 г. вышел дешёвый памфлет «История проклятой жиз-
ни и заслуженной смерти доктора Джона Фаустуса», где осуждался астролог, мате-
матик и маг, пытавшийся усовершенствовать человеческое знание посредством ан-
гельских откровений. 

Неудивительно, что Уитгифт засомневался в необходимости синекуры для Ди. 
Он запросил информацию о деятельности последнего в Польше и Богемии, так что 
Бёрли пришлось дать на Ди характеристику, которая выставила его путешествия 
по Европе в благоприятном свете. В последующие годы, когда Ди пытался полу-
чить продвижение по церковной службе, архиепископ не давал этому хода, так как 
был намерен восстановить епископскую власть над церковными назначениями и 
был настроен против «злых епископов и деканов», назначенных благодаря покро-
вительству Лестера.

Правда, козырной картой Ди оставалась его переписка с Келли. Тот продолжал 
дразнить Бёрли обещаниями вернуться. Также Ди пытался убедить епископа Лон-
донского Джона Эйлмера в своей ортодоксии, предупредив его о готовящейся вак-
ханалии в Брентфорде. Кроме того, Ди использовал свои алхимические знания, что-
бы заручиться поддержкой влиятельных придворных, таких как путешественник Ри-
чард Кэвендиш и маршал двора сэр Джордж Кэри. В мае эти двое просили Елизавету 
и Уитгифта назначить Ди ректором Итонского колледжа; однако противники Ди пу-
стили слух об «открытой вражде» Келли к Ди, и ректорство ушло в другие руки. Тем 
не менее королева вновь выразила расположение к Ди, так как алхимия зачаровывала 
её. Что касается Келли, то в октябре 1590 г. стало известно, что он присягнул Тайно-
му совету императора Рудольфа и, стало быть, отказался от английского подданства. 
Получив окончательный отказ Келли поделиться философским камнем, Елизавета, 
возможно, вновь участвовала в алхимическом эксперименте Ди. 

Несмотря на это, в 1591 г. Ди потерял надежду вернуть себе две церковные 
должности: Уитгифт и Хэттон были намерены изгнать магию из церкви и государ-
ства и примером в этом отношении сделали именно Ди. К тому же при дворе креп-
ло мнение, что осуществляемые Келли превращения металлов — просто мошен-
ничество. 

В ноябре 1592 г. придворная карьера Ди рухнула. Ещё в январе некий изгнанник-
католик в каком-то памфлете обвинил Ди в колдовстве. Эта клевета открывает за-
бытую главу биографии Ди и проясняет его связи со «школой ночи» — группой 
придворных и интеллектуалов, имевших контакты с сэром Уолтером Роли65, кото-

65  Сэр Уолтер Роли (ок. 1554–1618) — английский придворный, приватир и путешественник, поэт 
и писатель, фаворит Елизаветы, сводный брат сэра Хамфри Гилберта. Руководитель экспедиций в 
Америку на поиски богатой золотом мифической страны Эльдорадо. Его именем названа столица 
штата Северная Каролина. Пользовался в Англии огромной популярностью как борец с испанцами, 
но был казнён Яковом I из-за жалобы испанского посла на участие Роли в стычке в Южной Америке. 
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рых католики заклеймили как «атеистов». «Всё началось, когда потребность Бёр-
ли перенаправить учащающиеся нападки Уитгифта и Хэттона на пресвитериан в 
1591 г. совпала с потребностью Ди возродить его придворную карьеру. Обвинение 
изгнанником-католиком Ди в том, что он колдовал в пользу елизаветинского Тайно-
го совета, отражает примечательный разворот Бёрли в вопросах церковной полити-
ки всего за несколько месяцев. В конце 1591 г. он использовал оккультные способ-
ности Ди, чтобы продавить эту коренную перемену, что привело к заключению под 
стражу, пыткам и казням католических священников и мирян, оправдав страшное 
обвинение изменником Ди в “колдовстве”» (с. 217–218). 

Таким образом, Бёрли привлёк Ди к решению насущной проблемы. Ему требо-
валось подготовить королевство к угрозе испанского вторжения, защитить пресви-
териан от Уитгифта и Хэттона и помешать этим двоим проводить политику веро-
терпимости в отношении английских католиков. Бёрли издал прокламацию против 
католических священников и иезуитов. В течение следующих нескольких лет ре-
прессии против католиков в Англии достигли небывалой интенсивности. Прокла-
мация оправдывала эти репрессии, утверждая, что католические миссионеры игра-
ют на руку Филиппу II в его стремлении к господству в христианском мире. В про-
кламации содержался приказ создать «в каждом графстве, городе и порте» комис-
сии для выявления скрытых католических священников или их сторонников. Каж-
дый глава домохозяйства (household) был обязан зарегистрировать происхождение, 
род занятий и частоту посещения церкви своих жильцов за прошедший год. Под 
угрозой обвинения в измене предписывалось доносить комиссиям на католических 
миссионеров. «По сути Бёрли создал тюдоровское полицейское государство. Он до-
бавил бюрократические инструкции для эффективного допроса, мишенями кото-
рого были не только диссиденты-мужчины, но и впервые женщины. Католический 
образ жизни сделался преступлением. Комиссиям графств следовало арестовывать 
не только тех, кто отказывался посещать церковь, но и всех, “кого, вероятно, по сво-
ему поведению, образу жизни или по какой-то другой причине можно подозревать” 
в том, что они “католические священники, получившие образование за рубежом 
или в Англии, иезуиты или беглецы”» (с. 222). 

Мотивы Бёрли в написании этой прокламации вызывали вопросы уже тогда. 
Католики считали, что его отсылки к связанным с Армадой заговорам служили 
просто оправданием обеспечить себе власть и после смерти Елизаветы. Когда ле-
том 1592 г. приходские команды проводили повальные обыски в домах, особенно в 
Лондоне, католики назвали это «новой Сесиловой инквизицией». Страх Бёрли пе-
ред международным католическим заговором против Елизаветы всегда граничил с 
паранойей. В прокламации 1591 г. он повторил свои аргументы 1559 г., времени за-
долго до приезда в Англию первого выпускника заморской католической семина-
рии и за поколение до первой иезуитской миссии в Англию в 1580 г. Неслучайно 
английский иезуит-изгнанник Роберт Парсонс писал, что целью истерии в связи с 
испанским вторжением было стремление Бёрли играть на страхах Елизаветы к соб-
ственной выгоде.

Между тем угроза вторжения в прокламации подчёркивалась ещё и в связи с 
тем, что елизаветинский режим уже несколько лет вёл тайные переговоры с испан-
ским наместником в Нидерландах герцогом Пармским. Королева предлагала же-
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нить его сына на католичке Арабелле Стюарт, у которой были права на наследова-
ние английского трона, и фактически терпимо относиться к английским католикам. 
Если бы герцог согласился, он мог и не поддержать идею Филиппа о вторжении в 
Англию. Обретя надежду на наследование трона католичкой, её английские едино-
верцы и папа имели бы меньше причин поддерживать Испанию. Прокламация Бёр-
ли расстроила эти переговоры, разрушив всякие перспективы толерантности. Укре-
пила позиции Бёрли и смерть Хэттона в ноябре 1591 г.

Убедить Елизавету отказаться от мирного курса Бёрли помог Ди. В петиции 
королю Якову I 1604 г. он будет защищать себя от нападок «английского изменни-
ка», который в 1592 г. оклеветал его как мага Тайного совета. Ди имел в виду пись-
мо некоего Уильяма Аллена, напечатанное в книге упомянутого Парсонса «Апо-
логия в защиту церковной субординации в Англии» (1601). В письме содержалось 
также сенсационное утверждение, что прокламация Бёрли многим обязана Ди, ко-
торый благодаря своим вычислениям убедил Тайный совет, что ближайшим летом 
Англия подвергнется нападению. Бёрли знал веру королевы в философские и алхи-
мические способности Ди, как и в его астрологические предсказания; он и сам их 
принимал. Бёрли ожидал, что эти предсказания встревожат Елизавету и заставят её 
изменить курс66. 

Работа Ди на Бёрли оставалась секретной, поэтому он нуждался в каком-то пу-
бличном признаке королевской милости. Вот почему в марте 1592 г. Елизавета по-
жаловала двоюродному брату Ди — Уильяму Обри пять приходов в Уэльсе, общий 
доход которых, вероятно, доходил до 150 ф. ст. (с. 227). Правда, Ди они так и не до-
стались: два, как оказалось, были уже заняты, а получить остальные помешал Уит-
гифт. В конце концов Ди в 1601 г. удалось выхлопотать себе только один приход, 
Тенби, с доходом в 50 ф. ст. (с. 228). 

Осаждаемый кредиторами, Ди продолжал оказывать оккультные услуги. Не-
смотря на Акт о ведовстве 1563 г., он за плату составлял гороскопы с целью выя-
вить воров, найти клады и изгнать бесов из одержимых. И всё же Ди приходилось 
по-прежнему занимать деньги, сдавать комнаты внаём и брать учеников. В июле 
1592 г. ему исполнилось 65 лет. Ди утверждал, что испытывает «невероятную нуж-
ду», и ещё надеялся на влияние графини Уорик на королеву. 

Помогла Ди растущая тревога режима относительно новой испанской Арма-
ды. Тайный совет принялся разоружать католиков. Казалось, что пророчество Ди о 
вторжении всех убедило. Бёрли отмахивался от разведданных своего агента, отри-
цавшего, что Филипп был способен отправить Армаду тем летом. В октябре Тай-
ный совет сделал то, чего Бёрли добивался с начала царствования Елизаветы, — 
провёл чистку всех мировых судей-католиков. 

Ди продолжал нуждаться, и к осени 1592 г. общая сумма его долгов достиг-
ла 833 ф. ст. — во много раз больше годового дохода с приходов, которых он до-
бивался (с. 230). Ещё в июле поставщики прекратили давать Ди в кредит и начали 

66  К помощи астрологов британские правящие круги и спецслужбы прибегали не только в XVI веке. 
К 1942 г. руководство разведки в Уайтхолле так отчаянно стремилось предсказать действия Гитлера, 
что наняло голландского астролога Луи де Воля, который утверждал, будто может сделать это по 
его знаку зодиака (восходящие Весы). Лишь через несколько месяцев работы де Воля МИ-5 и МИ-6 
поняли, что он шарлатан. 
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публично стыдить его. К октябрю несостоявшееся предсказание вторжения разру-
шило политическое влияние Ди. Соответственно, многочисленные враги Роли при 
дворе стали обвинять Ди в атеизме: нападки на Ди препятствовали реабилитации 
опального вельможи. Уитгифт был готов принять эти обвинения всерьёз, и Ди пы-
тался убедить архиепископа в своей ортодоксии: выразил желание, чтобы тот ве-
лел опровергнуть две богохульные книги против Христа и святого духа. Однако вы-
шедший трактат Парсонса очернил репутацию Ди ещё больше. Парсонс писал, что, 
если Роли войдёт в Тайный совет, пройденная им подготовка в школе некроманта 
приведёт к изданию прокламации этого «мага» от имени Елизаветы, в которой бу-
дет отрицаться божественность и бессмертие души. Получилось, что Бёрли просто 
использовал Ди против Уитгифта. Вызволив пресвитериан, расстроив переговоры 
с герцогом Пармским и прижав католиков, лорд-казначей теперь безжалостно ото-
мстил Ди за клевету в Праге о его скупости как покровителя. 

Это вынудило Ди написать трактат «Краткое повторение» и обратиться к Ели-
завете напрямую через голову Бёрли. В указанном сочинении он составил отчёт об 
оказанных королеве услугах. Несколько страниц Ди посвятил своей международ-
ной репутации, но умолчал о рукоположении католическим священником. Живое 
описание неоднократных обещаний Елизаветы поддержать его философские иссле-
дования проливают свет на её интерес к оккультной философии, который постоян-
но игнорировали её биографы. Изложив свой отчёт двум посланцам королевы, Ди 
получил от неё подтверждение прав на один из приходов. Также королева присла-
ла Ди 66 ф. ст. (с. 236). Однако вскоре она внезапно охладела к Ди, что объясняет-
ся влиянием Уитгифта. 

«Отдаление Ди отражало и другие конфликты внутри Тайного совета Елизаве-
ты. Бёрли и Уитгифт сильно расходились по вопросу о том, кто представляет наи-
большую угрозу елизаветинской церкви: радикальные протестанты или паписты. 
Созванному в феврале 1593 г. парламенту предстояло заняться этим вопросом. Там 
Уитгифт сместил внимание обратно на радикальных протестантов, которые вери-
ли в оккультные духовные силы. Уитгифт знал, что Бёрли использовал пророчество 
Ди об испанском вторжении, чтобы запугать Елизавету с целью заставить её издать 
его прокламацию. Теперь Уитгифт отомстил. Покинутый Бёрли, Ди пал жертвой 
постоянных напоминаний Уитгифта об опасностях, которые крылись в толерант-
ном отношении к претензиям на духовное озарение» (с. 237). 

В 1593 г. Бёрли в парламенте заявил о планируемом Филиппом II вторжении 
через Шотландию; слух происходил от его агентов, а не из астрологии Ди. Парла-
мент ужесточил преследования инакомыслящих. Так, клиенты Уитгифта провели 
«Акт с целью удержать подданных королевы в покорности». Это был первый ели-
заветинский статут, карающий протестантов за возражения против епископальной 
церкви. В такой атмосфере репрессий возможностей у Ди делать дальнейшую ка-
рьеру при дворе не было. И всё же репутация выдающегося алхимика постепенно 
выправила его финансовое положение и позволила ему обрести друзей в высших 
слоях знати. Так, через Ричарда Кэвендиша он познакомился с младшей сестрой 
графини Уорик — графиней Камберленд. Правда, в декабре 1593 г. Бёрли посадил 
помощника Ди по алхимическим штудиям Томаса Уэбба в тюрьму, так как тот пы-
тался с помощью алхимии чеканить монеты. Позднее выяснилось, что Уэбб рабо-



240 De Personis / О Личностях I

тал на сына Бёрли сэра Роберта Сесила; он был прощён, но отправлен в изгнание 
в Нидерланды. Этот эпизод показывает, насколько тонкой была грань между фило-
софской и практической алхимией, с одной стороны, и алхимическими подделка-
ми — с другой. 

Между тем Ди продолжал нуждаться в стабильном доходе, всё больше погружа-
ясь в долги. Ему пришлось вновь заложить свой дом, получив 400 ф. ст. на оплату са-
мых неотложных долгов (с. 241). Эти проблемы заставили Ди вновь демонстрировать 
свои духовные дарования королеве. Однако Уитгифт и Бэнкрофт выставили Ди как 
очередного пророка-энтузиаста, который угрожает естественной власти. В 1594 г. Ди, 
вновь через графиню Уорик, передал королеве «небесное предостережение», которое 
она с благодарностью приняла. Оно напоминало предостережения ангелов, которы-
ми Ди делился с императором Рудольфом. Годы спустя Джон Чемберлен67 утверждал, 
что Елизавета умерла в Ричмонде именно потому, что Ди предостерёг её от Уайтхол-
ла. В том же году заболел и умер сын Ди Майкл. Положение Ди настолько ухудши-
лось, что он просил у Елизаветы разрешения объявить Тайному совету о своей бед-
ности или уехать из страны. Просьбу королева проигнорировала, но в декабре веле-
ла Уитгифту назначить Ди управителем собора Св. Павла. Однако архиепископу уда-
лось не пустить Ди на эту должность, и он предложил ему место старосты универси-
тетской коллегиальной церкви в Манчестере. Она обслуживала большой приход, где 
находились несколько маноров, 30 городков и 7 часовен (с. 249). В мае 1595 г. патент 
Ди на занятие этой должности был скреплён Большой печатью. Чтобы отметить на-
значение, Ди заказал свой портрет. Сегодня он хранится в Эшмоловском музее в Ок-
сфорде. Ди изображён в чёрной мантии учёного и чёрной ермолке. Его дорогой пло-
ёный воротник обрамляет его на удивление гладкое и свежее лицо с белыми висящи-
ми усами и длинной остроконечной бородой. 

Манчестер даже тогда вовсе не был отдалённой глубинкой Англии. Город был 
связан с Лондоном хорошими дорогами, численность его населения составляла око-
ло 2 тыс. человек, и он был региональным центром суконного производства Ланка-
шира. В годы пребывания в должности церковного старосты Манчестера Ди, под-
держивая связи с учёными-коллегами, продолжал подолгу жить в Мортлэйке, где 7 
марта 1598 г. наблюдал солнечное затмение. 

Предлагая кандидатуру Ди в Манчестер, Уитгифт не только спроваживал его 
из собора Св. Павла, но и пытался столкнуть его с радикальными нонконформиста-
ми этого города, занимавшими там сильные позиции. Ди столкнулся также с фи-
нансовыми проблемами местного колледжа — прежде крупнейшего в Северной 
Англии — и повёл борьбу за исправление хаотического состояния его финансов. В 
годы его пребывания в должности арендаторы разных учреждений Манчестера бо-
ролись друг с другом в судах за земли и десятины колледжа. 

В июле 1595 г. Ди исполнилось 68 лет. Через месяц Джейн родила Маргарет — 
их седьмого выжившего ребёнка. В Манчестере семья содержала девять слуг. Офи-
циальное жалованье Ди составляло 4 шиллинга в день (с. 247). Это было немного, 
и он почёл за лучшее оставить надежды на независимость города от местного круп-
ного землевладельца — Уильяма Стэнли, графа Дарби. Ди даже составил гороскоп 
67  Джон Чемберлен (1553–1628) — английский автор серии писем, которые имеют историческую и 
литературную ценность и служат источником по истории Англии конца XVI – первой четверти XVII в. 
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для его новорожденной дочери и убедил его сдать ему внаём жильё на территории 
колледжа. Тогда же Ди получил письмо от Келли, который, в свою очередь, звал его 
к себе в Прагу — служить императору Рудольфу. Однако уже в ноябре Ди достигла 
весть о смерти партнёра68. 

Столкнулся Ди и с социальной напряжённостью из-за роста населения. Мано-
риальные лорды превращали общинные пастбища в пашню, чтобы воспользовать-
ся ростом цен на зерно. Это серьёзно уменьшало доход колледжа, так как арендато-
ры пастбищ, обязанные платить десятину, отказывались это делать, как только ого-
раживали землю для засева. Помимо прочего, неспособность Ди добиться справед-
ливости показывает неспособность короны вершить правосудие в Ланкашире с по-
мощью герцогских судов в Вестминстере. 

Инициировав иски к арендаторам, Ди с семьёй с июля 1598 г. два года провёл в 
Лондоне. Любопытно, что из столицы и на месте религиозная ситуация в Ланкаши-
ре виделась совершенно по-разному. При взгляде из Лондона Ланкашир представал 
одним из тёмных уголков страны, где ещё процветал католицизм. На месте же Ман-
честер виделся оплотом против мятежных католиков. Если епископ Честерский хо-
тел, чтобы читались проповеди, ему приходилось мириться с проповедниками-
нонконформистами, которых в других местах преследовали бы за неприятие стиха-
ря и Книги общих молитв. Неудивительно, что в церковной среде крепло мнение, 
что проповедь укрепляет внешнюю ортодоксальность. На деле же население граф-
ства придерживалось разных направлений. Местный судья Эдмунд Хопвуд кон-
сультировался с Ди об одержимости дьяволом и преследовании ведовства, но часть 
духовенства по иронии видела в Ди орудие Уитгифта в насаждении ортодоксии. 

Применение Ди крестного знамения, вероятно, снискало ему популярность у 
многих мирян Ланкашира. В отличие от нонконформистов он считал знак креста 
весьма важным: многие заклинания требовали его неоднократных повторений. Для 
Ди крест воплощал Троицу, а его центр — философский камень, совершенную гар-
монию качеств, о чём он намекнул в теореме ХХ «Монады». Как и Елизавета, в 
моменты глубоких религиозных переживаний Ди осенял себя крестным знамени-
ем. Рецитация Ди латинских молитв, особенно псалмов в ходе беседы с ангелами, 
была знакома местным мирянам, но духовенство считало это признаком папизма. 
Ди потребовалось четыре года, чтобы убедить сотрудников колледжа согласиться 
использовать в церкви орган — с их точки зрения, ещё один пережиток папизма. 

В Манчестере Ди продолжал вызывать ангелов, работая с двумя помощника-
ми — Фрэнсисом Николсом и Бартоломью Хикмэном. В 1600 г. Николс убедил Ди 
сжечь все «откровения» Хикмэна, поскольку его предсказания не сбылись. Однако 
в конце 1590-х годов в Ланкашире достигли пика преследования ведьм. Много хуже 
для Ди было то, что вышла серия книг с сенсационными рассказами об одержимо-
сти бесами и экзорцизме. Эти книги сделали его ещё более печально известным. 

Никогда не были толком объяснены связи Ди с пресвитерианским священни-
ком Джоном Дарреллом по вопросу об одержимости бесами «ланкаширской се-
68  В Чехии Келли не поздоровилось. Он купался в роскоши, получил от Рожмберка земельные угодья 
и крупные суммы денег, а от императора — рыцарское достоинство. Однако когда стало ясно, что 
произвести золото он не может, его заточили в одном замке. Келли пытался бежать, но упал со стены, 
сломал ногу и был возвращён в тюрьму, где и умер. 
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мёрки». «Действия Ди оттолкнули от него сотрудников Манчестерской универ-
ситетской церкви, вновь принесли ему известность в стране, подставили его под 
дальнейшую критику со стороны Уитгифта и, наконец, разрушили его надежды 
вырваться из манчестерского “лабиринта”, получив должность где-то ещё. Дар-
релл в конце 1590-х годов снискал широкую дурную славу за видимое “исцеле-
ние” одержимых бесами с помощью групповых молитв и постов. Его методы име-
ли глубокие политические последствия. Для его сторонников они подтверждали 
божью поддержку его харизматического пастырства и пресвитерианский мани-
фест церковной реформы. Для критиков-конформистов, особенно Уитгифта, Бэн-
крофта и их протеже Сэмюэла Харснетта, Даррелл использовал мошенническую 
магию с целью снискать пресвитерианству “популярность”, чреватую политиче-
скими потрясениями» (с. 257). 

В декабре 1596 г. некий Николас Старки консультировался с Ди об одержимо-
сти дьяволом семи человек в его домохозяйстве. Ответ Ди на просьбу Старки стал 
яблоком раздора между пресвитерианами и конформистами. По версии пресвите-
риан, Ди отказался вмешиваться и посоветовал обратиться к проповедникам, что-
бы изгнать бесов с помощью молитв. По версии конформистов, Ди дал совет об-
ратиться к Дарреллу. Подчёркивая связи Ди с последним, конформисты могли ис-
пользовать дурную славу Ди как «мага», чтобы очернить пресвитериан. Как бы то 
ни было, в марте 1597 г. Даррелл прибыл в Ланкашир. Вскоре Ди одолжил судье 
Хопвуду несколько книг о борьбе с ведовством, включая знаменитый трактат «Мо-
лот ведьм»69. 

В последнем Уитгифт усмотрел убеждённость Ди в правоте Даррелла. Поэто-
му, когда летом 1598 г. Ди поехал в Лондон, его целью было не только выиграть по-
данные колледжем иски, но и спасти остатки репутации. В апреле Уитгифт заклю-
чил Даррелла в тюрьму, и готовился показательный процесс. Поэтому Ди, чтобы 
его не ассоциировали с Дарреллом, опубликовал в 1599 г. «Апологетическое пись-
мо», написанное Уитгифту за четыре года до этого. Рьяные заверения Ди, что его 
магия выражает ортодоксальную христианскую веру, убедили не всех. Что касает-
ся Даррелла, его судили, объявили экзорцистом-обманщиком и лишили сана; прав-
да, благодаря поддержке при дворе из тюрьмы его позднее выпустили. 

За два года в Лондоне Ди не удалось восстановить репутацию среди сотрудни-
ков Манчестерского колледжа. После его возвращения в Ланкашир в 1600 г. те про-
сили епископа Честерского провести расследование, и Ди пришлось отвечать пе-
ред комиссией. 

Неудачный мятеж графа Эссекса70 1601 г. ещё более затруднил Ди задачу защи-
щать магию от нападок конформистов. Уитгифт и Бэнкрофт использовали мятеж, 
чтобы привязать магию, Даррелла и пресвитериан к восстанию. Они утверждали, 
что пресвитериане использовали молитвы и посты в качестве заклинаний. «В той 

69  «Mallēus Malefi cārum» (лат.) — самая известная книга о методах борьбы с колдуньями. Автор — 
немецкий инквизитор Генрих Крамер. Вышла в 1486 г. в Шпайере. 
70  Роберт Деверё, 2-й граф Эссекс (1565–1601) — английский придворный и военачальник, фаворит 
Елизаветы I. Участвовал в двух рейдах к побережью Испании, но потерпел неудачу в перехвате 
испанского флота и не сумел подавить восстание в Ирландии, за что впал в немилость. Пытался 
совершить переворот и был казнён. 
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степени, в какой конформистам удалось привязать магические верования к подрыв-
ной деятельности, их культурная контрреволюция омрачила последние годы жиз-
ни Ди» (с. 263). Между тем духовенство Манчестера выражало всё большее недо-
вольство тем, что Ди как представитель колледжа не читает проповедей. С этой це-
лью они наняли некоего Уильяма Бёрна, а в 1603 г. добились, чтобы новый король 
Яков I71 велел Ди назначить его сотрудником колледжа и пожаловал ему право за-
нять должность старосты после смерти Ди. К этому времени финансовое положе-
ние Ди отнюдь не улучшилось, и в 1602 г. ему пришлось заручиться документом за 
Большой печатью, который запрещал кредиторам подавать на него в суд. Под бре-
менем административных и финансовых забот, усугублённых религиозными и лич-
ными конфликтами, физическое и умственное здоровье Ди, похоже, пошатнулось. 
Он стал подвержен депрессии. 

В 1602 г. экзорцизм вновь подвергся нападкам со стороны официальной церк-
ви. Экзорцистские действия Ди лишь подтверждали его национальную репута-
цию чародея. Вспышка чумы в ходе воцарения Якова I привела к размышлени-
ям о её астрологических причинах и о том, что на Землю упадёт какая-то пла-
нета. Говорили, что, если планета рухнет на сушу, чума будет продолжаться, а 
если в море, то прекратится. Некоторые лондонцы приписывали эту теорию из-
вестному астрологу Эдуарду Грешему72. Как и Ди, он основывал свою астроло-
гию на астрономических измерениях, защищался от обвинений в атеизме, прак-
тиковал медицину и магию и едва избежал обвинений в ведовстве. По словам Гре-
шема, автором планетарной теории большинство считало именно Ди. Тот в са-
мом деле был убеждён, что после вспышки сверхновой звезды в ноябре 1572 г. 
важные события будут происходить каждые десять лет. Молва сочла это мнение 
предсказанием чумы. Что касается нового короля, то, будучи интеллектуалом, он 
был открыт идеям о духах. Яков покровительствовал занятиям натурфилософи-
ей, включая оккультную философию, так же как проявлял терпимость к разным 
религиозным и политическим убеждениям. Поэтому репутацию Ди как прорица-
теля можно связать с его незадокументированным утверждением о том, что в ав-
густе 1603 г. он был назначен королевским математиком. 

Однако вскоре над Ди опять сгустились тучи: в 1604 г. парламент принял Акт о 
ведовстве, и Ди опасался, что по этому закону его вообще могут казнить. Прошлой 
зимой по Лондону ходили слухи о его «проклятом волшебстве». Ангельская магия 
Ди не была секретом. Акт о ведовстве 1563 г. объявил общение со злыми духами 
уголовным преступлением, только если наносился какой-то физический вред. Но-
вый же билль обрекал человека на казнь за сам факт вызывания злых духов. Целью 
Бэнкрофта было обрушить репрессии на пресвитериан-экзорцистов, но Ди в пани-
ке счёл билль направленным лично против него и опубликовал петицию Якову. Он 
просил, чтобы его судили и оправдали перед королём, Тайным советом или парла-
ментом от клеветы, согласно которой он был колдуном и вызывал дьяволов. Ди да-
вал голову на отсечение, если кто-то докажет злые намерения с его стороны, и про-
71  Яков I (James I, 1566–1625) — король Шотландии в 1567–1625 гг. и Англии в 1603–1625 гг. 
В Англии был преемником Елизаветы I и первым представителем династии Стюартов. При нём 
Англия и Шотландия впервые соединились личной унией.
72  Эдуард Грешем (1565–1613) — английский астролог и врач. 
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сил Якова решить его финансовые трудности и покарать его врагов. Однако не по-
хоже, чтобы король удовлетворил хотя бы одну из этих просьб. 

В июне 1604 г., на следующий день после принятия палатой общин билля о ду-
хах, Ди опубликовал стихотворную петицию палате. Он указал, что 50 лет на него 
клеветали как на «чародея», но теперь он требует принять закон против клеветы, при-
чём со специальным пунктом «о случае Джона Ди». Эта петиция тоже была проигно-
рирована. Тогда Ди наивно обратился к общественному мнению. Он переиздал своё 
«Апологетические письмо» 1599 г., защищая «весьма христианскую линию» своих 
философских «упражнений». Эта маленькая книга тоже никого не убедила.

Удручённый, Ди вернулся в Манчестер. В марте 1605 г. там произошла вспыш-
ка чумы и умерла Джейн. Из семерых детей, которых они привезли в Манчестер, 
Теодор и Маргарет успели скончаться (1602 и 1603 гг.). Артур в 1602 г. женился и 
начал собственную карьеру алхимика и астролога73. Когда болезнь стала свиреп-
ствовать, состоятельные люди побежали из города, а система управления по сути 
рухнула. Поскольку Ди не мог проповедовать и не имел в Манчестере власти, после 
смерти жены у него не было причин там оставаться. К 1606 г. относятся сведения о 
его внезапном возвращении в Лондон, где он пытался заручиться новыми друзья-
ми единственным известным ему способом — через преподавание. Ди собирался 
вновь пожаловаться Тайному совету на нищету и предложить услуги сэру Робер-
ту Сесилу, теперь графу Солсбери. Он также ожидал помощи от Бэнкрофта — но-
вого архиепископа Кентерберийского. Ангелы не давали практических ответов на 
вопросы Ди, а политической проницательности ему по-прежнему недоставало: Се-
сил поддерживал конформистов, а магов не жаловал. Бэнкрофт продолжал полити-
ку Уитгифта против оккультного объяснения мира. 

Между тем сотрудники Манчестерского колледжа во главе с Бёрном наконец 
решили проблему проповеди, но за счёт Ди. Хартия колледжа позволяла ему отсут-
ствовать в городе три месяца в год, и сотрудники отказались оплачивать его отсут-
ствие сверх указанного срока. Формально Ди оставался старостой до самой смер-
ти, хотя есть утверждения, что в 1605 г. он подал в отставку. 

Ди упорно продолжал алхимические поиски богатств. Так, по заказу клиен-
та из Ланкашира он настойчиво спрашивал ангелов о местонахождении украден-
ной собственности. В июле 1607 г. ангелы обещали ему Книгу Дунстана74 и фило-
софский камень. Между тем Солсбери настроил короля Якова против Ди, выста-
вив его колдуном. Воспользовавшись этим, Хикмэн отомстил своему 80-летнему 
хозяину за то, что тот сжёг все его предсказания: в сентябре 1607 г. ангелы переда-
ли, что, поскольку бог ожесточил Англию против Ди и живёт он в бедности, пусть 
готовится отбыть за рубеж, где бог чудесным образом исцелит его. На родину он 
73  Артур Ди (1579–1651) — английский врач и алхимик, старший сын Джона Ди от его третьей 
жены Джейн. Окончил Вестминстерскую школу, учился в Оксфорде, но степени не получил. По 
рекомендации Якова I был назначен одним из личных врачей царя Михаила Фёдоровича Романова 
(правил в 1613–1645); был известен в Москве как Артемий Иванович Диев. Прожив на Руси около 
14 лет, вернулся на родину и стал личным врачом сына Якова — короля Карла I Стюарта (правил в 
1625–1649). 
74  Книга св. Дунстана — трактат по алхимии, где объяснялось, как изготовить красный и белый 
порошок для превращения металлов. Её единственный экземпляр якобы обнаружил в Уэльсе Эдуард 
Келли. 
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уже не вернётся, поэтому должен распродать свои книги и оставить алхимическое 
оборудование. Так начала утрачиваться крупнейшая частная библиотека Англии. В 
том же месяце Ди отправил Томасу Хэрриоту75 свои наблюдения о комете, которую 
позднее назовут именем Галлея76. 

Летом 1608 г. Ди ушёл с заведования приходом в Тенби и избавился от свое-
го дома. Он вновь надеялся на Германию, рассчитывая присоединиться к плану ма-
тематика и алхимика Йоханнеса Хартманна77 основать «алхимический колледж» в 
Марбургском университете под патронажем ландграфа Гессен-Кассельского Мори-
ца78. В отличие от Ди Хартманн добился успехов, так как ставил свои исследования 
в зависимость от желаний покровителя. 

Однако покинуть Англию Ди уже не довелось. Последние месяцы жизни он 
прожил в Лондоне в доме своего друга купца Джона Понтойса, окружённый руко-
писями и книгами, которыми были забиты все полки большого кабинета. При нём 
оставались астрологические часы и некоторые ценные математические инструмен-
ты. В кедровом сундуке с потайным отделением по-прежнему хранились чётки и 
крест из оливкового дерева, записи ангельских откровений и его собственные сочи-
нения. 25 марта 1609 г. в возрасте 85 лет Ди умер. 

«Какой вывод можно сделать из необычной истории Джона Ди? Для общества 
раннего периода его жизни, народная религия которого ценила заговоры и заклина-
ния, его магия, должно быть, казалась естественным продолжением жизни. Для его 
некоторых современников, которые пережили нападки протестантов на религиоз-
ные заклинания и реакцию католиков, с чего начался упадок магии, оккультная фи-
лософия, должно быть, оставалась знакомой частью жизни и политики. Им жизнь 
Ди, должно быть, казалась если не обычной, то по меньшей мере совершенно объ-
яснимой. Мужчины, а начиная с королевы, и многие женщины одного с Ди образо-
вания воспринимали астрологию, алхимию и ангельскую магию как общее насле-
дие учёных людей. Их магическая практика, как и у Ди, имела много больше обще-
го с необразованными людьми, чем иногда признают. Погружённые в такую учё-
ность политики того времени без труда использовали оккультное знание с целью 
продвигать свои интересы и побеждать оппонентов. Это делали даже те, кто крити-
ковали оккультную философию, так как вполне понимали, как она владеет вообра-
жением их введённых в заблуждение современников. 

Лишь к концу жизни Ди, когда он не поладил с культурными консерваторами 
в ходе второй волны протестантских нападок на магию, его неприятности можно 
объяснить его ревностной верой в оккультную философию. Причины ранних неу-
дач Ди были для тюдоровской Англии достаточно характерны. Как многим другим, 
ему оказалось трудно плыть в бурных водах среднетюдоровской политики. Неслу-
75  Томас Хэрриот (1560–1621) — английский астроном, математик и этнограф. Первым нарисовал 
карту Луны, увиденной через телескоп. 
76  Эдмунд Галлей (1656–1742) — английский астроном, математик и физик. Был директором 
Гринвичской обсерватории. Более всего известен систематизацией знаний о комете, названной его 
именем (возвращается к Солнцу каждые 75–76 лет). 
77  Йоханнес Хартманн (1568–1631) — немецкий химик и врач, первый профессор химии в Германии. 
78  Мориц (1572–1632) — ландграф Гессен-Касселя в 1592–1627 гг., сын и преемник упомянутого 
Вильгельма IV. Покровительствовал композиторам и сам сочинял музыку. 
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чайно его отец, поддержав в ходе кризиса не ту сторону, пал жертвой фракционной 
борьбы. Джон в 1555 г. слишком быстро перешёл на другую сторону, поэтому не 
уловил перемены направления политической жизни. 

И всё же частичным восстановлением своих позиций при воцарении Елизаве-
ты Ди по сути был обязан оккультной философии. Его карьера и репутация при её 
дворе процветали, когда политические планеты выстраивались так, что его навыки 
оказывались полезными для влиятельных политиков. В конечном счёте Ди потер-
пел неудачу, когда изменились политические обстоятельства и сильные мира сего 
больше не нуждались в его оккультных талантах. Иногда на него не обращали вни-
мания не из-за репутации “мага”, а потому, что его затмевали более яркие волшеб-
ники — особенно Джон Престолл и Эдуард Келли. Ди было трудно двигаться впе-
рёд не потому, что магия маргинализовала и изолировала его, а потому, что у него 
было слишком много соперников в магической учёности и по службе, как в Евро-
пе, так и при дворе Елизаветы I. 

В конечном счёте, когда Ди потерял политическое покровительство, утратил он 
и способность защищать чистоту своего пророческого призвания от врагов, клей-
мивших его как “чародея”. В конце его жизни такие нападки облегчили консерва-
тивное контрнаступление на магию как на машину подрывной деятельности, что 
вытеснило её на периферию раннесовременного политического мира. Эти напад-
ки на магию окрашивают наше понимание Джона Ди и его эпохи по сей день» 
(с. 271–272). 
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У. Ашберг. Россия и внешний мир

Вступительная статья 
к книге У. Ашберга 

«Между Западом и Россией. 
1914–1924 гг. Из воспоминаний 

“красного банкира”»
I

Имя шведского банкира Улофа Ашберга приобрело особую 
известность осенью 1918 г., когда в США под названием «Немецко-большевистская 
конспирация» появились знаменитые «бумаги Сиссона»1. Представленные читате-
лям как подлинные документы, выкраденные из секретных архивов, они рисовали 
картину тайного сотрудничества между Советским правительством и Германией, а 
в качестве одного из посредников между ними называли У. Ашберга2. 

Позднее было убедительно доказано, что «бумаги Сиссона» представляли со-
бою грубую подделку3. В то же время исследователям стали доступны материалы, 
свидетельствующие, что вопрос о «немецких деньгах» в Октябрьской революции 
возник не случайно4, что Советское правительство с самого же начала пользовалось 
поддержкой со стороны определённых кругов международной финансовой олигар-
хии США5, и что важная роль в наведении первых постов между Советской респу-
бликой и внешним миром действительно принадлежала У. Ашбергу6. 

Его роль в этом отношении была намного значительнее той, которую сыграл в 
истории нашей страны знаменитый американский бизнесмен Арманд Хаммер7. Од-
нако, если имя А. Хаммера известно у нас самой широкой читательской аудиторий8, 

1  United States, Committee on Public Information. The German – Bolshevik Conspiracy. War Information 
Series. № 20. October 1918; (далее — GBC). Немецко-большевистская конспирация. Вашингтон, 1918. 
«Русское» издание представляет собою сокращённый вариант «американского». 
2  GBC. Р. 26–27, документы № 54, 57, 61.
3  Мельгунов С.П. Золотой немецкий ключ большевиков. 2-е изд. Нью-Йорк, 1989. С. 131–151.
4  Germany and the Revolution in Russia. 1915–1918. Documents from the Archives of the German Foreign 
Ministry. By Z.A.B. Zeman. L., 1958; Scharlau W., Zeman Z.A.B. Freibeuter der Revolution. Parvus – Hel-
fand. Politische Biographie. Köln, 1964. 
5  Sutten A. Wall Street and the Bolshevik Revolution. N.Y., 1974.
6  Ibid. P. 57–63.
7  Bryson J. The World of Armand Hammer. N.Y., 1985. 
8  Консидайн Б. Больше, чем жизнь. Удивительная биография доктора Арманда Хаммера. М., 1981; 
Хаммер А. Мой век двадцатый. М., 1988.
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то имя У. Ашберга мало известно даже среди историков9. Между тем о своей дея-
тельности в России уже на склоне лет он поведал сам10. Предлагая вашему внима-
нию главы из его Воспоминаний, мы надеемся, что этим делам первый шаг на пути 
подготовки специального исследования об их авторе11.

Улоф Ашберг родился в Стокгольме 22 июля 1877 г.12 Его отец Герман Аш и 
мать Роза (Рашель) Шлоссберг13 были выходцами из России и только за два года до 
этого переселились в Швецию. Кроме Улофа у них было ещё четыре дочери. Пер-
воначально Герман Аш (вместе с братом Давидом, принявшим фамилию Аранович) 
имел небольшую мастерскую по изготовлению кроватей и спальных принадлежно-
стей, но со временем разбогател, основал фирму под названием «Герман Аш и К°», 
открыл несколько магазинов и даже стал выполнять заказы королевского двора. 

В 1883 г. Улоф пошёл в школу. Здесь произошло его знакомство с братьями На-
хмансонами: Юсефом14 и Эрнестом15, которые принадлежали к влиятельной фами-
лии стокгольмского делового мира16. Это знакомство сыграло немаловажную роль в 
последующей судьбе Улофа. Во всяком случае, когда в 1892 г. он закончил своё об-
учение и по желанию отца решил посвятить себя коммерческой деятельности, пер-
вым местом его работы стала фирма «Людвиг Рубенсон и К°», принадлежавшая 
Эммануилу Нахмансону, дяде его школьных товарищей17. 

Вслед за этим он был отправлен отцом за границу, работал в Гамбурге и Лон-
доне, учился в Париже18(18), а вернувшись в 1896 г. домой, несмотря на свой юный 
возраст (ему шёл девятнадцатый год), открыл в Стокгольме свою собственную тор-
говую контору. Так началась его коммерческая карьера. 

В следующем году в возрасте сорока лет умерла его мать, и именно тогда он 
взял себе фамилию «Ашберг», составив её из фамилии отца — «Аш» и оконча-
ния фамилии матери — «берг». Тогда же он покинул родительский дом и, поселив-
шись отдельно, в 1898 г. женился на актрисе Стокгольмского драматического теа-
тра Анне-Луизе Альберг19. Их совместная супружеская жизнь продолжалась около 
9  Наиболее полно деятельность У Ашберга рассматривается в книге Р.Ш. Ганелина «Россия и США. 
1914–1917 гг.» (Л., 1968. С. 54–139).
10  Aschberg O. En vandrande Jude från Glasbruksgatan. St., 1946. S. 113–238. 
11  При подготовке данной публикации удалось обнаружить краткие биографические сведения о У. Аш-
берге только в некоторых шведских справочных изданиях: Vem är det? (за разные годы); Svenska män 
och kvinnor, Biografi sk uppslagsbok. Bd. I. St., 1942. S. 142; Bonniers Lexikon, Bd. I. St., 1961. S. 804. 
12  В основу предлагаемого биографического очерка положены воспоминания У. Ашберга (см. выше) в 
переводе И.Г. Носовой. Далее даются сноски только на другие использованные источники.
13  Vem är det? 1916. S. 15; Svenska män och kvinnor. Bd. I. S. 142.
14  См. далее: с. 81. Сведения о лицах, которые упоминаются в воспоминаниях У. Ашберга, приводятся 
в комментариях к этим воспоминаниям.   
15  Эрнест Нахмансон (1877–1943) получил известность как профессор истории и филологии (Svensk 
biografi skt leksikon. Bd. 26. St., 1987–1989. S. 364–366.
16  Ibid. S. 362.
17  Ibid.
18  По некоторым данным, в 1895–1896 гг. он изучал в Париже филологию (Vem är det? 1916. S. 15–16).
19  Анна-Элизабет Альберг (Ahlberg) (р. 1877) была дочерью владельца хлебопекарни Августа Альбер-
га и его жены урождённой Зандберг (Сандберг) (Vem är det? 1916. St., 1915. S. 15–16).
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18 лет. От этого брака они имели трёх сыновей: Стуре — 1899, Рагнара — 1903 и 
Фольке — 190520.

Коммерческая деятельность У. Ашберга была успешной, вскоре он вместе с от-
цом и Юсефом Нахмансоном организовал новое предприятие — швейную фирму 
«Унион», а в 1905 г, принял участие в создании двух строительных компаний — 
«Телеуборгского акционерного общества недвижимости» и «Акционерного обще-
ства Эрбю»21. 

Незадолго до известной всеобщей стачки 1909 году он стал инициатором и 
организатором «Объединения предпринимателей швейной промышленности Шве-
ции», был избран его председателем и делегирован от него в «Союз предпринима-
телей Швеции». Поэтому, когда началась всеобщая стачка, он оказался в эпицентре 
борьбы, развернувшейся между рабочими и предпринимателями. 

Вполне возможно, что это событие впервые пробудило у него интерес к рабо-
чему вопросу, а знакомство с посвящённой ему литературой, в том числе работами 
Карла Маркса, повлекло за собой пересмотр прежних представлений, имевшихся у 
него на этот счёт. Сам У. Ашберг именно так объяснял произошедшую в его созна-
нии переоценку ценностей и именно с этим связывал сложившееся у него убежде-
ние в объективной обусловленности рабочего движения и необходимости прида-
ния ему цивилизованных форм. В результате, если верить ему, он пришёл к мысли о 
создании специального рабочего банка, который, аккумулируя небольшие сбереже-
ния рабочих, мог бы предоставлять им необходимый кредит на льготных условиях. 

По его словам, этой идеей он поделился со своим знакомым из числа шведских 
социал-демократов Вальфридом Вильгельмсоном22, который в свою очередь позна-
комил его с редактором газеты «Сосиал-Демократен» Герхардом Магнуссоном23, 
а через него — с депутатом риксдага от Социал-демократической партия Швеции 
(СДПШ) А. Кристьернсоном24, руководителем Центрального объединения профсо-
юзов Швеции Херманом Линдквистом и лидером СДПШ Яльмаром Брантингом. 
Предложенная идея заинтересовала их. 

«Для дальнейшего изучения и разработки моего плана, — вспоминал У. Аш-
берг, — мы договорились с Герхардом Магнуссоном съездить в Германию, Англию 
и Францию. В поездке принимал участие директор Густав Свенсон. В этих странах 
мы встречались с ведущими представителями финансового мира и международно-
20  Сын У. Ашберга Рагнар тоже был банкиром (Index bio — biographicas notorum hominum. Pars C. Vol. 
8. Osnabrück, 1977. S. 6753).
21  В справочной биографической литературе отмечается, что до 1905 г. У. Ашберг основал три фирмы: 
1896–1905, 1900–1906, 1903 — и что первой из них была швейная фабрика (Vem är det? 1916. S. 15).
22  Сведений о В. Вильгельмсоне обнаружить не удалось.
23  Магнуссон (Magnusson), Густав Герхард (1872–1940) входил в руководство «Нового банка» в 1912–
1918 гг. (Svenska män och kvinnor. Bd. III. St., 1949. S. 193.
24  Кристьернсон (Christiernson), Аксель, по-шведски правильнее: Кришернсон — был не только де-
путатом риксдага от СДПШ, но и владельцем фирмы «А. Кристьернсон и Кº», имевшей отделение в 
Москве. После Октябрьской революции эта фирма принадлежала к числу первых зарубежных кор-
пораций, которые встали на путь сотрудничества с Советским правительством. 23 ноября 1918 г. с 
нею было подписано пять контрактов на поставку в Россию авиационных двигателей, карбюрато-
ров, инструментов и некоторых других товаров на сумму 19 млн. крон (Шведская промышленность. 
1915–1916. Т. 1. Стокгольм, с. 634–635; РГИА. Ф. 1525. Оп. 1. Д. 476. Л. 11–88).
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го рабочего движения»25. После этой поездки 12 мая 1912 г. в Стокгольме был под-
писан учредительский договор о создании кредитного учреждения, получившего 
названий «Нового банка» (Nуа bаnkеn). Его первым директором стал У. Ашберг26.

У нас нет оснований не доверять этой версии возникновения «Нового банка». 
В то же время есть основания думать, что она нуждается в корректировке. Как бы 
ни была заманчива идея создания подобного кредитного учреждения, для её реали-
зации прежде всего требовался практический опыт в банковском деле, которым по 
роду своей прежней деятельности У. Ашберг не располагал. По этой причине кто-
то должен был его консультировать и кто-то должен был ему помогать, как в орга-
низации банка, так и в налаживании его работы.

Вероятнее всего, подобная помощь была оказана ему его школьным прияте-
лем и компаньоном по фирме «Унион» Юсефом Нахмансоном, который в 1909 г. 
был приглашён на службу в одно из крупнейших кредитных учреждений Швеции, 
составлявшее ядро финансовой империи Валленбергов, — «Стокгольмс эншильда 
банкен» (далее — СЭБ). Вскоре Ю. Нахмансон был назначен главным кассиром, а в 
1910 г. стал вице-директором27. В таком случае не исключено, что именно СЭБ сто-
ял у истоков «Нового банка».

В первые же годы своего существования наряду с обычными кредитными опе-
рациями «Новый банк» стал осуществлять и операции инвестиционного характера. 
Так, им был создан завод «Радиус» для производства керосинок, открыта фабрика 
по изготовлению пианино, налажено производство спортивных принадлежностей, 
учреждено страховое общество «Фолькет», организовано Скандинавское акционер-
ное общество «Авиатика», основано акционерное общество «Кинетофон». Два по-
следних начинания имели для «Нового банка» особое значение. Если создание «Ави-
атики» открывало перед ним выход в правительственные и военно-промышленные 
круги, то деятельность «Кинетофона» вводила его в сферу международного бизнеса. 

25  Aschberg O. Op. cit. S. 97. См. также: Holger, Till Olof Aschberg Nagra hagkomster fran en resa med 
vannerna Gustaf S. och Gerhard M. varen 1912. St., 1913.
26  «Учредительный протокол (о создании «Нового банка») подписали следующие лица: Улоф Аш-
берг — директор, Стокгольм, Г.В. Даль — председатель Союза кооператоров, Стокгольм, Бернард 
Эрикссон — депутат риксдага, Грэнгесберг, Херман Линдквист — депутат риксдага, Стокгольм, 
Адольф Молин — депутат риксдага, Седертелье, Свен Персон — редактор, член муниципалитета, 
Стокгольм, И.Е. Берглунд — кассир, депутат риксдага, Стокгольм, Роберт Экман — директор типо-
графии, член муниципалитета, Стокгольм, К.Г. Рослинг — второй председатель Союза кооператоров, 
Стокгольм, Н.П. Ольсон — мастер, член муниципалитета, Стокгольм, Густав Свенсон — директор, 
Стокгольм, С.П. Видегрен — кассир профсоюза рабочих деревообрабатывающей промышленности, 
член муниципалитета, Стокгольм, А.И. Кристьернсон — редактор, депутат риксдага, Хельсингборг, 
Отто Йерте — служащий коммерческой коллегии, член муниципалитета, Стокгольм, Г. Герхард Маг-
нуссон — редактор, член муниципалитета, Стокгольм, А. Спарринг — кассир профсоюза металлур-
гов, Стокгольм, Нильс Персон — депутат риксдага, Мальмё, Андерс Эрне — член муниципалитета, 
Стокгольм. В Правление банка вошли: председатель — Херман Линдквист, исполняющий обязанно-
сти директора — Улоф Ашберг, заместитель исполняющего директора — Герхард Магнуссон, дирек-
тор кассы — Густав Свенсон, члены правления: А.И. Кристьернсон, А.П. Спаринг, главный врач — 
Карл Сунделиус, заместители — книгоиздатель Тур Бонньер, служащий Отто Йерте, лиценциант фи-
лософии Ингве Ларссон, члены Ревизионной комиссии: профессор Хельге Бекстрём, депутат риксда-
га Бернхард Эрикссон» (Aschberg O. Op. cit. S. 98–99).
27  См. далее: С. 81.
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В первой половине 1914 года У. Ашберг отправляется в США и здесь завя-
зывает деловые связи с «Нью-Йорк Эдисон компани»28, входившей в финансо-
вую группировку Джона Пирпонта Моргана. Накануне первой мировой войны эта 
группировка объединяла более ста корпораций с общим акционерным капиталом в 
22 миллиардов долларов, что по курсу того времени составляло около 66 миллиар-
дов рублей29 Для сравнения — в это же самое время стоимость всех ценных бумаг 
царской России не превышала 22 миллиарда рублей30, а стоимость её национально-
го богатства без земли и природных недр составляла 70 миллиардов рублей31 Пред-
ставляя собою государство в государстве, финансовая империя Д.П. Моргана уже 
в начале XX века претендовала не только на ведущую роль в жизни американского 
общества, но и на мировую гегемонию.

Когда началась Первая мировая война, У. Ашберг был призван в армию. Вскоре он 
снова получил возможность вернуться к своим коммерческим делам. Но теперь его де-
ятельность приобрела совершенно иной характер. Скромный начинающий стокголь-
мский банкир неожиданно для многих выходит на орбиту крупного международного 
бизнеса и оказывается причастным к некоторым событиям тайной дипломатии. 

Сам У. Ашберг объяснял столь резкий поворот в его судьбе случайным стечени-
ем обстоятельств. Решающим из них он называл содействие шведского банкира Йе-
сты Чульбергера, который получил несколько важных коммерческих предложений 
из России и решил привлечь «Новый банк» к их реализации. В результате этого, по 
свидетельству У. Ашберга, в 1915 г. в Стокгольме при участии «Нового банка» соз-
даётся «Шведско-Русско-Азиатская компания», а в США — акционерное общество 
«Джон Мак Грегор Грант корпорейшн», наладившие в России деловые отношения 
с «Русско-Азиатским банком», а в США — с моргановским банком «Гаранти траст 
компании». И с осени 1915 г. в деловых контактах с министерством финансов цар-
ской России У. Ашберг стал выступать как представитель Д.П. Моргана32.

22 мая/4 июня 1915 г. У. Ашберг как директор «Нового банка» был принят ми-
нистром финансов царской России П.Л. Барком33 и, по всей видимости, в ходе этой 
встречи получил предложение взять на себя посредничество между царским прави-
тельством и американскими банками в предоставлении России денежного кредита. 
28  Одним из директоров этой компании был брат известного нефтяного короля Джона Рокфелле-
ра — Вильям, одновременно с этим занимавший пост директора крупнейшего американского банка 
«Нейшнл сити бэнк оф Нью-Йорк» (Hho’s who in America. Vol. VII. Chicago, 1912. P. 1780). 
29  Корей Л. Дом Морганов. М., 1934. С. 115.
30  Бовыкин В.И. Россия накануне великих свершений. М., 1988. С. 66–67.
31  Вайнштейн А.Л. Народное богатство и народнохозяйственное накопление предреволюционной Рос-
сии. М., 1960. С. 368–419. 
32  РГИА. Ф. 560. Оп. 38. Д. 1069. Л. 22 об. Осенью 1915 г. на страницах русской печати появились све-
дения, будто бы у истоков «Шведско-Русско-Азиатской компании» стоял варшавский коммерсант Гер-
ман Малиньяк, который, получив в России несколько выгодных заказов, сумел привлечь к их реали-
зации Й. Чульбергера, а он У. Ашберга. В 1917 г. при расследовании дел князя Д.И. Бебутова и жур-
налиста И.И. Колышко, обвинявшихся в связях с германской разведкой, среди тех лиц, с которыми 
они контактировали в Стокгольме, фигурировало имя варшавского коммерсанта Александра Мали-
ньяка (Колышко И.И. /Баян-Рославлев/. Моё дело. Пг. 1917. С. 53, 64; ЦГИА г. С.-Петербурга. Ф. 487. 
Оп. 1. Д. 2686. Л. 9).  
33  РГИА. Ф. 560. Оп. 38. Д. 1068. С. 354.
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Переговоры продолжались около года и завершились 26 мая/8 июня 1916 г., когда 
Комитет министров утвердил условия подобного займа34. 

Однако в ходе переговоров речь шла не только о получении займа. «На Аш-
берга, — пишет один из исследователей русско-американских отношений В.В. Ле-
бедев, — возлагалась задача финансировать заказы на 5 миллионов ярдов сероши-
нельного и 3 миллиона ярдов защитного сукна, 83 тысяч пудов подошвенной кожи, 
5 тысяч телефонов, 10 тысяч вёрст телефонных проводов, 63 тысяч биноклей, 
1 миллион винтовок с 1 тысячью патронов на каждую (т.е. 1 миллиард патронов — 
А. О.), 100 тысяч пистолетов и 50 миллионов патронов к ним, 5 тысяч пулемётов. 
Кроме того, через Ашберга намечалось приобрести большое количество взрывча-
тых веществ, заводское оборудование, снаряды и орудия, автомобили, тракторы, 
мотоциклы, колючую проволоку, алюминий и т.д.»35. 

Для того чтобы оценить масштабы этих операций, достаточно учесть, что все-
го за 1914–1917 гг. Россия получила из-за границы около 2,5 миллионов винтовок 
и 1,0 миллиардов патронов36. Насколько удалось реализовать планы поставок через 
У. Ашберга и какую роль они действительно играли в снабжении царской России, 
пока остаётся неизвестным.

После заключения займа след У. Ашберга теряется37, но в начале 1917 года его 
имя появляется на страницах русских газет и становится в центре довольно круп-
ного политического скандала. Дело в том, что в июне 1916 г. в Стокгольме произо-
шла тайная встреча товарища председателя Государственной Думы А.Д. Протопо-
пова и члена Государственного Совета Д.А. Олсуфьева с неофициальным предста-
вителем германского ведомства иностранных дел Фрицем Варбургом, в ходе кото-
рой обсуждались возможные условия мира между Германией и Россией38. 

Осенью 1916 г. А.Д. Протопопов был назначен министром внутренних дел, и 
тогда его политические противники потребовали от него объяснений. Оправды-
ваясь, А.Д. Протопопов назвал У. Ашберга организатором и участником данной 
встречи39. Правда, Д.А. Олсуфьев сразу же и категорически опроверг как первое, 
так и второе40. Но сам У. Ашберг в развернувшейся газетной полемике предпочёл 
не участвовать. Лишь позднее в своих воспоминаниях он счёл необходимым на-
звать утверждения А.Д. Протопопова вымыслом41.

34  Ганелин Р.Ш. Указ. соч. С. 111, 115.
35  Лебедев В.В. Русско-американские экономические отношения в 1900–1917 гг. М., 1964. С. 173.
36  Маниковский А.А. Боевое снабжение русской армии в войну 1914–1918 гг. М., 1920. Ч. I. С. 84, 118.
37  Из воспоминаний У. Ашберга явствует, что (после возвращения из Петрограда в Стокгольм) вечером 6/19 
июля 1916 г. он на борту парохода «Бергенсфьёрд» в сопровождении своего секретаря Курта Пальма и худож-
ника Альберта Энгстрёма отправился в очередное путешествие к берегам Америки (Aschberg O. Op. cit. S. 105).
38  См. далее: с. 72.
39  По некоторым данным, в организации этой встречи принимал участие Александр Малиньяк. Позд-
нее П.И. Бурышкин утверждал, что в Стокгольме А.Д. Протопопов обсуждал не только вопрос о воз-
можных условиях сепаратного мира между Россией и Германией, но и вопрос об организации рево-
люции в России (Мельгунов С.П. Указ. соч. С. 55–56; Колышко И.И. Указ. соч. С. 64; О стокгольмской 
беседе А.Д. Протопопова // Русское слово. М., 1917. 19 января).
40  Д.А. Олсуфьев – П.А. Базилевскому. 15 января 1917 г. // Там же.
41  Aschberg O. Op. cit. S. 125.
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Сразу же после Февральской революции У. Ашберг поспешил в Петроград. 
Свою поездку он объяснял чисто коммерческими целями, но в чём именно они за-
ключались, не конкретизировал. Между тем почти сразу же после его возвращения 
из России на страницах издававшегося в Стокгольме «Скандинавского листка» по-
явилось сообщение, в котором говорилось: «В связи с последней поездкой в Рос-
сию директора стокгольмского “Ниа банкен” г. Ашберга здесь циркулируют упор-
ные слухи об образовании в Петрограде крупного банковского предприятия по об-
разцу “Ниа банкен”. Новый банк будет работать в тесном контакте с “Ниа банкен”» 
(Скандинавский листок. 1917. 26 апреля/9 мая).

Насколько эти слухи соответствовали действительности исследователям 
ещё предстоит выяснить. Обращает, однако, на себя внимание то, что в Петро-
граде У. Ашберг встречался не только с представителями делового мира, но и 
с некоторыми лидерами партии большевиков: Л.Б. Каменевым и А.М. Коллон-
тай. Вполне возможно, что эти встречи были связаны с обсуждением вопроса 
о создании «рабочего банка» в России. Но не исключено, что поездка У. Аш-
берга в Петроград наряду с коммерческими имела и какие-то политические 
цели. А то, что в 1917 году он был причастен к политике, явствует из его соб-
ственных воспоминаний. Сразу же после Февральской революции среди гер-
манских социал-демократов, социалистов нейтральных стран и лидеров Пе-
троградского Совета рабочих и солдатских депутатов возникла идея между-
народной социалистической конференции, которую предполагалось созвать в 
Стокгольме, и которая должна была обсудить вопрос о возможных путях пре-
кращения войны42. 

Как видно из воспоминаний У. Ашберга, он также оказался причастным к ор-
ганизации этой так и не состоявшейся конференции и был даже одним из авторов 
проекта итогового документа, принятием которого она должна была завершиться. 
В нём шла речь о создании после окончания войны нового мирового порядка на 
принципах демократии и суверенитета отдельных стран в форме своеобразных Со-
единенных штатов мира. Но так как У. Ашберг являлся лицом, представлявшим 
определённые кредитные учреждения, прежде всего «Новый банк», маловероятно, 
чтобы он согласился принимать участие в разработке подобной резолюции, не со-
гласовав свою деятельность с руководством этих кредитных учреждений. А значит, 
они тоже имели определённое отношение к организации Стокгольмской конферен-
ции. Между тем, пока ещё шла подготовка к ней, 3–5 июля 1917 года в Петрограде 
произошли события, которые вошли в литературу под названием «июльского кри-
зиса» и снова привели к тому, что имя У. Ашберга появилось на страницах русской 
печати. 5 июля мало кому до этого известная газета «Живое слово» опубликовала 
письмо за подписью бывшего большевика Г.А. Алексинского и бывшего народника 
В.С. Панкратова, содержавшее обвинение партии большевиков в связях с герман-
ской разведкой43. 

В письме утверждалось, что июльские события были организованы больше-
виками не только по указанию, но и на деньги германского Генерального штаба, 

42  См. далее: с. 75.
43  Ленин, Ганецкий и Кº — шпионы // Живое слово. 1917. 5 июля.
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что деньги поступали в Россию через «Дисконто гезельшафт» в Берлине44, «Новый 
банк» в Стокгольме и «Сибирский торговый банк»45 в Петрограде, связь осущест-
влялась через немецкого социал-демократа А.Л. Парвуса46, основавшего для этого 
специальную торговую контору в Дании47, польского социал-демократа Я.С. Ганец-
кого, являвшегося директором этой фирмы, польского социал-демократа М.Ю. Коз-
ловского48, исполнявшего обязанности её юрисконсульта и коммерсантку Е.М. Су-
менсон49, выступавшую в качестве доверенного лица фирмы «Клингсглянда», кото-
рая принадлежала к числу партнёров парвусовской торговой конторы50.
44  «Дисконто гезельшафт» (Disconto-Gesellschaft) — один из крупнейших банков Германии. Был соз-
дан в 1851 г. в Берлине министром финансов Пруссии Давидом фон Ганземаном. В 1856 г. из кредит-
ного общества преобразован в коммандитное товарищество, получив название «Direction der Discon-
to-Gesellschaft». Был тесно связан с банкирским домом М.А. Ротшильда, на базе которого (после его 
ликвидации в 1901 г.) открыл во Франкфурте-на-Майне свой филиал. Накануне Первой мировой во-
йны имел личную унию примерно со ста акционерными обществами. Можно назвать «Всеобщую 
электрическую компанию» — ВЭК, «Гамбургско-американское акционерное общество» — ГАПАГ, 
«Динамитное акционерное общество Альфреда Нобеля, «Рейнско-Вестфальский электрический кон-
церн», «Немецко-Азиатский банк», «Итальянский коммерческий банк». Сотрудничал с Августом Тис-
сеном и Штуммом в Германии, с фирмой «Кун, Леб и Кº» в США (Dr. Riesser. Die deuschen Großbanken 
und ihre Konzentration im Zusammenhang mit der Entwicklüng der Gesamtwirtschaft in Deuschland. Jena, 
1922; См. также: Die Disconto-Gesellschaft, 1851–1901. Dankschrift zum 50 Jahrige Jubiläum. B. 1901. 
Däbritz W. Gründung und Anfänge der Disconto-Gesellschaft. Berlin – München – Leipzig. 1931; Wolf M.J. 
Die Disconto-Gesellschaft. Stätten deuschen Arbeit. Bd. I. B. 1930). 
45  А.Л. Парвусу (настоящая фамилия — Гельфанд) посвящена большая литература. См.: Osterroth F. 
Biographisches Lexicon des Sozialismus. Bd. I. Hannover, 1960. S. 126–127. Schartau W. Parvus – Helfand als 
Theoretiker in der deutschen Socialdemokratie und seine Rolle in der ersten russischen Revolution 1867 — 19 
0. München, 1964; Соловьёв О.Ф. Парвус: политический портрет // Новая и новейшая история. 1991. № 
1. С. 162–185.
46  Речь идёт о фирме «Handels og Exportkompan’fex» // Кентавр. 1992. № 5–6. С. 96.
47  Мечислав Юльевич Козловский. Даты жизни и деятельности // РЦХИДНИ. Ф. 588. Оп. 2. Д. 34. Л. 
1–25.
48  По сообщениям газет, которые нуждаются в проверке, Евгерия Маврикиевна Суменсон-Гельфанд 
до начала Первой мировой войны жила в Варшаве, в Петрограде поселилась после оккупации Поль-
ши германскими войсками, т.е. не ранее 1915 г. Ей было около 35 лет, она имела брата, инженера, по 
фамилии Рондо, приходилась родственницей Я.С. Ганецкому (по одним данным, была его своячени-
цей, по другим, племянницей). В 1917 г. являлась доверенным лицом фирмы «Фабиан Клингсглянд» 
и по делам фирмы имела связи с Я.С. Ганецким. Утром 5/18 1917 г. была арестована контрразведкой. 
Освобождена под залог 21 сентября 1917 г. Последующая судьба пока не известна (Предательница Су-
менсон арестована // Живое слово. 1917. 6 июля; На даче шпионки (к аресту Е.М. Суменсон // Петро-
градский листок. 1917. 7 июля; М-ов П. На зимней квартире шпионки (К аресту Е.М. Суменсон). Там 
же. 8 июля; Ганецкий и компания // Русская воля. Утр. вып. 1917. 11 июля; Документы по делу Лани-
на и Кº // Там же. 12 июля; Расследование событий 3–5 июля // Воля народа. 1917. 22 июля. Ляндрес С. 
Немецкое финансовое участие в русской революции // Россия в 1917 г.: новые подходы и взгляды. 
СПб., 1993. С. 60–64). 
49  Речь идёт о фирме «Фабиан Клингсглянд», совладельцем которой был брат Я.С. Ганецкого (Кен-
тавр. 1992. № 5–6. С. 96).
50  Бурцев В. Из письма в редакцию // Новое время. 1917. 7 июля; Министры о германских агентах // 
Там же. 8 июля; Документы о Ленине и Кº; новые разоблачения о германских агентах: Парвусе, Га-
нецком и компании // Там же. 19 июля; Документы о Ленине и Кº // Там же. 22 июля; Прошение при-
сяжного поверенного Козловского // Там же. 28 июля; Бурцев В. Ещё один вызов на третейский суд 
// Там же. 1 августа; Заславский Д.: 1. Нечестивые и наивные // День. 1917. 6 июня; 2. Гримм и грим-
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И хотя бесспорных доказательств в обоснование этого ни тогда (в печати51 и в 
ходе расследования, а оно велось одновременно и органами прокуратуры52, и ЦК 
РСДРП(б)53), ни позднее54 приведено не было, руководству «Сибирского торгового 
банка» (В.С. Субботник55), дирекции «Нового банка» (У. Ашберг56), заграничному 
бюро ЦК РСДРП(б) (Я.С. Ганецкий, В.В. Воровский, К. Радек57) и представителям 
ЦК в Петрограде (Г.Е. Зиновьев, Л.Б. Каменев, В.И. Ленин58), а также М.Ю. Козлов-
скому59 пришлось давать объяснения в печати. 

Из них явствовало, что Я.С. Ганецкий действительно являлся клиентом 
«Нового банка», а М.Ю. Козловский и Е.М. Суменсон — клиентами «Сибир-
ского торгового банка» и что между ними производились переводные денежные 
операции. Однако руководство партии большевиков категорически отрицало су-
ществование каких-либо денежных отношений с названными выше лицами и 
утверждало, что их коммерческая деятельность имела чисто личный характер и 
никак не была связана с политикой, во всяком случае с деятельностью больше-

мированные // Там же. 10 июня; 3. Кошмар // Там же. 15 июня; 4. Экспедиент формальности // Там 
же. 23 июня; 5. Грязное бельё // Там же. 1 июля; Расследование деятельности Ленина и др. // Вечер-
нее время. 1917. 6 июля; Мзура. А. В трясине предательства // Там же. 7 июля; Семёнов Е. Кто та-
кой Парвус? // Там же; Мзура А. Охранные прорицатели // Там же. 11 июля; Коллонтай А.М. // Там 
же. 15 мюля; Документы по делу Ленина и Кº // Русская воля. Утр. вып. 1917. 12 июля; Гуревич Э. 
Парвус – Козловский – Ганецкий // Власть народа. 1917. 7 июля; Дело большевиков. Постановление 
прокурора Петроградской судебной палаты // Там же. 22 июня; Письмо Троцкого // Рабочая газета. 
1917. 9 июля; Письмо тов. Х. Раковского // Там же; Перазич Р., Далин Д. По поводу письма Бурце-
ва // Там же. 11 июля; Раковский Х. Ответ клеветнику. Письмо в редакцию // Там же. 16 июля; Алек-
синский Х. Ещё о клеветнике Алексинском // Там же. 3 августа; К аресту Коллонтай // Новая жизнь. 
1917. 15 июля; Биншток Гр. (Осипов Г.) Письмо в редакцию // Там же. 21 июля; Расследование со-
бытий 3–5 июля. От прокурора Петроградской судебной палаты // Воля народа. 1917. 22 июля; Без 
лишних слов. 1917. № 1–2. 
51  Материалы следствия, составившие 21 том, частично введены в научный оборот только в самое по-
следнее время: Анисимов Н.А. Обвиняется Ульянов-Ленин… // Военно-исторический журнал. 1990. 
№ 11. С. 3–9; Ляндрес С. Немецкое финансовое участие в русской революции // Россия в 1917 году: 
новые подходы и взгляды. СПб., 1993. С. 61–63.
52  Дело Ганецкого и Козловского. Из протоколов заседаний ЦК РСДРП в июне – ноябре 1917 г. // Кен-
тавр, № 1–2. С. 71–82; № 5–6. С. 68–79. 
53  Мельгунов С.П. Золотой немецкий ключ. 2-е изд. Нью-Йорк, 1989; Фельштинский Ю. Крушение ми-
ровой революции. Брестский мир. Октябрь 1917 – ноябрь 1918. М., 1992. С. 29–67.
54  Беседа с директором Сибирского банка // Петроградская газета. 1917. 9 июля. 
55  Как финансировались большевики // Русская воля. Веч. вып. 1917. 15 июля; Ленинцы и германские 
деньги // Живое слово. 1917. 19 июля. 
56  Самооправдание Ганецкого и компании // Русская воля. Веч. вып. 1917. 10 июля; Заявление Цен-
трального большевистского комитета // Новое время. 1917. 11 июля.
57  Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 32. С. 410–417, 418, 422, 424–426, 427; Т. 34. С. 6–7, 21–32; Т. 49. 
С. 441–442, 445–447. 
58  Заявление М.Ю. Козловского // День. 1917. 7 июля.
59  Так, в заявлении Заграничного бюро ЦК РСДРП(б), подписанном В.В. Воровским, Г.С. Ганецким 
и К.Б. Радеком говорилось: «Мы заявляем, что ни Центральный комитет большевиков, ни Ленин, ни 
другие лица, находящиеся с ними в отношениях, никогда не получали денег ни на какие политические 
цели ни от Ганецкого, ни от Заграничного бюро большевиков, в состав которого входит Ганецкий. Мы 
вообще никогда не пересылали денег в Россию» (Новое время. 11 июля).
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виков60. Ставшие с тех пор доступными исследователям документы свидетель-
ствуют, что это было не совсем так61.

Однако независимо от того, как именно всё обстояло в действительности, ни 
одно кредитное учреждение не несёт ответственности за характер использования 
переводимых через него его клиентами денежных средств. С чисто формальной 
точки зрения никаких претензий нельзя было предъявить и «Новому банку». Не-
смотря на это, после июльских событий его репутация в определённых финансо-
вых кругах была подорвана. По всей видимости, это было связано с тем, что газет-
ные обвинения упали на давно подготовленную почву. 

Первые сведения о связях У. Ашберга с Германией появились на страницах 
русской печати ещё осенью 1915 года (Колокол. 1915. 11 октября). 25 января 1917 г. 
иностранный отдел Особенной канцелярии по кредитной части Министерства фи-
нансов информировал Министерство торговли и промышленности: «...По получен-
ным от Русско-Азиатского банка доверительным сведениям Московское отделение 
названного банка отказалось от приёма Ньюа-банк в Стокгольме поручений по ин-
кассо документов по пересылке в Россию посылок ввиду нескольких случаев кон-
фискации заключавшихся в этих посылках товаров, оказавшихся враждебного про-
исхождения, в некоторых случаях умышленно скрытого»62. 

Поэтому, когда осенью 1917 года «Новый банк» решил открыть счёт в Петро-
градском отделении «Нейшнл сити бэнк оф Нью-Йорк» и администрация этого от-
деления стала наводить справки, «Новый банк» был охарактеризован как прогер-
манский и ей было рекомендовано воздержаться от включения его в число своих 
клиентов63. В таких условиях после июльских событий У. Ашберг стал в России 
фактически фигурой нон-грата.

Но как только произошла Октябрьская революция и партия большевиков при-
шла к власти, мы снова видим его в Петрограде. Сам он датировал эту поездку 
«примерно 10 ноября 1917 г.» нового стиля, или же 28 октября старого стиля. Как 
видно из его воспоминаний, в России он встречался с руководителями нового пра-
вительства и представителями финансово-промышленных кругов и пытался ис-
пользовать своё влияние для налаживания делового сотрудничества между ними. 
Факт весьма примечательный и несомненно свидетельствующий о том, что как ди-
ректор «Нового банка» У. Ашберг был непосредственно заинтересован в таком со-
трудничестве, а следовательно, и в укреплении позиций Советской власти. Как дол-
60  В литературе уже обращено внимание на несоответствие этих заявлений В.И. Ленина и его пере-
писки с Я.С. Ганецким и К. Радеком за 1914–1917 гг. (Автарханов А. Происхождение партократии. 
Т. 1. ЦК и Ленин. 2-е изд. Франкфурт-на-Майне, 1981. С. 318–322). В противоречии с этими заявлени-
ями находится и недавно опубликованное письмо К. Радека В.И. Ленину от 11/24 июля 1917 г.: «Га-
нецкий, — писал К. Радек, — занимался вообще торговлей не для личной наживы, а для того, чтобы 
помогать материально партии. Последние два года Ганецкий не одну тысячу дал нашей организации» 
(Кентавр. 1992. № 1–2. С. 74–75. Новые документы о финансовых субсидиях большевикам в 1917 г. 
Вступительная статья С. Ляндреса (США). Составители Н.А. Сидоров и Е.С. Ульно // Отечественная 
история. 1993. № 2. С. 128–142). 
61  Там же. Ф. 624. Оп. 1. Д. 111. Л. 2; Из глубины времён. Вып. 1. СПб., 1992. С. 201.
62  О приездах У. Ашберга в Советскую Россию после прихода партии большевиков к власти см. да-
лее: с. 75–76. 
63  Шведский импорт из России // Скандинавский листок. Стокгольм. 1918. 2 февраля (н.с.). 
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го продолжалась эта поездка и чем именно она завершилась, остаётся пока неяс-
ным. Неясным остаётся и вопрос о том, сколько раз до начала экономической бло-
кады Советской республики У. Ашберг посещал Россию64. 

В его воспоминаниях описывается ещё только одна такая поездка, начало кото-
рой он относил к январю 1918 года по новому стилю, т.е. ко времени после 18 дека-
бря 1917 г. по старому стилю. Но и об этой поездке мы не найдём в его воспомина-
ниях точных и конкретных данных. По сообщениям печати, её цель заключалась в 
переговорах «относительно ввоза в Швецию смазочных масел»65.

Однако достаточно посмотреть тех лиц, с которыми встречался У. Ашберг (ми-
нистр труда и исполняющий обязанности наркома промышленности и торговли 
А.Г. Шляпников, заместитель наркома торговли и промышленности М.Г. Бронский, 
комиссар Государственного банка Я.С. Ганецкий, помощник главного комиссара Го-
сударственного банка Г.Л. Пятаков, председатель Петроградской ЧК Я.С. Урицкий 
и некоторые другие), чтобы понять, что версия о доставке смазочных масел исполь-
зовалась для прикрытия переговоров по каким-то другим более важным вопросам66. 

В связи с этим заслуживает внимания следующий эпизод. В ноябре 1927 г. 
Я.С. Ганецкий опубликовал на страницах газеты «Известия» любопытную теле-
грамму В.И. Ленина67, направленную не ранее 8/21 декабря 1917 г. из Петрограда 
в Стокгольм на имя В.В. Воровского. В ней говорилось: «Срочно подыщите и при-
шлите сюда трёх бухгалтеров высшей квалификации по реформе банков. Знание 
русского языка необязательно. Оплату установите сами, сообразуясь с местными 
условиями»68. Речь в телеграмме безусловно шла о национализации банков и свя-
занной с ней реорганизации всей кредитно-финансовой системы России69. 

Касаясь этого эпизода, авторы книги «Так начинался наркоминдел» пишут: 
«Шведы откликнулись на обращение к ним Воровского» и «в Петроград отправил-
ся сам директор Стокгольмского банка Ашберг70, который повёз с собою готовый 
план организации в Советской России кооперативного банка»71. К сожалению, ав-
торами не указаны источники, на основании которых сделано подобное утвержде-
ние. Однако, по воспоминаниям Г.А. Соломона, который вернулся из Стокгольма в 
Петроград не позднее 27 ноября/10 декабря 1917 г.72 и попутчиком которого оказал-
ся У. Ашберг, в ноябре план создания такого банка действительно существовал73.

О том, что в конце 1917 – начале 1918 гг. У. Ашберг занимался вопросами на-
лаживания деятельности кредитно-финансовой системы Советской России свиде-

64  См. далее: с. 75–76.
65  Ганецкий Я.С. Первые шаги // Известия. 1927. 6–7 ноября.
66  Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 50. С. 362.
67  Национализация частных банков началась 14/27 декабря 1917 г.
68  Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 50. С. 362.
69  Национализация частных банков началась 14/27 декабря 1917 г.
70  Зарницкий С., Трофимова Л. Так начинался наркоминдел. М., 1984. С. 145.
71  В периодической печати того времени действительно можно встретить сообщения о планах создания 
в России шведского кооперативного банка.
72  Владимир Ильич Ленин: Биографическая хроника (далее — Ленин В.И. Биохроника). Т. 5. С. 88.
73  Соломон Г.А. Среди красных вождей. Париж, 1930. С. 12–21.
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тельствует и опубликованное 6/19 января 1918 г. на страницах «Известий» письмо 
одного из руководителей «Русско-Азиатского банка» М.Э. Верстрата к У. Ашбергу. 

«Вы, — писал М.Э. Верстрат, — довели до моего сведения о тех серьёзных опа-
сениях, которые возникли в заграничных финансовых кругах по поводу забастовки 
служащих и приостановления деятельности русских банков, явившегося послед-
ствием этой забастовки. В качестве иностранца, представителя французских ак-
ционеров “Русско-Азиатского банка” я не могу и не должен вмешиваться в вопро-
сы внутренней политики, касающейся исключительно русских, но я сохраняю пра-
во иметь своё личное мнение, и я Вам открыто заявляю, что я не понимаю практи-
ческой целесообразности забастовки, неудобства и опасные последствия коей для 
меня слишком ясны и очевидны, чтобы я не желал её немедленного прекращения»74. 

Из этого явствует, что У. Ашберг принимал активное участие в ликвидации на-
чавшейся после национализации частных банков забастовки их служащих.

По возвращении из России У. Ашберг дал интервью газете «Скандинавский 
листок», которое было опубликовано 27 января/9 февраля 1918 г. под названием 
«О русско-шведском экономическом сближении». В нём он открыто обосновывал 
необходимость развития экономического сотрудничества с Советским правитель-
ством75, а 28 января/10 февраля выступил на массовом митинге в Стокгольме, где 
не только поделился своими впечатлениями о поездке в Россию, но и снова от-
крыто призвал к признанию Советской республики и экономическому сотрудни-
честву с нею76. 

Учитывая то положение, которое он занимал в деловом мире, и то, что руко-
водство «Нового банка», «Шведско-Русско-Азиатской компании» и фирмы «Джон 
Мак Грегор Грант корпорейшн» не отмежевалось от его публичных выступлений, 
можно с полным основанием утверждать, что в данном случае его позиция если и 
не была согласована с руководством этих учреждений, что само по себе маловеро-
ятно, то во всяком случае не вызывала с их стороны принципиальных возражений. 
Это даёт основание утверждать, что, выступив в начале 1918 года за признание Со-
ветской России и деловое сотрудничество с нею, У. Ашберг выражал не только свои 
собственные взгляды, но и настроения определённых кругов финансовой олигар-
хии, прежде всего моргановской группировки, в орбиту влияния которой входили 
все названные выше кредитные учреждения.

Если верить мемуарам У. Ашберга, в конце 1917 – начале 1918 г. «Новый банк» 
попал в «чёрные списки» Антанты, и его стали бойкотировать те фирмы, которые 
занимали антисоветские позиции. У. Ашберг вынужден был выйти из состава ак-
ционеров «Нового банка» и подать в отставку с поста его директора. Вскоре после 
этого он создал при участии Яльмара Брантинга, который в это время входил в со-
став правительства Швеции в качестве министра торговли, новое кредитное учреж-
дение под названием «Шведское экономическое акционерное общество» (ШЭАО). 
По существу, оно стало играть ту же роль, которую до этого играл «Новый банк». 

74  Верстрат М.Э. Вопрос о банках // Известия. 1918. 6 января.
75  А-ров Г. О русско-шведском экономическом сближении (интервью с директором «Nya Banken» 
У. Ашбергом) // Скандинавский листок. 1918. 9 февраля (н.с.). 
76  В пользу сближения России и Швеции // Там же. 1918. 13 февраля (н.с.). См. также далее: с. 75.
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В связи с этим несомненный интерес представляет статья «Русский рубль за 
границей», опубликованная в феврале 1919 г. на страницах органа ВСНХ «Эконо-
мическая жизнь». В ней говорилось: «За лето 1918 года в Стокгольм всего подве-
зено из России несколько сот миллионов рублей. Сколько-нибудь точной регистра-
ции такого подвоза, само собой разумеется, не велось; осторожные люди считают, 
что подвезено было не менее 200 миллионов; другие же полагают, что цифра даже 
в 1/2 миллиарда была бы не преувеличенной. Подвоз рублей производился, с одной 
стороны, в частном порядке — лицами, спасшими из России свои состояния, и спе-
кулянтами. И те, и другие использовали для доставки сравнительно небольших 
партий, главным образом, курьеров нейтральных стран. С другой стороны, весь-
ма большое количество рублей и притом уже крупными партиями было доставлено 
в Стокгольм курьерами Советского правительства. Наиболее крупная партия была 
привезена комиссарами в июне: Шейнманом (17 миллионов рублей) и в сентябре 
Гуковским (50 миллионов рублей). Для размена на кроны лица, первой из упомя-
нутой категорий, пользовались сначала Nуа Ваnk’ом. С осени 1918 года роль Nуа 
Ваnk, в отношении русских рублей, стало играть Ekonomiaktiebolaget, новое дети-
ще того же Ашберга. Из других кредитных учреждений, скупающих мелкие партии 
рублей, наиболее видную роль играют Аffärsbank и в меньшей мере (купеческий 
банк) — Коррmanebank. Из банкирских контор, занимающихся торговлей рублями, 
на первом месте в настоящее время стоит Daidel och Hagbing, обороты коего еже-
дневно составляют не менее миллиона рублей. Развитию оборотов названной кон-
торы способствует её тесная связь с швейцарским банком. Главным покупщиком 
русских рублей в Стокгольме, как известно, являлась до последнего времени Гер-
мания, причём закупкой русских рублей ведал Reichsbank, а его непосредственным 
сотрудником состоял Вankhaus Мендельсона. В Швеции немецкие скупщики имели 
своих агентов, отчасти в лице крупных банков (Skandinaviska Kreditaktiebolaget и 
Handelsbank и др.), а отчасти отдельных лиц и мелких контор... На смену сократив-
шемуся германскому спросу выдвигается усилившийся спрос со стороны Швейца-
рии, а в последнее время также Голландии»77.

Когда произошла Ноябрьская революция 1918 года в Германии, У. Ашберг от-
правляется в Берлин и открывает там отделение ШЭАО. Одновременно он покупа-
ет в Берлине дом, перевозит туда свою семью и на время обосновывается в Герма-
нии. К этому времени здесь у него уже были достаточно широкие связи, а в круг 
его ближайших друзей входил один из директоров «Национального банка Герма-
нии» — Эмиль Виттенберг. Через него У. Ашберг знакомится с другими руководи-
телями этого банка, в том числе с Якобом Гольдшмидтом и Яльмаром Шахтом. В 
1922 г. «Национальный банк Германии», с которым берлинское отделение ШЭАО 
устанавливает тесные деловые контакты, сливается с «Дармштадтским банком» и 
на их основе создаётся объединённый «Дармштадтский и Национальный банк Гер-
мании» — «Данатбанк»78. В 20-е годы он сыграл немаловажную роль как в налажи-
вании советско-германского экономического сотрудничества, так и в восстановле-
77  Экономическая жизнь. 1919. 28 февраля. О контактах Советского правительства с «Новым банком» 
осенью 1918 г. См.: Карлбек – Исоталло Х. Экономические связи Советской России и Швеции в 1917–
1924 гг. // Северная Европа. Проблемы новейшей истории. М., 1988. С. 37.
78  См. далее: с. 83–84.
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нии послевоенной германской экономики. Не случайно именно Яльмар Шахт после 
прихода Гитлера к власти стал министром экономики Третьего рейха. В 1919 г., не-
смотря на то, что в России шла гражданская война, У. Ашберг пытается, используя 
свои связи с германскими профсоюзами, прорвать «экономическую блокаду» и на-
ладить деловые контакты между Германией и Советской Россией. А в 1920 г. при-
нимает самое деятельное участие в ликвидации экономической блокады Советской 
республики. 

2 февраля 1920 г. Советская Россия заключила мирный договор с Эстонией79, и 
16 февраля бывший нарком финансов И.Э. Гуковский был назначен в Ревель руково-
дителем торговой делегации Центросоюза80. В результате этого Ревель стал для со-
ветской страны своеобразным окном во внешний мир. Сюда перемещает центр своей 
коммерческой деятельности и У. Ашберг, а ШЭАО берёт на себя банковское обеспе-
чение коммерческих операций с зарубежными фирмами, осуществляемых торговой 
делегацией. Но поскольку Россия имела ограниченные экспортные возможности, то 
для оплаты импортируемых товаров она вынуждена была использовать свой золотой 
запас. А поскольку страны Запада продолжали осуществлять так называемую «золо-
тую блокаду», экспорт советского золота мог иметь только контрабандный характер. 
Именно этим первоначально занимался И.Э. Гуковский, затем его сменил Г.А. Соло-
мон81, а в первых числах января 1921 года М.М. Литвинов82.

Вот как он описывал свою деятельность: «В 1921 году я состоял главным упол-
номоченным СНК по валютным операциям и по реализации нашего золота за гра-
ницей. Я находился в Ревеле и через мои руки прошло несколько сот миллионов ру-
блей нашего золота, проданного мною за границу. Большая часть этого золота была 
продана мною непосредственно или через разных посредников крупным француз-
ским фирмам, которые это золото переплавляли не то во Франции, не то в Швейца-
рии, откуда это золото находило своё последнее убежище в кладовых американско-
го Резервного банка. Это отнюдь не было тайной, об этом были информированы и 
«Банк де Франс» и другие банки. Это было в момент напряжённейших отношений 
между нами и Францией, когда Франция ещё активно участвовала прямо или кос-
венно в военных нападениях на нас, когда никаких отношений между нами и Фран-
цией ещё не было»83. В своих мемуарах У. Ашберг признаёт не только сам факт по-
добных операций, но и своё участие в них84. 

24 сентября 1920 г. начала работу Брюссельская международная финансовая 
конференция, на ней было решено восстановить золотое обеспечение националь-
ных валют, создать национальные эмиссионные банки там, где их к этому време-
79  Документы внешней политики СССР (далее — ДВП СССР). Т. 3. М., 1958. С. 339–354.
80  Ленин В.И. Биохроника. Т. 8. М., 1977. С. 297.
81  Соломон Г.А. Среди красных вождей. С. 325–508.
82  Ленин В.И. Биохроника. Т. 9. С. 620, 634.
83  ДВП СССР. Т. 11. М., 1966. С. 670–671.
84  О контрабандной торговле советским золотом. См.: Соломон Г.А. Среди красных вождей. С. 325–508; 
Ларсон М.Я. На советской службе. Записки спеца. Париж, 1930. Признавая важность изучения данной 
проблемы, необходимо констатировать, что некоторые появившиеся в последнее время публикации 
(например, книга И. Бунича «Золото партии». СПб., 1992) только дискредитируют начатую в этом 
направлении работу. 
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ни не было, и оказать финансовую помощь странам, не способным самостоятель-
но выйти из экономического кризиса85. Россия не участвовала в этой конферен-
ции, но принятые ею решения имели влияние и на её последующую судьбу. Весной 
1921 г. она отказывается от прежней политики «военного коммунизма», становится 
на путь новой экономической политики и осенью 1921 г. восстанавливает деятель-
ность ликвидированного в 1920 г. Государственного банка РСФСР. Как отмечалось 
в одном из официальных изданий того времени, «в первый год своего существова-
ния Государственный банк проводил все свои главные заграничные операции через 
германские и шведские банки»86. Прежде всего это были три шведских кредитных 
учреждения: «Скандинавское кредитное акционерное общество», «Северный тор-
говый банк» и ШЭАО, которые стали первыми клиентами и партнёрами Государ-
ственного банка РСФСР. За ними последовали германские кредитные учреждения: 
«Дармштадский и Национальный банк Германии», «Дрезденский банк», «Дойче 
банк», «Дисконто гезельшафт», «М.М. Варбург и К°»87. Эти кредитные учреждения 
сыграли важную роль в восстановлении нарушенных гражданской войной финан-
совых связей между Россией и внешним миром. Но Советская страна была заинте-
ресована в том, чтобы иметь за рубежом собственные кредитные учреждения, через 
которые можно было бы проводить наиболее важные и требующие особой секрет-
ности коммерческие операции и деятельность которых могла бы служить источни-
ком пополнения валютных поступлений советского бюджета. В решении этой важ-
ной задачи У. Ашберг тоже играл немаловажную роль.

Об одной из попыток решения этой задачи рассказывает в своих воспоминани-
ях Г.А. Соломон, посланный летом 1920 г. в Ревель в качестве преемника И.Э. Гу-
ковского на посту руководителя торговой делегации «Центросоюза». Вскоре по-
сле завершения Брюссельской конференции У. Ашберг появился в Ревеле и пред-
ложил Г.А. Соломону следующий план: «Я, — заявил он, — уже давно думаю о 
том, что РСФСР необходимо иметь свой банк за границей, что значительно раз-
вязало бы России руки и удешевило бы всякого рода операции. И уже давно я со-
бираюсь переговорить с Вами и предложить Вам и Вашему правительству следу-
ющую комбинацию. Я стою сейчас во главе основанного мною банка “Экономи 
акцие булагет”, одним из крупных акционеров которого является мой друг Бран-
тинг, т.е. по существу банк этот принадлежит ему и мне... Вот я и предлагаю, чтобы 
РСФСР взяло на себя этот банк, который номинально останется частным акционер-
ным шведским предприятием. РСФСР вносит в дело, скажем, 5 миллионов золо-
тых рублей не от своего имени, а якобы Вы, как частное лицо, их вносите... Таким 
образом, имея в этом деле примерно около 75% акций. Вы становитесь единствен-
ным директором-распорядителем банка». А для того, чтобы устранить всякие по-
дозрения насчёт того, что Г.А. Соломон, выступая в такой роли, являлся лишь под-
ставным лицом, У. Ашберг предлагал ему инсценировать бегство за границу и отказ 
от советского гражданства. По свидетельству Г.А. Соломона, в январе 1921 г. этот 
план был рассмотрен в Ревеле с участием Л.Б. Красина и М.М. Литвинова, одобрен 

85  Финансовая энциклопедия. М., 1924. С. 72.
86  Там же. С. 236. Государственный банк РСФСР. Первые годы деятельности. М., 1922. С. 92.
87  Там же. Приложение. С. 46–47.
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ими и доложен Совету народных комиссаров, где тоже был встречен положитель-
но. Однако, по утверждению Г.А. Соломона, в самую последнюю минуту на пути 
реализации предложения У. Ашберга встал один из представителей советского пра-
вительства за границей — Ю.В. Ломоносов, и оно было провалено88. Маловероят-
но, однако, чтобы влияние Ю.В. Ломоносова оказалось сильнее влияния Л.Б. Кра-
сина и М.М. Литвинова. Следовательно, причины провала плана У. Ашберга нуж-
но искать в чём-то другом89.

Потерпев неудачу с преобразованием ШЭАО в зарубежный советский банк, 
У. Ашберг выступил с предложением о создании в Советской России частного ком-
мерческого банка. 18 августа 1922 г. Совет труда и обороны постановил разре-
шить ему открыть в России подобный банк90. 19 октября ВСНХ утвердил его устав, 
а 1 ноября последовало разрешение Главного концессионного комитета на откры-
тие его деятельности. Новое кредитное учреждение получило название «Россий-
ского коммерческого банка — РКБ», основной капитал которого был определён в 
10 миллионов рублей или же в 5 миллионов долларов, и на эту сумму выпуще-
но 100 тысяч акций, из которых 10 тысяч были переданы Государственному банку 
РСФСР, а остальные 90 тысяч остались в руках учредителя, т.е. в руках У. Ашбер-
га91. 10 ноября состоялось первое общее собрание акционеров, которое избрало ру-
ководящие органы банка. В Совет банка вошли пять человек: У. Ашберг, бывший 
член Правления «Московского купеческого банка» и член Правления Государствен-
ного банка Александр Данилович Шлезингер92, бывший член Советов «Московско-
го купеческого» и «Московского торгового банков» Иван Александрович Баранов93, 
бывший член Советов «Московского купеческого» и «Московского промышленно-

88  Соломон Г.А. Среди красных вождей. С. 491–503.
89  Не исключено, что определённую роль здесь сыграли появившиеся в зарубежной печати публикации, 
касающиеся подобных замыслов. Так, эмигрантский правомонархический журнал «Двуглавый орёл» 
писал: «В № 135/136 “Нового времени” за 1921 г. были напечатаны разоблачения, касающиеся 
необходимости создать в Париже замаскированный советский банк, для каковой цели большевики 
соглашались ассигновать 25 млн. франков. Инициаторами этого дела в Париже были евреи: Высоцкий, 
Златопольский, Добрый, Цейтлин, братья Животовские, Лесин и др. Из приведённой в этой статье 
копии письма Гуковского к Животовскому, найденного Чека при обыске квартиры сожительницы 
Гуковского госпожи Арнольд в Москве, видно, что организация такого банка была одобрена самим 
Бронштейном, который с Гуковским и некоторыми другими большевиками должен был быть в нём 
пайщиком, а в качестве директоров оказались приемлемы Лесин, Добрый, Шкаф, Шайкевич, Фишман, 
Залшупин, Немировский и некоторые другие лица» (Письма экономиста. Письмо шестое // Двуглавый 
орёл. Вып. 31. Берлин, 1922. 1/14 июня. С. 38). 
90  Финансовая энциклопедия. 2-е изд. М. – Л., 1927. С. 94.
91  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 1. Л. 5, 15, 20.
92  Там же. Д. 6. Л. 41; Русские банки в 1917 г. С. 87; Государственный банк СССР. Первый год 
деятельности. М., 1922. С. 6.
93  Баранов Иван Александрович — происходил из богатой семьи текстильных фабрикантов. Был 
племянником известного московского купца Асафа Ивановича Баранова и двоюродным братом 
руководителя «Александровской республики» в декабре 1905 г. Сергея Николаевича Баранова. В 
годы Первой мировой войны только в «Товариществе мануфактур Барановых» и «Товариществе 
Соколовской мануфактуры Асафа Баранова» имел акции на 1,3 млн. руб. (Русские банки в 1917 г. 
С. 87; РГИА. Ф. 23. Оп. 28. Д. 140. Л. 1–22; Д. 14. Л. 6–38. Лукьянов П. «Фабрикант-революционер» 
(памяти оклеветанного общественного деятеля). Б.м. 1911; Вся Россия. СПб., 1903. С. 142).
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го» банков Николай Александрович Калмыков94 и бывший управляющий торгового 
дома «И.Г. Харитоненко, сыновья в Сумах» Николай Михайлович Чупров95. Прав-
ление было избрано в составе трёх человек: бывшего председателя «Сибирского 
торгового банка» Владимира Васильевича Тарновского96, бывшего директора «Мо-
сковского промышленного банка» Якова Александровича Галяшкина97 и бывшего 
директора «Гаранти траст компании» Макса Мэя98. Кроме того, в Правление вошли 
от Совета банка У. Ашберг и от Государственного банка Д.Д. Михельман99 (позднее 
кандидатом в члены Правления стал М.М. Розен100), первым директором РКБ были 
утверждены бывший член Правления «Соединенного банка» Александр Рудольфо-
вич Менжинский101, бывший служащий «Петербургского международного коммер-
ческого банка» Виталий Станиславович Коробков102 и Макс Мэй. Свои операции 
новый банк открыл 1 декабря 1922 г.103

В том же 1922 году Берлинское отделение ШЭАО приобрело небольшой про-
винциальный банк и на его основе было преобразовано в «Гарантийный и кредит-
ный банк для Востока» — «Гаркребо» (Garantie und Kreditbank für den Osten)104. 
В декабре 1923 г. в Копенгагене ШЭАО основало «Датско-Русский банк» («Скан-
динавское кредитное общество») с основным капиталом в 5 миллионов крон, из 
которых 10% были внесены Государственным банком РСФСР, а остальные 90% 
У. Ашбергом105. Тогда же начались переговоры о создании подобного же «Русско-
Итальянского банка». В первых числах января 1924 года У. Ашберг отправился в 
Рим и там провёл целую серию переговоров на эту тему, но завершить их не успел.
94  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 6. Л. 41. В 1917 г. Н.А. Калмыков являлся председателем Правления и 
директором «Товарищества Кольчугина», председателем Правления Товарищества «Гловно», 
директором «Сиверского металлопрокатного завода», «Московского электротехнического завода», 
общества «Электропровод» и страхового общества «Якорь», а также выборным Московского 
Биржевого общества (Вся Москва на 1917 г. М., 1916. Ч. 3. С. 219; Русские банки в 1917 г. С. 87, 94). 
95  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 6. Л. 41.
96  См. далее с. 90.
97  Свою карьеру Я.А. Галяшкин начал в «Волжско-Камском банке», затем перешёл в «Сибирский 
торговый банк» и возглавлял его Мосековское отделение, а в июле 1917 г. был приглашён в 
«Московский промышленный банк» (бывший «Юнкер банк») (Русские банки в 1917 г. С. 91; 
Коммерческий телеграф. 1917. 22 июля).
98  См. далее: с. 70.
99  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 6. Л. 41.
100  Там же. Д. 3. Л. 19.
101  Там же. Д. 6. Л. 41; Русские банки в 1917 г. С 98. См. далее: с. 89.
102  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 6. Л. 41; Русские банки в 1917 г. С. 7.
103  За время существования Российского коммерческого банка У. Ашберг присутствовал на следующих 
заседаниях его Правления: 10 и 11 ноября, 7, 8, 11–16, 19, 21–23, 29, 30 декабря 1922 г. 2 января, 2, 5, 9, 
12, 14–17, 19, 21, 23, 26–28 февраля, 3, 5–8, 13–16, 19–21, 24 марта, 25, 28 апреля, 4, 7–9, 15, 18, 21, 22, 29, 
30 мая, 8, 14, 18, 20, 22, 23 июня, 6, 7, 12, 23 июля, 6, 7, 12, 21 сентября, 22, 24, 29 октября, 15, 16, 22, 23, 
26, 28, 30 ноября, 3, 5, 6, 8, 13, 18 декабря 1923 г.; 3, 7, 8, 13, 19, 21, 22, 25 февраля, 1, 3, 6, 11, 14, 20, 24, 
26, 28, 29, 31 марта, 1, 2, 4, 7, 9, 11 апреля 1924 г. (РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 2. Л. 1–457; Д. 12. Л. 1–447).
104  Одним из директоров «Гаркреба» был И.Д. Левин / РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 12. Л. 234.
105  Шишкин В.А. Цена признания: СССР и страны Запада в поисках компромисса. 1924–1929. СПб., 
1992. С. 98.
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21 января умер Ленин и, предчувствуя возможность перемен в Кремле, У. Ашберг 
поспешил в Россию. По дороге он сделал три остановки — в Берлине, Копенгагене, 
Стокгольме106 — и к 27 января (день прощания с В.И. Лениным) был в советской сто-
лице. Предчувствия его не обманули. Вскоре после похорон он получил предложение 
о преобразовании РКБ. 6 февраля Правление банка постановило созвать Чрезвычай-
ное собрание акционеров107, и 4 марта оно утвердило реорганизацию РКБ во Внеш-
торгбанк. В связи с этим У. Ашберг продал принадлежавшие ему акции: 60% акций пе-
решло в руки Государственного банка СССР, а 40% приобрёл Народный комиссари-
ат внешней торговли108. У. Ашбергу было предложено остаться в качестве консультан-
та на должности заместителя директора банка, однако он отклонил это предложение и 
12 апреля подал в отставку со всех занимаемых постов. Одновременно с этим ушли в 
отставку все члены Правления за исключением В.В. Тарновского и все члены Совета 
за исключением А.Д. Шлезингера109. Оставшись руководителем трёх заграничных кре-
дитных учреждений (ШЭАО, «Датско-Русского банка» и «Гаркребо»), У. Ашберг поки-
нул Москву и, по всей видимости, больше сюда уже не возвращался110.

В 1925 г. он в третий раз женился. Последней его женой стала бывшая секре-
тарша Яльмара Брантинга — Сири Кугельман, родители которой были выходца-
ми из Германии и принадлежали к числу ближайших друзей Германа Аша. Веро-
ятно, вскоре после этого У. Ашберг оставил директорские кресла всех трёх назван-
ных выше кредитных учреждений и из Стокгольма переселился в Париж. Здесь он 
прожил около пятнадцати лег, играл на бирже, продолжал поддерживать отноше-
ния с советскими дипломатами за границей, а его дом был даже одним из салонов, 
где они нередко проводили свой досуг. Когда началась Вторая мировая война и Гер-
мания оккупировала Францию, У. Ашберг оказался на захваченной территории, не-
которое время провёл в заключении, но в 1941 г. получил возможность эмигриро-
вать в США. Ему было за 60 лет, в активной коммерческой деятельности он уже не 
участвовал, а поэтому, оказавшись не у дел, начал писать мемуары. Первая часть 
его воспоминаний под названием «Странствующий еврей с Гласбруксгатан» уви-
дел свет в 1946 г. в Стокгольме на шведском языке111. В 1947 г. была опубликова-
на вторая часть воспоминаний «Возвращение»112, а в 1955 г. третья часть «Гостевая 
книга»113. В 1961 г. уже после смерти автора — он умер в 1960 г.114 — в сокращён-
ном виде появился сводный текст мемуаров115.

106  А.В. Русско-Итальянский банк (беседа с председателем Совета «Российского коммерческого банка» 
О. Ашбергом) // Известия. 1924. 3 февраля.
107  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 12. Л. 268.
108  Там же. Д. 14. Л. 60.
109  Там же. Л. 55–58.
110  Покидая Россию, У. Ашберг вывез с собою богатую коллекцию икон (Ruska ikoner/ Olof Aschberg 
till Nationalmuseum overlamnade samling, utställning. St. 1933: Aschberg O. Op. cit. S. 227–232).
111  Aschberg O. En vandrande Jude fran Glasbruksgatan. St., 1946.
112  Aschberg O. Aterkomst. Memoarer. 2. St., 1947. 
113  Aschberg O. Gästboken. St., 1955.
114  Bonniers Lexikon. Bd. I. S. 804.
115  Aschberg O. Gruningen till ny tid Ur mina memoarer. St., 1961.



268 De Personis / О Личностях I

Значительное место в воспоминаниях У. Ашберга занимает Россия, с которой 
был связан самый важный период в его коммерческой деятельности, а может быть, 
и во всей его жизни. Предлагая эти страницы вашему вниманию, необходимо отме-
тить, что они публикуются в сокращении. 

Перевод воспоминаний сделан А.Б. Гехтом и Е.Г. Носовой, вступительная ста-
тья написана А.В. Островским, комментарии подготовлены А.Б. Гехтом, В.Е. Мо-
розовым и А.В. Островским. При составлении комментариев особое внимание 
было обращено на выявление политических, коммерческих, родственных и иных 
связей между упоминаемыми У. Ашбергом лицами, с которыми он контактировал 
как в России, так и за границей.

А.В. Островский



Улоф Ашберг

Странствующий еврей 
с Гласбрюксгатан1

Перевод А.Б. Гехта

1  Концевые комментарии под арабскими цифрами принадлежат А.В. Островскому; под римскими — 
А.Б. Гехту. 



Предисловие

Несмотря на советы друзей, я никогда в жизни не собирал-
ся писать воспоминания. Я не считал себя достаточно компетентным челове-
ком, да и не было у меня желания сидеть и что-то писать в тишине.

Осенью 1942 года я тяжело заболел. В течение нескольких месяцев жена 
выхаживала меня, а через год я настолько окреп, что был в состоянии работать. 
Но мне пришлось изменить образ жизни, мне требовался покой. Тогда я вспом-
нил то, к чему меня призывали друзья, и решил записать свои воспоминания. 
Начал с коротеньких рассказов о детстве. Один эпизод из жизни тянул за собой 
другой, и я серьёзно включился в работу. Всё, что я прежде упустил в своей су-
матошной жизни, пришлось теперь навёрстывать, поэтому я начал многое чи-
тать и многому учиться. Жена сторожила меня, словно Цербер. Она преврати-
лась в учительницу, исправляющую мои сочинения, а я — в школьника, посто-
янно получающего замечания, но работа полностью захватила меня, время ле-
тело очень быстро, и его нам всегда не хватало. 

Я назвал книгу «Странствующий еврей» не потому, что кичусь своей при-
надлежностью к древнему народу, подарившему миру столько великих людей, 
но вечно презираемому и гонимому. Я родился в Швеции, свободной стране, 
где отсутствовала почва для антисемитизма, и всегда считал себя прежде всего 
шведом. Но когда Франция оказалась под властью нацистов, мне дали понять, 
что меня считают не шведом, а только лишь евреем. Я снова стал одним из тех, 
кто тысячелетиями жили лишёнными своих корней и защиты. 

Во Второй мировой войне пострадали миллионы невинных людей, но ни 
один народ не подвергся такому унижению, как евреи: беззащитные, они были 
лишены даже намёка на сочувствие, которое обычно выпадет на долю гони-
мых. Добиваясь владычества над всем миром, нацисты и фашисты превратили 
их в козлов отпущения.

Все мои документы, блокноты и книги были конфискованы или уничтоже-
ны нацистами в Париже, поэтому я вынужден писать лишь о том, что сохра-
нилось в моей памяти. Приходится пользоваться той литературой, к которой я 
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имею доступ в Нью-Йорке, таким образом я восстанавливаю пережитые мною 
события и портреты людей, с которыми я встречался.

Ларчмонт, Нью-Йорк, июнь 1945 
Улоф Ашберг.



Детство

Я родился 22 июля 1877 г. на Малой Гласбрюксгатан2. Моей 
улицы в Стокгольме и дома, в котором я родился, уже давно нет.

Мои родители родились в России и переехали в Швецию в 1875 г. (I). Отцу тог-
да было 22 года, а матери 20. Позже в Швецию с женой приехал мой дядя, млад-
ший брат отца. Здесь он принял новую фамилию Аронович. Никто из них в детстве 
не ходил в школу, так как в то время не было школ, в которых могли бы обучаться 
дети-евреи. Один учитель-еврей обучил их ивриту, а всему остальному они научи-
лись самостоятельно. 

Когда мне было четыре, мы жили в двухэтажном деревянном доме на Бадстю-
гатан. На нашем этаже размещалась также мастерская обойщика. В этой мастер-
ской работали несколько подмастерьев и готовили на продажу матрасы и постель-
ное белье для магазина на Большой Нюгатан, 30, где мой отец и дядя вели торгов-
лю. Я мог часами сидеть и наблюдать за тем, как работают в мастерской.

Лето 1882 года мы провели в загородном доме Рузенхилл на острове Юргор-
ден. Этот дом арендовал отец, и мы жили в нём вместе с семьёй моего дяди. К тому 
времени у меня уже было три сестры, Лина, Эстер и Ханна, и Рузенхилл с его боль-
шим садом и множеством фруктовых деревьев был настоящим раем для нас, детей.

Дела у отца шли успешно, и осенью того же года мы переехали в новый дом, 
принадлежавший семье Бонньер. В квартире этажом ниже нас жила вдова Арноль-
дсон с дочерью и сыном. Её муж был выдающимся певцом в Королевской опере 
в Стокгольме, но застрелился, потеряв голос. Их дочь, Сигрид, в своё время ста-
ла одной из величайших певиц, а сын Нильс, с которым мы вместе часто играли, 
стал известным врачом в Стокгольме. В доме Бонньеров жили также доктор Юнг-
грен с сыновьями, генеральный консул Редлих, и архитектор Нильссон, построив-
ший этот дом, тоже жил в нём с семьёй. В конторе, что находилась на первом эта-
же дома, всегда можно было застать работающими Альберта Бонньера и его сына 
Карла Отто. Во дворе жила ещё одна семья, которой принадлежало швейное ателье. 
Младший из двух сыновей этой семьи учился в балетной школе при Королевской 

2  Шведск. букв. улица Стекольного завода.
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опере, и я иногда шёл вместе с ним на занятия, чтобы увидеть жизнь театрального 
закулисья и поближе разглядеть декорации. 

В шесть лет я пошёл в частную школу Иттербума, которая находилась невдале-
ке от кладбища Святой Клары. В тот период шла перестройка церкви Святой Кла-
ры, и строительный процесс меня очень увлекал. На деньги, что мне давали для за-
втрака, я обычно покупал спички и в перерыве шёл один на стройку, чтобы устро-
ить из них маленький фейерверк. 

Посещая школу, я не вполне осознавал необходимость в соблюдении правил 
поведения и не был пунктуальным. Я часто приходил с опозданием и без конца по-
лучал замечания. Однажды, опаздывая на занятия, у входа в школу я встретил ди-
ректора Иттербума, он дал мне такую сильную пощёчину, что у меня потемнело в 
глазах и закружилась голова. Я не только постоянно опаздывал, но и не делал до-
машние задания, а однажды я и вовсе прогуливал школу подряд несколько дней. 

Вместе со мной в этой школе учились братья Форсман. Один из них в будущем 
стал директором Страхового акционерного общества персонала пенсионной кассы 
Швеции, а другой, Аксель, адвокатом, председателем Адвокатского сообщества и чле-
ном правления «Газеты торговли и судоходства» в Гётеборге. С нами также учились 
братья Юсеф и Эрнст Нахмансоны. Юсеф, с которым мы позже долгое время вместе 
работали, стал директором «Эншильда банкен» (II). Эрнст стал профессором, препода-
вателем классических языков. Другой мой школьный приятель, Херман Гулльберг, стал 
послом Греции, с ним мы в своё время сотрудничали в мануфактурной отрасли. Сам 
Иттербум, директор одной из самых лучших частных школ Стокгольма, в конце кон-
цов спился и оказался в нищете. В 1896 г. он пришёл в контору, где я работал, попросил 
прощения за ту пощёчину и попросил одолжить ему мелкую сумму. 

В 1886 г. мне наняли домашнего учителя, студента Харальда Ляйпцигера. Он 
готовил меня к поступлению в первый класс училища в Эстермальме. Харальд по-
нравился мне ещё в самом начале нашего с ним знакомства. Он пытался вызвать у 
меня интерес ко всему, что любил сам: к театру, литературе и искусству. Со време-
нем Харальд Ляйпцигер стал известным писателем, автором интересных театраль-
ных представлений и вслед за Эмилем Норландером был одним из самых плодови-
тых творцов в своей сфере. Он умер, когда ему было 50 лет, в 1916 году.

Свен Сёдерман, хороший друг Харальда, сын композитора Августа Сёдерма-
на, стал одним из ведущих критиков литературы и искусства. Свен всегда был од-
ним из моих лучших друзей.

Фирма отца «H. Asch & Co» процветала, у него было уже три магазина, и он 
стал поставщиком Его величества. Мы переехали в пригород Стокгольма, Эстер-
мальм. На Шеппаргатан, 6, мы сняли целый этаж в доме со всеми удобствами, квар-
тира была обставлена красивой мебелью, потолки украшали хрустальные люстры, 
в гостиной была повешена большая картина. 

Когда лето 1886 года подошло к концу, я пошёл в первый класс школы Ла-
герстрёма в Эстермальме. Директор Лагерстрём был пастором и сам преподавал в 
школе основы христианства. Позже директор сменился и им стал доктор Карлсон, 
преподававший математику. На второй год я перешёл в школу в Эстермальме. Руко-
водителем класса, в котором я учился, стал доктор Н.Г.В. Лагерстедт, известный ав-
тор учебника по природоведению. 
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Моим лучшим другом и одноклассником был Мартин Хольм. Он рисовал аква-
рели с натуры, в основном виды Стокгольма, в той же манере, что и Анна Пальм. 
Мы часто вместе ходили в Национальный музей, чтобы полюбоваться прекрасны-
ми произведениями, такими как «Давид и Саул» Кронберга, «Эрик XIV и Катарина 
Монсдоттер» Розена, «Смерть героя» Форсберга, и работами Юхана Тирена, изо-
бражавшими лапландцев.

Летние месяцы были самым счастливым временем моего детства. Харальд 
Ляйпцигер продолжал работать у нас, и я очень привязался к нему. В одно лето, 
когда мне исполнилось 11 лет, наша семья жила у причала Клинтена в Скурусун-
де. Причал стал постоянным местом сборища мальчишек, с которыми я играл. С сё-
страми мы всегда выходили к причалу, чтобы встретить папу, когда тот возвращал-
ся домой на пароме из города.

В 1888 г. в Сундсвалле и Чёпинге начались сильные пожары. В этот же год у мо-
его отца появились крупные заказы, для выполнения которых ему пришлось открыть 
в Сундсвалле специальное отделение своей фирмы. Я поехал вместе с ним в Чёпинг, 
и стал свидетелем того, как свирепствовал пожар. Затем мы поехали в Вестерос и Эн-
чёпинг, где отец продавал розничным торговцам пух и перо. Из Вестероса мы отпра-
вились на пароходе «Арос» домой. Так прошла моя первая дальняя поездка.

Перед моим тринадцатилетием в семью опять был приглашён мой домашний 
учитель Харальд Ляйпцигер. 

Еврейская религия придаёт большое значение дню, когда мальчику исполняет-
ся 13 лет. В этот день он расстаётся со своим детством и становится «бармицве», 
что на иврите значит «сын долга». Отныне мальчик сам должен отвечать за свои по-
ступки, в то время как до этого ответственность за его поведение несут родители. 
Среди гостей в день моего тринадцатилетия были раввины доктор Левисон и док-
тор Клайн, мой дядя Давид Аронович и Семми Кугельман, которому, будь он жив, 
через 36 лет было суждено стать моим тестем.

Родители Мартина Хольма, моего хорошего друга, переехали в другой приго-
род Стокгольма, Якоб, и он перешёл в другое училище. Мне удалось уговорить 
моих родителей, и меня перевели туда же. Здесь я познакомился с ребятами, с ко-
торыми в будущем мне часто приходилось сталкиваться. В нашем классе учился 
Карл Андерссон, через несколько лет он стал знаменитым скульптором и взял фа-
милию Миллес и теперь звался Карл Миллес (III). В 1941 г. в Нью-Йорке проходи-
ла выставка его работ. Тогда он побывал у меня дома и весь вечер мы вспоминали 
наши школьные годы.

Лето 1891 года, когда мне было уже четырнадцать, я впервые провёл в Фуру-
сунде. От Стокгольма сюда ходил пароход, а время в пути занимало три с полови-
ной часа. Полюбив шхеры на всю жизнь, каждый раз возвращаясь после поездок 
домой, я отправлялся хоть ненадолго в Фурусунд.

Фурусунд принадлежал известному торговцу антиквариатом и ювелирных из-
делий Христиану Хаммеру. Он был хозяином курзала, где проводили время отды-
хающие, приехавшие на воды. Курзал был обставлен старинной мебелью, а на сте-
нах висели портреты генералов и королей. Картины не имели особой ценности, но 
выглядели внушительно. Хаммеру принадлежал также расположенный неподале-
ку Малый театр, который называли Хаммеровским сараем. Около театра находи-
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лось несколько отелей. Сюда на холодные и тёплые водные процедуры съезжались 
богатые дамы и господа. Сотни дач вокруг сдавались внаём на всё лето. В интерье-
рах дач и отелей также преобладали предметы старины, стены украшали картины.

В круг друзей моей старшей сестры Лины, отдыхавшей в Фурусунде, входили 
Герда Фрёдинг, необыкновенно красивая девушка, родственница Густава Фрёдин-
га, и Хенрик Зандер, сын изобретателя ортопедических гимнастических аппаратов 
доктора Зандера. Я встретил Хенрика в 1915 г. в Петербурге. Он работал инжене-
ром и был женат на Герде, которая жила здесь вместе с ним.

Моя деловая жизнь началась, когда мне было 15 лет. Я поступил учеником без 
оплаты труда на одну из фирм «Людвиг Рубенсон и Ко». Фирма принадлежала Эм-
мануэлю Нахмансону, старому представительному оптовику. Рабочий день начи-
нался в полдевятого и длился до 18 часов. Я должен был являться на рабочее место 
в полвосьмого, производить уборку помещения, затачивать карандаши для служа-
щих, срывать листки календарей, выносить корзины с бумагой и т.д. и т.д. Затем я 
приступал к регистрации накладных, сотен исходящих писем, снимал с них копии, 
надписывал конверты, ходил на почту, телеграф, на железную дорогу, на таможню, 
бегал в банки и лавки всего города. Во время обеденного перерыва я должен был 
разнести по дороге домой счета за доставленные товары тем клиентам, мимо чьих 
магазинов я проходил. На обед оставалось минут десять, и я буквально хватал ку-
сок в зубы и бежал обратно на работу, поскольку опаздывать было нельзя. Через че-
тыре месяца такой работы меня наградили. На Рождество 1892 года мне препод-
несли конверт, в котором лежало 20 новеньких крон. За это время я очень похудел 
и чувствовал себя разбитым, но работа у господина Нахмансона стала для меня хо-
рошей школой, и я многому научился. К Новому году я решил покинуть это место, 
чтобы отправиться за границу. Я мечтал увидеть мир и чему-нибудь научиться. И 
хотя, работая у Нахмансона, я старался как мог, при расставании он заявил, что не 
очень доволен мной.



Годы учебы за границей

В марте 1893 г. я отправился на пароходе в Любек, а оттуда в 
Гамбург, где я остановился в шведском отеле «Кронпринсен». На следующий день 
я снял комнату у одного вдовца. Ему было около шестидесяти, и он был так назы-
ваемым официальным переводчиком. Он преподавал мне немецкий, что входило в 
стоимость полного пансиона. Таким образом вопрос с жильём был улажен, и мне 
оставалось устроиться на работу волонтёром в какую-нибудь фирму.

У отца были деловые связи в Гамбурге, и я отправился к одному из его знако-
мых, изготовителю перин и подушек. Он познакомил меня с шефом фирмы «Мей-
ерхоф и Натхорф», главная контора которой находилась в Берлине. Мне предложи-
ли работу в конторе и на складе без оплаты труда. Рабочий день длился с половины 
девятого до шести часов. Завтрак я должен был приносить с собой, обеденный пе-
рерыв был очень короткий. 

Мне очень понравилась работа, я сумел многому научиться в новой для меня от-
расли, но был вынужден через год оставить это место. Хозяин фирмы поссорился 
с начальником конторы, я принял сторону последнего, и меня уволили. На проща-
ние хозяин сказал мне, что моей работой все были довольны и в главной конторе уже 
было решили наградить меня золотыми часами. Пришлось уйти без вознаграждения.

Живя в Гамбурге, я чувствовал себя счастливым человеком. Сюда из всех стран 
мира съезжалась молодёжь, чтобы изучить деловую жизнь. Я часто встречал моих 
соотечественников, мы заглядывали в кафе «Новак» и «Альстер», там всегда мож-
но было взять бесплатные газеты на разных языках. 

Также я общался с одним немецким предпринимателем, которого звали Франк. 
Он помогал своей матери вести дела в канцелярском магазине. Франк был очень 
музыкальным человеком и играл на скрипке в оркестровом объединении, куда я 
тоже часто приходил и подыгрывал ему. По воскресеньям мы ходили с ним на тан-
цы. Франк был евреем, я не слышал о нём с той поры, когда жил в Гамбурге, но в 
1938 году, незадолго до начала войны, я получил от него письмо с просьбой помочь 
перебраться в Швецию, откуда он мог бы отправиться в Палестину. Мне удалось 
помочь ему.
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*
В феврале 1894 г. я собрал чемодан и отправился в Лондон. Пер Берггрен, мой 

хороший друг, с которым я встретился в Гамбурге, дал мне адрес пожилой вдовы, у 
которой он когда-то снимал недорогую комнату. Я поселился у миссис Николь и че-
рез пару дней отправился на поиски работы. Найти работу было трудно, так как в 
Лондоне в то время наступила безработица. Я знал, что одна гамбургская фирма по 
продаже зеркал и оконного стекла, поставляемых из Бельгии, Германии и Франции, 
открыла филиал в Лондоне, туда я и отправился. Хозяин фирмы сказал, что им тре-
буется посыльный, и я с радостью согласился работать за шесть шиллингов в не-
делю. Персонал состоял всего лишь из одного человека, мистера Чарда, английско-
го специалиста стекольного дела. Фирма занимала одну комнату, поэтому я слышал 
все разговоры и был в курсе всех дел.

Проработав посыльным месяц, я решился попросить у хозяина разрешения 
продавать товар. В ответ на мою просьбу он только рассмеялся: «Мистер Чард за-
нимается этим уже 25 лет, знает всех клиентов, но даже он не может ничего про-
дать. А вы, почти не зная языка и не имея представления о стекольном деле, дума-
ете взяться за это». В итоге я уговорил хозяина, но мне не разрешили обращаться с 
предложениями в те крупные фирмы Лондона, которые обслуживал мистер Чард. 

Мне помог сын миссис Николь. Он был закупщиком одной крупной мебельной фир-
мы и посоветовал обратиться к его поставщикам. Так начались мои хождения. Прошло 
больше месяца, и наконец я получил заказ. Хозяин был удивлён и обрадован. Прошло 
ещё некоторое время, и я добился большего, чем хозяин и мистер Чард вместе. Позже ми-
стер Чард покинул фирму, и тогда все конторские дела и торговля легли на мои плечи. Хо-
зяин переехал в Гамбург и посещал лондонскую контору примерно раз в два месяца. Моя 
зарплата возросла. В первый год я заработал больше 250 фунтов стерлингов, что в то вре-
мя было немалыми деньгами. Но тот факт, что мне было только 17 лет, был самым боль-
шим несчастьем для меня. Поверенным в делах фирмы не мог быть человек моложе 21 
года. Я выглядел старше своих лет, поэтому никому не приходило в голову интересовать-
ся моим настоящим возрастом, но именно этого я и боялся больше всего. Единственное, 
что омрачало мою счастливую жизнь в Лондоне, была моя молодость.

Как я уже упомянул, все дела фирмы вёл я. Ежедневно я писал около 25 писем, ре-
гистрировал их и относил на почту, ходил по адресам десятков клиентов. Торговля шла 
туго, но продавать дёшево было нельзя. Я завёл дружбу с резчиками из стекольных ма-
стерских, иногда звал их вместе выпить. Таким образом я узнавал, когда им понадобит-
ся товар, какого размера нужны будут стёкла и т.д. Оставалось только вовремя предло-
жить клиенту нужный товар. Иногда приходилось подолгу ждать удобного момента. 
Временами казалось, что ничего не выйдет, но вдруг поступал хороший заказ. 

Вечера я обычно проводил дома, играл на скрипке и брал уроки у одного хоро-
шего учителя немецкого происхождения. Его звали Кройц, он был композитором. 
По субботам я с моими шведскими друзьями отправлялся веселиться в театр или 
варьете. 

Всего я проработал в Лондоне два года. За это время я набрался опыта и изучил 
английский, немецкий и французский. Хозяин расстроился, узнав, что я решил вер-
нуться домой в Швецию, и предложил мне должность своего компаньона, но я от-
казался от этого предложения.
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*
Последние полгода в Лондоне я прожил в одной французской семье, что позво-

лило мне улучшить знание языка, поэтому, прибыв в Париж, я уже довольно непло-
хо говорил по-французски. 

Один француз, М. Герен, который тоже жил в этой семье, дал мне рекоменда-
тельное письмо к своему отцу, бывшему нотариусу. Это письмо открыло для меня 
двери дома не только милых родителей этого молодого человека, но и других фран-
цузов. Я смог узнать, как живёт этот народ, и полюбил их родину. 

По рекомендации Герена я переехал к одному пожилому парижскому профес-
сору, жившему недалеко от Триумфальной арки. В месяц я платил ему 250 франков, 
находясь на полном пансионе, куда входили уроки французского.

На какое-то время в Париж приехали мой дядя Давид Аронович и его супру-
га. Случилось так, что они потеряли своего сына, которому было девять лет: маль-
чик умер от воспаления слепой кишки. Чтобы оправиться от пережитого горя, они 
в компании с доктором Альфредом Свенссоном, преподавателем французского из 
Стокгольма, отправились в Париж. Свенссон любил Францию и с охотой показы-
вал и рассказывал о парижских достопримечательностях.

Пробыв в Париже две недели, мои дядя и тётя вернулись в Стокгольм, а Свенс-
сон остался, и мы часто с ним куда-нибудь ходили. Он брал меня с собой на «охоту 
за книгами» к набережной Сены, где собирались букинисты. Его очень притягива-
ло это место, и ему часто удавалось найти старые интересные издания. Он увлекал-
ся театром настолько, что в один и тот же день мы могли посмотреть и утреннее, и 
вечернее представление.

С собой у меня было рекомендательное письмо от директора «Стокгольмско-
го торгового банка» Луиса Френкеля, и я пробовал в нескольких банках устроиться 
на работу, но безуспешно. Тогда я решил заняться французской литературой и про-
честь всё, начиная от Мольера, Расина и Вольтера и заканчивая современными ав-
торами.

В начале каждого месяца я получал деньги от отца и тратил их на театры и 
кафе. Вторую половину месяца я вёл существование без гроша в кармане. Но по-
скольку я жил на полном пансионе, мне не приходилось тревожиться о пропита-
нии. В таком образе жизни были и свои плюсы. Две недели каждого месяца я был 
вынужден проводить дома, и у меня была возможность посвятить это время чте-
нию. Целыми днями я лежал на спине, читал французские книги и докуривал ста-
рые окурки от сигарет.

Среди других шведов, с которыми я общался, живя в Париже, был Мауриц Фи-
липсон. С ним я играл в домино в бульварных кафе. Позже Мауриц стал директо-
ром «Торгового банка». С моим старым школьным товарищем из Эстермальма Дэ-
нисом Мальмбергом мы обычно катались на коньках, он так же, как и я, был фигу-
ристом.



Снова в Стокгольме

В феврале 1896 г. я вернулся домой в Стокгольм. В Лондоне я 
подружился с Георгом Хаглундом, зятем Акселя Вальберга, и мы с ним вместе ре-
шили организовать своё агентство в Стокгольме. У меня уже имелись некоторые 
связи в английских и французских фирмах, и, таким образом, образовалась целая 
сеть своих агентов. Георг Хаглунд взялся вести дела нашей конторы, я же должен 
был предлагать клиентам товар. В Швеции мы выступали представителями фирмы 
по обслуживанию кафе, в которой Георг работал, живя в Лондоне. 

Дело не пошло. У хозяев кафе уже были свои поставщики, и с новой фирмой, ре-
сурсы которой были очень ограничены, они не хотели иметь дела. Я посчитал, что даль-
нейшее сотрудничество будет напрасным, и в итоге расстался с моим компаньоном. 

Отец предложил мне продавать ткани по предварительным заказам покупате-
лей через агентов. Я брал образцы у оптовика, и агенты показывали их покупате-
лям в провинции. С первых же дней дело пошло хорошо. Со временем я открыл 
собственный магазин.

Через год я преобразовал магазин в акционерное общество, в которое вошли мои 
отец и дядя и которое получило название «Шведское акционерное общество по по-
шиву готовой одежды». Я стал исполняющим обязанности директора. Совершенно 
неожиданно акционерное общество стало давать хорошую прибыль. Дивиденды пер-
вого года составили 10%. К концу первого года оборот составлял 1 млн. крон, что в 
то время было очень большой суммой. У нас работало около 1000 торговых агентов.

В то время я жил у родителей вместе с четырьмя сёстрами. Когда мне исполни-
лось 19 лет, я получил королевское разрешение на прохождение первой части моей 
воинской службы, которую я отбыл в Королевском батальоне тылового обеспече-
ния в Мариенберге. Поскольку я был пацифистом, служил я в качестве санитара. 
По вечерам разрешалось ездить в город, благодаря чему я не оставил своих дел и 
мог видеться с друзьями. 

В 1897 г. произошло много событий. Второго февраля, после шестинедельной 
болезни, умерла моя мать. Я сильно любил мою маму, и её смерть оставила глубо-
чайшие раны, которые время никогда не сможет залечить.
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На лето мы переехали в Фурусунд. Там постоянно жили актёры и другие работ-
ники театра и художники. Моя старшая сестра Лина и я часто бывали в одной ком-
пании с дочерьми директора театра Августа Варберга, особенно с младшей из них, 
Карин. В наш круг общения входили также художник Роберт Лундберг, его жена 
Лоттен Селиг, Ева Хамрин и Кнут Ниблум из Драматического театра, театральный 
директор Аксель Коллин и многие другие.

Я был хорошим другом племянника Августа Стриндберга, Нильса Стриндбер-
га. Последний раз я виделся с ним в отеле «Ридберг», незадолго до того, как он от-
правился в злосчастную арктическую экспедицию на воздушном шаре с Андре и 
Френкелем.

Осенью 1897 г. я покинул родительский дом, переехав в четырёхкомнатную 
квартиру на Банергатан, 17. Роберт Лундберг помог обставить моё новое жильё. 
Благодаря ему я развил художественный вкус и полюбил искусство. В том же году 
я начал коллекционировать живопись.

Однажды мы с Робертом в компании друзей ужинали в ресторане, и зашла речь 
о людях, меняющих свои имена и фамилии, что в то время было пока редкостью. И 
вдруг Роберт сказал: «А я считаю, что Улле должен изменить фамилию. Что это за фа-
милия Аш? Это же междометие какое-то». И в самом деле, подумал я, почему я дол-
жен был наследовать только фамилию моего отца. Я могу взять половину маминой 
фамилии, Шлоссберг, и стану Ашберг. Эта комбинация всем очень понравилась, и в 
тот вечер мы обмывали мою новую фамилию прекрасным старинным вином. 

Квартира на Банергатан стала местом сбора моих друзей. Один из моих при-
ятелей, доктор Давид Трёмберг, был талантливым пианистом. Он мог, находясь у 
меня в гостях, сидеть и целый вечер играть Шопена, Грига и Листа по памяти. В 
более близкий круг общения входил доктор Херман Хольмтсрём, певец и комедий-
ный писатель, а также художник Антон Генберг, хороший друг Роберта Лундберга.

Карин Варберг, студентка школы Драматического театра, представила нам 
свою подругу, с которой они вместе учились, Анну-Лизу Альберг. Она была милой 
и одарённой девушкой, ей пророчили большое театральное будущее. Анна-Лиза, в 
свою очередь, была хорошей подругой Эллен Хартман, примадонны Драматическо-
го театра, и, безусловно, одной из самых выдающихся актрис нашей страны. Все 
мы часто катались вместе на велосипедах. 

Роберт Лундберг познакомил меня с ещё одним художником, Альбертом Энг-
стрёмом. Мы стали хорошими друзьями, и наша дружба продлилась до его смер-
ти в 1942 году.

17 октября 1898 г. я женился на Анне-Лизе Альберг. Наш гражданский брак 
был скреплен подписью бургомистра в Ратуше. В тот же день мы отправились в 
свадебное путешествие в Берлин, Дрезден и Вену.

Во время поездок в Германию я обратил внимание на процветающую отрасль 
готовой одежды. В Швеции же нельзя было найти готовую мужскую одежду, су-
ществовал лишь кое-какой пошив одежды для рабочих. Ателье предлагали грубые, 
бесформенные костюмы. Но, как известно, встречают по одёжке, и я задумал ис-
пользовать немецкий опыт в моей стране. Вместе с отцом и оптовиком Юсефом На-
хмансоном мы образовали Акционерное общество готовой одежды «Унион». Наша 
идея увенчалась успехом. Люди с удовольствием стали покупать готовую одежду, 
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так как это было практично и экономически выгодно. Костюмы, которые мы прода-
вали, были модными и элегантными, а цены на них низкими.

Я проработал с Нахмансоном 15 лет и всегда ценил его высокие способности 
и стремление к ясности в ведении дел. Он был человеком, не чуждым интересов 
общества, и понимал, что главным ключом к развитию здорового общества явля-
ются жилищные условия, поэтому он с большой охотой содействовал моим строи-
тельным делам в Брэннщюрке. Он умер вскоре после своего пятидесятилетия. Для 
меня он был деятельным и благородным человеком, который ушёл слишком рано, 
но успел совершить в жизни много хорошего.

Вместе с банкирами Дэнисом Мальмбергом и Гуннаром Йонссоном мы осно-
вали современную фабрику по изготовлению готовой одежды и начали открывать 
филиалы по продажам в разных частях страны. Подобная деятельность требова-
ла не только много времени и денег, но и согласованного единого управления. Мои 
компаньоны не предвидели всех сложностей, которые необходимо преодолеть при 
запуске такого крупного предприятия. К сожалению, я и сам не обеспечил себя кон-
трольным пакетом акций, что позволило бы мне вести дела так, как я планировал. 

В результате, я был вынужден отойти от участия в управлении производством. 
В результате место директора занял норвежец, толковый человек в своей области, 
но, на мой взгляд, слишком молодой для руководства предприятием подобного мас-
штаба. Через короткое время фабрику пришлось закрыть. При ликвидации произ-
водства мы потеряли весь вложенный капитал. Кредиты, однако, были полностью 
выплачены.

В июле 1899 г. у меня родился первый ребенок, сын Стуре. Я гордился тем, что 
стал отцом, хотя самому мне было только 22 года. Второй сын, Рагнар, родился в 
1903 г., третий, Фольке, в 1905 г.

Я хорошо помню начало нового столетия. Я стоял на площади Густава Адоль-
фа с женой и Свеном Сёдерманом. Часы пробили двенадцать, наступил новый век. 
Этот момент был очень торжественным. Кто тогда мог предвидеть, что человече-
ству придётся пережить две мировых войны! Ещё в меньшей степени люди могли 
предсказать появление таких чудес, как автомобиль, самолет, радио и телевидение. 

У концертмейстера Королевской оперы Ларса Зеттерквиста, с которым я позна-
комился летом 1889 г. и затем подружился, я брал уроки игры на скрипке. 

У меня дома на Торстенсонсгатан, 6, мы собрали смычковый квартет. В квар-
тет входил художник Юхан Тирен, играющий на альте. Тирен невероятно хотел по-
стичь тайну итальянских мастеров, чьи скрипки обладали той красотой звука, ко-
торую никто впоследствии не мог повторить. Брат Зеттерквиста Калле и его друг 
Элльберг также участвовали в квартете. Поочередно в нашем квартете играли вы-
дающиеся виолончелисты Королевской оперы Фредрик Трубэк и Линде. Я восхи-
щался тем, насколько кристально чистым был звук при игре Зеттерквиста (IV). Я 
подталкивал его к тому, чтобы он начал выступать за границей и приобрёл тем са-
мым известность. Однажды мне удалось подготовить всё для его выступления в 
Берлине, но в самую последнюю минуту застенчивый Зеттерквист отказался. 



Я строю жилые дома в Брэннщюрке

Когда я вышел из «Акционерного общества готовой одежды», 
меня всерьёз заинтересовали вопросы жилищного строительства. В начале века в 
Стокгольме ощущалась острая нехватка жилья. Особенно страдали от этого мно-
годетные семьи. Меня привлекала идея строительства нового жилья для рабочих в 
пригородах. В то время в пригородах Стокгольма располагались в основном виллы 
зажиточного слоя общества. Появлялись и рабочие посёлки, которые, однако, были 
неблагоустроенны. Там не было газа, водопровода и канализации, словом, людям 
приходилось жить в антисанитарных условиях. 

В 1905 г. я задумал начать строительство жилья в Брэннщюрке. Через пару лет 
вместе с группой заинтересованных лиц я организовал «Телюсборгское акционерное 
общество по недвижимости», которое для этой цели купило поместье Телюсборг. Ис-
полнительным директором стал Перси Тамм. Был разработан проект посёлка, про-
ложена дороги, началось автобусное движение, были проведены вода, газ и электри-
чество. Появились современные жилые дома с большими солнечными комнатами. 
Были разбиты детские площадки, высажены деревья. Некоторые дома были рассчи-
таны только на одну семью. Дома строились вокруг прекрасного парка, в котором 
была поставлена скульптура Карла Андерссона, изображавшая персонажа из сказки. 

Я и мой отец незадолго до этого купили поместье Эрбю в Брэннщюрке. Для 
того чтобы начать строительство домов для рабочих в поместье, мы организовали 
«Акционерное общество Эрбю» и наняли архитектора Халльмана для разработки 
проекта. Когда проект уже был готов и были размечены участки, городские власти 
неожиданно приняли решение о запрете строительных работ в поместье. Мы израс-
ходовали все деньги, потраченные на подготовку строительства. С тех пор прошло 
40 лет, но жилищный вопрос в Эрбю до сих пор не решён.

*
Я вырос вместе с моим двоюродным братом Мартином Ароновичем. Он был 

на три года меня младше, и мы были близки словно родные братья. То же касает-
ся моих сестёр и сестёр Мартина, все вместе мы были словно одна семья. Мартин 
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следовал за мной во многих делах. Так же, как и я, он был фигуристом и начал свою 
предпринимательскую деятельность в Гамбурге в фирме, на которую я работал, 
живя в Лондоне. Вернувшись в Стокгольм, он начал работать в банковской фирме 
отца, но вскоре уже самостоятельно вёл дела на бирже. Подобно мне, он интересо-
вался искусством и стал крупным коллекционером. Впоследствии он стал владель-
цем одного из лучших антикварных магазинов в Стокгольме.

Мартин женился на Ирме Таубе, дочке графа Карла Эверта Тауба (V). На бере-
гу Мэларена он приобрёл прекрасное имение Каггехольм, которое отремонтировал 
и обставил с большим вкусом.

Последний раз мы встретились в 1939 году, когда я вернулся домой из Парижа. 
Вместе с сыном Рагнаром я навестил его в квартире на Шеппсбрун, 8. Тогда Мар-
тину нездоровилось, и он попросил меня зайти к нему.



Грёндаль

Мой отец и я приобрели незастроенный район под названием 
Грёндаль в обмен на недвижимость на Биргер Ярлсгатан, 25. Позднее от биржево-
го маклера Вретхольма нам поступило предложение продать Грёндаль. Наличных 
денег мы не получили бы, но покупатель казался надёжным. Предложенная цена 
была не очень привлекательной, но тем не менее мы приняли предложение.

Покупателем стал граф Карл Бонде. Он застроил часть участков в Грёндале, но 
через несколько лет граф устал от ведения дел, и тогда был образован консорциум, 
который взял строительство на себя.

Большое поместье Хегерстен в Брэннщюрке с кирпичным заводом принадле-
жало фирме «Ольсон и Русенлунд», которая активно развивала там лесную про-
мышленность и строительство. 

В самом начале мы запустили автобусное движение, но оно не решило транс-
портного вопроса по причине всё увеличивающегося населения. Следовательно, 
мы взяли инициативу в свои руки и образовали транспортное акционерное обще-
ство «Сёдра Фёштадсбанан». С его помощью должно было быть открыто трамвай-
ное движение, связывающее Слюссен с районами Мидсоммаркрансен, Теллюсборг, 
Аспюдден, Хэгерстен и Фридхем. 

В общество вошли разные заинтересованные персоны. В правлении участво-
вали главный бухгалтер Эдстрём, инженер Перси Тамм, я, директор Густав Свенс-
сон, оптовики Ольсон и Рузенлунд, типограф Г. Вальфрид Вильгельмсон. С этими 
людьми было приятно работать. Первый трамвайный путь, связывающий районы 
Стокгольма, стал большим шагом в развитии нашего общества.

Наша строительная деятельность шла полным ходом. Мы смогли помочь мно-
гим малоимущим гражданам улучшить жилищные условия.



Связь с рабочим движением

Между предпринимателями и рабочими отрасли производ-
ства готовой мужской одежды стали возникать споры из-за требования последних 
о повышении заработной платы (VI). Под руководством доверенного лица Андре-
ассона они были хорошо организованы. У предпринимателей же не было своей ор-
ганизации (VII). По моей инициативе было проведено собрание, на котором пред-
приниматели решили образовать собственное «Объединение организаторов произ-
водства готовой мужской одежды». Я занял пост председателя объединения, Пауль 
И. Бергстрем стал моим заместителем. Мы вошли в Союз предпринимателей Шве-
ции, где полномочным представителем нашего объединения избрали меня.

Уже на первых переговорах с рабочими я заметил, насколько толковыми были 
наши противники. Переговоры велись в дружеской атмосфере. Андреассон обла-
дал прекрасным чувством юмора, было просто очень интересно его слушать. Нам 
сильно содействовал представитель Союза предпринимателей Швеции, но мы мог-
ли прийти к согласию с рабочими только внутри нашего объединения. Союз пред-
принимателей, в свою очередь, занимался рассмотрением принципиальных вопро-
сов, решением крупных проблем и регулированием отношений с рабочими органи-
зациями.

В здании риксдага состоялась встреча представителей Союза предпринимате-
лей под руководством Яльмара фон Сюдов и Центрального объединения профсо-
юзов под руководством Хермана Линдквиста (VIII). В завершении той встречи со-
глашение не было достигнуто. 26 июля 1909 г. был объявлен локаут, было уволено 
53 000 рабочих, а 2 августа ещё 29 000. 4 августа рабочие объявили всеобщую стач-
ку, в которой приняло участие 280 000 человек. 

Летом 1911 года я отдыхал с семьёй в Нюнэсе. В один воскресный день в На-
родном доме Нюнэса с докладом о рабочем классе выступал Хинке Бергегрен (IX). 
Мне очень понравился его доклад, но я вдруг почувствовал, что нашей предприни-
мательской деятельности, да и обществу в целом, грозит некая опасность. На дру-
гой день я отправился к Яльмару фон Сюдов в Союз предпринимателей. Я расска-
зал о докладе и о возникших у меня опасениях и попросил его принять ответные 
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меры. Фон Сюдов предложил провести дискуссию в Союзе, а начать ее поручил 
мне, дав время для того, чтобы хорошо подготовиться к выступлению. 

Я начал поиск книг по социально-политическим и экономическим вопросам. 
Мною были прочитаны труды Маркса, Энгельса и Вернера Вомбарта. Чем боль-
ше я читал, тем яснее понимал, насколько сложной была эта тема, но в то же вре-
мя новые перспективы всё сильнее увлекали меня. Я читал о том, что было близ-
ко моему сердцу. Я и прежде всей душой стремился к улучшению социальной жиз-
ни, но делал это интуитивно, не осознавая общей взаимозависимости. Я пришёл к 
пониманию того, что политика работодателей несостоятельна. Акция, предприня-
тая мной против Хинке Бергегрена, сыграла в моей жизни более важную роль, чем 
я предполагал. 

Мне стало ясно, что между работодателем и рабочим существует теснейшая 
связь. Повышение покупательной способности рабочего и уровня его жизни при-
носит пользу не только собственно рабочему, но и работодателю, а также приводит 
к процветанию общества в целом. Я пришёл к выводу о том, что необходимо всеми 
силами поддерживать требования рабочих о повышении зарплаты.

Экономическую политику следовало повернуть в сторону простых людей и ра-
бочих, с тем, чтобы их собственные сбережения использовались в их же интересах. 
Но если мы улучшим положение рабочих в нашей стране, увеличив им зарплату, то 
повысятся и цены на продукцию, ослабнет наша конкурентоспособность на миро-
вом рынке. Исходя из этого, следует развивать сотрудничество рабочих всех стран 
во имя общих интересов. В международном рабочем движении я увидел ту силу, 
которая смогла бы уничтожить социальную несправедливость во всём мире и соз-
дать приемлемые условия жизни для всего человечества. 

Разобравшись в существующей ситуации, я объявил Яльмару фон Сюдов, что 
далее не могу оставаться в Союзе предпринимателей. Оправившись от изумления, 
он выразил уверенность в том, что мне не удастся сработаться с представителями 
рабочего движения. 

Мой приятель, социал-демократ Вальфрид Вильхельмсон, познакомил меня с 
редактором газеты «Социал-демократен» Г. Герхардом Магнуссоном (X). Я изло-
жил ему свои идеи относительно создания банка для рабочих и простых граждан, в 
котором они могли бы хранить свои сбережения, а в дальнейшем использовать их в 
собственных интересах. Магнуссона заинтересовали мои планы, и он выразил го-
товность сделать всё для их осуществления. Он познакомил меня с Яльмаром Бран-
тингом, председателем Центрального объединения профсоюзов Швеции Херманом 
Линдквистом и членом риксдага А.Е. Кристьернсоном (XI). Они отнеслись ко мне с 
большой подозрительностью. Я поведал им историю моего преображения, заявил, 
что моё место в их рядах, и изложил свои планы. Брантинг выслушал меня с инте-
ресом, сказал, что приветствует мои начинания, но предупредил о необходимости 
иметь в запасе немалые силы и упорство для их осуществления. Херман Линдквист 
выразил надежду на то, что реализация моих планов принесёт людям пользу. Эта 
встреча проходила в открытой и дружеской обстановке. Я чувствовал, как заклады-
ваются основы сотрудничества и появляется доверие ко мне. В тот момент я решил, 
что никогда не изменю общему делу. Так возникла наша дружба, которая длилась 
до конца дней Брантинга и Линдквиста. 
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Для дальнейшего изучения и разработки моего плана мы договорились с Гер-
хардом Магнуссоном съездить в Германию, Голландию, Англию и Францию. В по-
ездке также принимал участие директор Густав Свенссон. Путешествуя по этим 
странам и встречаясь с ведущими представителями финансового мира и междуна-
родного рабочего движения, мы почерпнули многое для себя. 

В 1912 г. для обсуждения банковского вопроса я пригласил на собрание во дво-
рец Эрбю в Брэннщюрке представителей рабочего движения. Сюда входили поли-
тические, профсоюзные, кооперативные группы, больничные кассы и Народный 
дом. Было решено обратиться к Его Величеству с просьбой о предоставлении кон-
цессии для образования банка, учрежденного 12 мая 1912 г. Учредительный акт 
был подписан следующими лицами:

Улоф Ашберг, директор, Стокгольм;
Г.В. Даль, председатель Союза кооператоров, Стокгольм;
Адольф Молин, член риксдага, Сёдерщелье;
Свен Персон, редактор, член риксдага, Норрчёпинг;
И.Е. Берглунд, кассир, член риксдага, Стокгольм;
Роберт Экман, директор типографии, член городского муниципалитета, Сток-

гольм;
Ингве Ларссон, лиценциат философии, Стокгольм,
К.Г. Рослинг, второй председатель Союза кооператоров, Стокгольм;
Н.П. Ольссон, мастер, член городского муниципалитета, Стокгольм;
Густав Свенссон, директор, Стокгольм;
С.П. Видегрен, кассир Профсоюза рабочих деревообрабатывающей промыш-

ленности, член городского муниципалитета, Стокгольм;
А.И. Кристьернсон, редактор, член риксдага, Хельсингборг;
Отто Йэрте, служащий Коммерческой коллегии, член городского муниципали-

тета, Стокгольм;
К. Герхард Магнуссон, редактор, член городского муниципалитета, Стокгольм;
А.П. Спарринг, кассир Профсоюза металлургов, Стокгольм;
Нильс Перссон, член риксдага, Мальмё;
Андерс Эрне, член городского муниципалитета Стокгольм.
Было поставлено, что акционерный капитал составит минимум 1 млн. крон, 

максимум 2 млн. В правление банка вошли:
председатель — Херман Линдквист;
исполняющий обязанности директора — Улоф Ашберг;
заместитель исполняющего обязанности директора — Герхард Магнуссон;
директор кассы — Густав Свенссон.
Прочие члены правления: А.И. Кристьернсон; А.П. Спарринг, главный врач 

Карл Сунделиус; а также заместители: книгоиздатель Тур Бонньер, служащий Отто 
Йэрте, лиценциат философии Ингве Ларссон; члены ревизионной комиссии: про-
фессор Хельге Бэкстрём и член риксдага Бернхард Эрикссон.

Первую банковскую контору мы открыли на углу Лилла Нюгатан и Корнхамн-
сторг. Между тем я приобрёл здание на Васагатан, 6, в котором, после его пере-
стройки, должна была находиться главная контора банка. Я совершил поездку по 
некоторым местам сельской местности, рассказывая местным жителям о банков-
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ских проектах. В Эскильстуне я впервые встретился с редактором Эмилем Свенс-
соном, ставшим впоследствии министром торговли. В Сундсвалле я познакомился 
с Туре Нерманом, тогда он был редактором «Нюа Самхэллет» (XII).

С самого начала наши дела пошли очень хорошо, росло число клиентов, одним 
хотелось вкладывать деньги, другим нужно было брать денег взаймы. Мы не могли 
существовать за счёт разницы между поступлением и выдачей денег, тем более что 
мы не хотели поднимать ренту за заём выше 6%. Мы не могли также взимать с ма-
лоимущих дополнительные комиссионные и плату за делопроизводство, как это де-
лают небольшие банки и ломбарды, поскольку мы как раз собирались помогать им.  

Для того чтобы наше дело приносило людям пользу, мы решили зарабатывать 
деньги другим способом. Наряду с регулярной банковской работой, мы занялись 
различными сделками, что дало нам возможность покрывать расходы и быть в со-
стоянии выплачивать владельцам акций банка солидные дивиденды. Наш метод 
вызвал нарекания как со стороны банковской инспекции, так и со стороны конку-
рентов, особенно тех, которые сами хотели воплотить эту идею в жизнь.

С представителями банковской инспекции у меня бывали серьёзные стычки, 
поскольку они не желали отказываться от своего рутинного отношения к делу, и 
мне приходилось искать другой выход из положения. Однажды такой инспектор во 
время ревизии обратил внимание на заём, в обеспечение которого были приняты 
две трети оценочной стоимости недвижимости. Речь шла о полупустом доме в Тел-
люсборге. Инспектор потребовал включить в оценочную стоимость только сдан-
ную внаём часть дома, приносящую доход, а пустующую половину не принимать 
во внимание. 

Я был уверен, что «Новый банк» разрастётся, но на это требовалось время. 
Мы заложили фундамент учреждения, с которым в будущем придётся считаться не 
только в Швеции, но и на мировом рынке. 

Чтобы укрепить связь банка с рабочим движением, я подарил акции на сум-
му 100 000 крон Северному Народному дому и на сумму 10 000 крон Южному 
Народному дому. Тяжёлым было положение Народного дома на Барнхюсгатан. 
Чтобы помочь им, банк выпустил в пользу Народного дома облигации на сумму 
250 000 крон.

Мне казалось, что отсутствие переведённых на шведский язык учений 
Маркса было большим упущением. Поэтому я передал руководству Социал-
демократической партии 6000 крон для издания сокращённого варианта основ 
марксистского учения на шведском языке. Рикарду Сандлеру было дано задание 
кратко и доступно изложить теорию Маркса. Выпуском этой работы занялось изда-
тельство «Тиден» (XIII).



Говорящее кино Эдисона

В 1913 г. «Новый банк» взял на себя финансирование первого 
звукового фильма, говорящего кино Эдисона. Этот фильм был закуплен для Скан-
динавии и Исландии людьми из близкого окружения банка. Для внедрения и экс-
плуатации нового изобретения в Стокгольме было создано акционерное общество 
«Кинетофон». Контракт был заключён с представителями Эдисона в Вене. Дирек-
тором шведского отделения общества стал Юн Лённегрен, редактор газеты «Свен-
ска Дагбладет» (XIV). Фильм демонстрировался в Стокгольме в театре Оскара и 
был принят публикой неравнозначно. Одним фильм понравился, другие отнеслись 
к нему скептически. Это была первая попытка показа звукового фильма в Швеции. 
Чтобы обсудить лично с Эдисоном проблемы эксплуатации нового изобретения и 
планы на будущее, я отправился в Америку на недавно спущенном на воду немец-
ком пароходе «Фатерланд» водоизмещением 58 000 тонн. Пароход совершал свой 
второй рейс из Гамбурга в Нью-Йорк.

Глава фирмы Эдисон, господин Уилсон, встретил меня и представил велико-
му изобретателю Томасу Эдисону. Эдисон пользовался слуховой трубкой. Это был 
очень симпатичный и мягкий человек. Глядя в его добрые глаза, становилось оче-
видным, как был прав господин Уилсон, утверждая, что если бы Эдисон сам мог 
вести свои дела, то он разорился бы в пух и прах, так велико в нём было желание 
всем помочь. Он двигался по огромному залу лаборатории, в углу которого стояла 
простая железная кровать. Когда мы заговорили о Швеции, в которой он никогда не 
бывал, но слышал, что это горная страна, он стал показывать жестами, какие там 
высокие горы, и выразил радость по поводу предстоящего сотрудничества со шве-
дами. Он сказал, что они ему нравятся, «ведь они все республиканцы». В Соеди-
нённых Штатах же все республиканцы были людьми консервативного толка. Вско-
ре после моего возвращения домой разразилась мировая война, и звуковое кино 
было забыто. 



«Радиус»

Одним из мероприятий «Нового банка» был запуск завода 
«Радиус» по изготовлению керосинок в городе Теллюсборге. В мастерских «При-
муса» был объявлен локаут. Доверенное лицо профсоюза рабочих-металлистов 
И.Т. Юхансон обратился ко мне за советом. Я предложил рабочим открыть свой 
завод по изготовлению керосинок, таким образом конфликт мог быть решён. Мы 
организовали акционерное общество, удалось собрать 500 000 крон. Профсоюз 
рабочих-металлистов внёс 100 000 крон, остальную часть внесли член Верховного 
суда Эрик Лундберг, сын известного строителя Лундберга, книгоиздатель Тур Бон-
ньер, я и некоторые другие лица. Юхансон оставил пост доверенного лица и стал 
исполняющим обязанности директора предприятия, Эрик Лундберг стал председа-
телем правления. Благодаря организаторским способностям Юхансона, предприя-
тие с первых же дней начало успешно работать. Рабочие с достоинством вышли из 
конфликта с фирмой «Примус». Через несколько лет они продали свои акции, так 
же поступил и я. «Радиус» существует и по сей день, им руководит Юхансон, кото-
рому принадлежит крупный пакет акций этого общества, пользующегося уважени-
ем общественности. 



Фабрика по изготовлению пианино

Другим предприятием, в образовании которого принимал 
участие «Новый банк», была фабрика по изготовлению пианино. Я спросил Хер-
мана Линдквиста, не хотел ли он занять пост председателя нового предприятия. 
Тот с радостью согласился, поскольку сам по специальности был мебельщиком и 
очень любил столярное дело. Мы образовали акционерное общество с капиталом 
500 000 крон. Половину этой суммы внесла Скандинавская эмиссионная компания, 
директором которой был Бруцелиус из Хельсингборга. Крупная современная фа-
брика начала работать. Продукция была первоклассной, но по причине плохо ор-
ганизованной торговли экономические результаты были неудовлетворительными. 
Мы были вынуждены закрыть предприятие. Позже Херман Линдквист сказал мне: 
«Молю Бога, чтобы он не дал мне стать работодателем снова!»



Деревообрабатывающая фабрика Экстранда

У столяра Экстранда была мастерская по производству гимна-
стических снарядов, которая славилась на весь мир. Мастер был уже стар и хотел 
отойти от дел. Люди, много лет проработавшие вместе с ним, стали высококласс-
ными специалистами. Они обратились за помощью к Герхарду Магнуссону, извест-
ному человеку в спортивных кругах. Образовалось акционерное общество, акции 
которого принадлежали рабочим. Экстранд пообещал не оставлять без внимания 
новое предприятие и быть в курсе его дел. В Теллюсборге была построена фабри-
ка с просторными помещениями и современным оборудованием. Магнуссон стал 
председателем правления. Сохраняя традиции, фабрика начала успешно работать. 
Для изготовления спортивного оборудования использовались особые сорта дерева, 
которое ещё до обработки сушилось в течение нескольких лет. Когда смотришь на 
простые спортивные снаряды, трудно представить, что для их создания требуются 
колоссальный опыт и сложная техника, но именно они стали залогом особой попу-
лярности шведского спортивного оборудования во всём мире. 



Скандинавское акционерное общество «Авиатика»

Барон Карл Цедерстрём предложил мне создать акционерное 
общество по производству самолётов. В одном из цехов завода в Сёдерщелье, ру-
ководителем которого был барон Цедерстрём, строили самолёты. Но ему захоте-
лось иметь настоящий завод. Дело было, с моей точки зрения, важным и перспек-
тивным. В течение первых лет нельзя было рассчитывать на прибыль, но важно 
было хотя бы открыть такое предприятие и начать накапливать опыт. Покупатель 
был только один — шведское государство. Цедерстрём был старым другом полков-
ника Амундсона, возглавлявшего шведскую авиацию. Было образовано Скандинав-
ское акционерное общество «Авиатика», исполняющим обязанности директора в 
нём стал Цедерстрём. Его сотрудниками стали инженер Фьельбек и капитан Крок-
стедт, лучший лётчик Швеции. О Крокстедте барон сказал однажды так: «Я бросаю 
летать, счастливо преодолев все опасности. Единственно, чего я ещё хотел бы, это 
одолеть самого Крокстедта». Завод был построен в Теллюсборге. Поступали заказы 
от армии, и они успешно исполнялись. Мы могли спокойно существовать. 

Однажды мне позвонил Кале Цедерстрём (так мы ласково называли барона Кар-
ла): «Слушай, нужно помочь Альберту Энгстрёму, он устал и совсем плох». Цедер-
стрём и Энгстрём давно дружили. Про них рассказывали всякие забавные истории, 
особенно о выходках Цедерстрёма в молодости. Кале вёл хозяйство в имении Брюнн. 
И вот он однажды пригласил к себе на выходные Альберта. «И знаешь, сколько он у 
меня прожил?» — спрашивал он. «Не-ет? Семь лет!» Как-то они возвращались из Ко-
пенгагена, куда ездили «погулять», и вдруг на таможне в Мальмё Альберта останови-
ли таможенники и тщательно обыскали. Во время обыска неподалёку стоял Калле и хо-
хотал. Это он шепнул таможеннику, что подозревает эту личность в провозе спиртного. 

Теперь Цедерстрём хотел, чтобы Альберт немного пожил у меня в деревне. Я 
ему сказал, что завтра уезжаю в Америку, но, если Альберт захочет, я могу прихва-
тить его с собой. В то время для въезда в Америку в качестве туриста не требова-
лось никаких формальностей. Мы решили, что Альберт поедет со мной, и на следу-
ющий день вечером, это было 19 июля 1916 г., мы отправились в путь на борту па-
рохода «Бергенсфьорд». 
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С нами был мой секретарь Курт Пальм, бывший служащий «Скандинавского 
банка», директором которого был его отец. Пальм остался в Америке, и я встретил-
ся с ним в Нью-Йорке в 1941 г., это был уже 60-летний мужчина, сотрудник Швед-
ской торговой палаты в Нью-Йорке.

Было решено, что на пароходе Альберт займётся своим здоровьем. Он не при-
трагивался к спиртному и рано ложился спать. Мы с ним вели долгие дискуссии о 
смысле жизни. Иногда Альберт писал или рисовал карикатуры. Мы остановились в 
гостинице «Балтимор» и после обеда отправились на Таймс-сквер, чтобы взглянуть 
на жизнь Бродвея. Возвращаясь в номер, мы договорились пораньше лечь спать. У 
входа в отель мы столкнулись с директором Экспортного объединения Юном Хам-
маром, который был в Нью-Йорке по делам. Мы немного поговорили, и я предло-
жил разойтись по комнатам. «Позволь мне задержаться с Юном на пять минут», — 
сказал Альберт. Я же отправился спать. 

На следующий день я пошёл к Альберту справиться о его самочувствии. На 
мой стук в дверь никто не ответил. Решив, что он ещё спит, я вернулся в свой номер. 
Через некоторое время я опять подошёл к двери, но снова не было ответа. Тогда я 
попытался открыть дверь, она оказалась незапертой. Постель была нетронутой. По-
думав, что с Альбертом случилось несчастье, я поспешил к портье с просьбой сооб-
щить обо всём полиции. И тут внезапно появился Альберт, по его виду я сразу сооб-
разил, что он уже больше не трезвенник. Я проводил его в комнату, он тут же плюх-
нулся на кровать и моментально заснул. Прошло несколько дней, и однажды, гуляя 
по Бродвею, за рулём одного такси мы увидели белозубого негра, который улыбал-
ся во весь рот и подавал нам какие-то знаки, как будто он увидел близких знакомых. 
Альберт с радостью бросился к нему как к старому другу. Потом он рассказал мне, 
что именно с этим негром они дебоширили всю ту ночь, когда его комната пустова-
ла. Теперь этот негр предлагал покатать Альберта по Нью-Йорку. 

У Альберта постоянно брали интервью журналисты ежедневных газет. Однаж-
ды ему предложили написать портрет одной американки. Портрет получился не 
очень лестным, так как он увидел в ней только лишь хорошо откормленную натуру. 
Небоскрёбы, напротив, казались ему художественными и архитектурными произ-
ведениями. Он встречался со многими шведами из шведской колонии, среди кото-
рых были доктор Юханнем Ховинг и его жена фру Хельга, бывшая примадонна Ко-
ролевского драматического театра в Стокгольме, Чарльз Юхансен редактор швед-
ской газеты «Нурдшернан», оперная певица Юлия Клауссен и другие. Мы частень-
ко проводили время и с моими друзьями из «Кворенти траст», и Альберт набрасы-
вал их портреты. Альберт окреп, но через несколько месяцев после возвращения 
домой заболел — воспалилась слепая кишка, и его поместили в больницу Саббат-
сберга. Состояние его было тяжёлым, но он был физически сильным человеком, и 
всё хорошо обошлось.

В один прекрасный день 1918 года ко мне «по важному делу» явился Цедер-
стрём. «Акционерному обществу» представился случай сорвать крупный куш. У 
него побывал представитель финского правительства и пригласил его в Гельсинг-
форс для обсуждения заказов на строительство самолётов. В Финляндии шла граж-
данская война. Поэтому я отказался от участия в этой сделке, так как она могла 
привести лишь к всевозможным осложнениям. Наше дело — продолжать постав-
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ки шведскому государству, и если мы в начале не так уж много на этом зарабатыва-
ли, то хотя бы всё время держались на плаву. Цедерстрём не сдавался и настаивал 
на поставках в Финляндию. Я категорически от этого отказывался, и, так как наши 
мнения разошлись, я решил уйти из «Акционерного общества». Цедерстрём пред-
ложил 150% за мои акции, на что я согласился, однако предвидел в будущем про-
цветание акционерного общества без финской сделки.

Вместе с Крокстедтом Цедерстрём отправился в Фурусунд, откуда 29 июня 
1918 г. они поднялись на самолёте, чтобы лететь в Финляндию. Нужно было под-
писать контракт на поставки самолётов. Но они не долетели до места: самолёт раз-
бился. Цедерстрёма нашли у маяка Чёрного клуба. Тело было без повреждений, от-
сутствовала некоторая часть одежды. Крокстедт так и не был найден. Обломки са-
молёта были обнаружены в разных местах. В тот день была великолепная погода, 
им нужно было пролететь очень короткое расстояние. Причину несчастного случая 
так и не выяснили.

Последним напоминанием о склонности барона к розыгрышам стала книга мо-
его друга Жана Жанссона «Рассказы старого золотых дел мастера». Золотых дел ма-
стер самым серьёзным образом рассказывал следующее: «Однажды по дороге в го-
род я встретился с Калле. Мне сразу бросилось в глаза, что вид у него был не такой 
весёлый в тот день. Он был чем-то удручён и озабочен, что с Калле случалось редко. 
“Что случилось, дружище? — спросил я. — Ты такой мрачный, просто сердце сжи-
мается”. — “Чёртово настроение”, — пробормотал Калле, употребив привычное для 
него словечко. Тут было что-то не так. “Давай рассказывай!” — “Я взялся выпол-
нить поручение Улле Ашберга, совершенно законное, но требуется срочная выпла-
та, а Улле не хочет связываться с банком, это дело затянется надолго. А мне, Жан, не 
больно-то хочется лететь с пятью тысячами в кармане”. — “Откажись тогда”. — “Не 
могу. Дал обещание. И потом, Улле отличный парень, помогал, когда это было нуж-
но”. Калле посмотрел, сощурившись, на гладкую поверхность воды Мэларена. Вдруг 
его лицо просияло: “Слушай, Жан, ты привык иметь дело с большими деньгами. 
Лети вместо меня. Крокстедт тебя переправит, он не подведёт. Соглашайся, Жан”. Но 
я не согласился. Такое доверие было лестным, но у меня были дела поважнее, чем по-
лёты в качестве postillion de la monnaie Ашберга. И вот Цедерстрём и Крокстедт ран-
ним утром отправились из Фурусунда в свой последний полёт».



Страховое общество «Фолькет»

В течение ряда лет вялой страховой деятельностью коопера-
тивов руководил Карл Бэкмарк. Время предъявляло новые требования, встал во-
прос об активизации изменённых форм страхования. В «Новом банке» под пред-
седательством барона Эрика Пальмстьерна состоялось заседание, посвящённое 
этой проблеме (XV). После заседания он сказал мне: «Наш план неосуществим, это 
мертворождённое дитя». Я ответил, что всё будет в порядке, так как за дело берёт-
ся «Новый банк». Новое страховое общество располагалось в доме на Васагатан, 6. 
Банк представил Страховой инспекции гарантийное обязательство на 120 000 крон. 
Страховое общество возглавили директор Лофтман, служивший ранее в Страховом 
обществе Туле (XVI), и директор Бэкмарк. Через несколько лет гарантийные обя-
зательства принял на себя Профсоюз кооперативов. Под руководством Карла Эрик-
сона, который пришёл на смену Бэкмарку и Лофтману, страховое общество «Фоль-
кет» стало одним из самых значительных в стране и теперь располагается в соб-
ственном здании на Кунгсгатан. 

В противовес газетам «Нюа Даглит Аллеханда» и «Афтонбладет» (XVII) в 
Стокгольме стала выходить радикальная ежедневная газета «Афтонтиднинген» 
при поддержке книгоиздателя Карла Отто Бонньера и профессора Хельге Бэкстрё-
ма (XVIII). Однажды главный редактор этой газеты Вальфрид Спонгберг попро-
сил меня, как человека известного своим радикализмом, оказать газете материаль-
ную помощь. Я обсудил это с Бонньером и Бэкстрёмом и решил передать газете 
100 000 крон. Но в то время радикальные идеи не пользовались особой популярно-
стью, газета была закрыта, а я потерял деньги. 

Яльмар Брантинг не умел отказывать людям, когда к нему обращались за по-
мощью. Его втягивали в бесконечные долговые сделки. Это отнимало много вре-
мени и мешало ему работать. Долговые обязательства и векселя поступали в банк 
сплошным потоком. Ежедневно пускались в оборот новые векселя и займы. Чтобы 
навести в этом деле порядок, мы скупили все эти векселя и долговые обязательства 
и свели их в один общий заём. Сумма долга Брантинга составила 12 000 крон. Ему 
принадлежала усадьба на Норртулльсгатан, 3, доставшаяся в наследство от отца. 



297Улоф Ашберг  Автопортрет в контексте эпохи

Усадьба находилась в заповедной зоне и не подлежала продаже, отдать её под за-
лог можно было только с Высочайшего позволения. Чтобы повысить доход от соб-
ственности, необходимо было модернизировать дом и надстроить три этажа. Когда 
на это было получено разрешение от Его Величества, «Новый банк» выдал аккре-
дитив на строительные работы. Дом был перестроен. И тут оказалось, что не так-то 
легко сдать его внаём. Люди не хотели снимать квартиры в «доме социалиста Бран-
тинга». От Анны Брантинг я принял предложение снять один этаж.

Датские социал-демократы проявляли живой интерес к «Новому банку» и его 
деятельности. Меня пригласили в Копенгаген и попросили сделать доклад о бан-
ковских проблемах для функционеров датской Социал-демократической партии. 
Глава партии Стаунинг встретил меня у трапа парохода, когда я прибыл в столи-
цу Дании (XIX). Мой доклад был принят с одобрением. За докладом последовала 
дискуссия. Вечером был устроен приём в гостинице «Бристол», на котором присут-
ствовали Стаунинг, Боргбьерг, Хансен, Нина Банг и другие руководители рабочего 
движения Дании. Настроение у всех было отличным, датский характер проявлялся 
в юморе выступавших на вечере. На другой день я осмотрел кооперативные стро-
ительные предприятия и мастерские. Вскоре датские рабочие открыли свой соб-
ственный банк. 

Общие собрания в «Новом банке» проходили особенно оживлённо, когда обра-
зовывалась оппозиция его правлению. Всегда находились люди, которым отказыва-
ли в займе, и люди, которым по политическим или другим соображениям хотелось 
бы нанести вред банку. Приобретение одной акции не составляло труда, и это дава-
ло право выступить на общем собрании. 

Помню выступление на одном из собраний председателя уездного суда Эри-
ка Берглунда, известного члена Союза выборщиков, хорошего юриста и приятно-
го человека, с которым мне приходилось встречаться. Но когда при нём заходила 
речь об общественных реформах, в глазах у него темнело. За день до общего со-
брания он стал обладателем одной акции. Он жёстко критиковал руководство банка 
и исполняющего обязанности директора за нездоровые сделки и выступал в роли 
горячего защитника интересов простых людей. Меня поразило, что именно он пе-
чётся о защите владельцев мелких акций. Я сказал ему: «Что касается нездоровых 
сделок, особенно при покупке недвижимости, против которых выступает господин 
Берглунд, я должен напомнить ему об одном случае, когда я, купив у него приго-
родный посёлок Грёндаль, тут же был вынужден приступить к строительству кана-
лизации, так как полное её отсутствие могло нанести вред здоровью не только жи-
телям Грёндаля, но и Стокгольма. Господин Берглунд должен согласиться, что та-
кую сделку нельзя считать нездоровой». После этого мой друг Берглунд больше не 
появлялся на общих собраниях.

Нас так же не любили в других банках. Характерной была одна история. В 
«Торговый банк» обратился человек с чеком из «Нового банка». Кассир заявил, что 
они не принимают чеков подобного банка. Человек ушёл и через некоторое время 
вернулся с пачкой денег: «Не примите ли вы их?» — «А почему нет?» — «Но ведь 
они тоже из “Нового банка”».

После общих собраний я обычно приглашал на ужин членов правления. Эти 
вечера пользовались успехом. Особое настроение создавалось выступлением хора 
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рабочих Стокгольма, руководителем которого был Пауль Магнуссон, а дирижёром 
Аксель Нюландер, контролёр таможни. Песни рабочих мне очень нравились, я вы-
соко ценил Пауля и его хористов. В 1913 г. я помог им организовать выступления 
в Дании и Германии. Каждая встреча с хором была для меня настоящим праздни-
ком, я никогда не забуду наши вечера на Фьедерхольмана, Мосебакке и в Стальмэ-
старегорден. Когда Союзу хористов исполнилось 50 лет, меня пригласили на юби-
лейную встречу в Ратушу, и я был одним из тех, кто получил нагрудный знак Сою-
за, выполненный из золота. Это единственный знак отличия, которым я обладаю, и 
я очень его ценю. 

Оказалось, что за те пять лет моего руководства «Новый банк» стал одним из 
самых известных за границей шведских банков. Было приятно осознавать себя ча-
стью небольшой нейтральной и уважаемой нации, сумевшей объединить экономи-
ческие интересы различных государств и отдельных групп людей, не пробудив в 
них зависти к себе.
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Начало Первой мировой войны

Мировая война началась 1 августа 1914 года1. Почувствовалась 
она и в «Новом банке». Тысячи иностранцев, возвращаясь домой из Германии, Ан-
глии, Франции, Бельгии, Голландии и т.д. в Россию, Финляндию, Прибалтийские про-
винции и наоборот, являлись в банк, чтобы обменять деньги, продать чеки «Америкен 
экспресс»2 или получить деньги по аккредитивам. Помочь всем этим людям было не-
легко: не хватало персонала. Но мы делали всё, чтобы оказать им необходимые услуги. 
Многие деловые люди оставались в Швеции, так как в нейтральной стране можно со-
вершать сделки с обеими воюющими сторонами. В Стокгольме развили активную де-
ятельность люди, у которых прежде были крупные дела в России и Прибалтике. Они 
становились клиентами банка. Его иностранный отдел постоянно расширялся. 

Я часто бывал за границей, особенно в России, и видел, какие широкие возмож-
ности может предоставить эта страна нашей торговле и промышленности. Ещё до 
войны у меня появились там надёжные связи, теперь они могли мне пригодиться.

Очень важную роль во время войны играла русская пограничная станция Бело-
остров, примерно в часе езды от Петрограда. Здесь производился тщательный до-
смотр любого багажа и личный обыск. Внимательно изучались паспорта и другие 
бумаги выезжающих и въезжающих. Чтобы успешно вести дела в царской России, 
нужно было иметь хорошие связи с пограничными властями.

Говоря о взятках и подкупах в старой России, не следует забывать, что жалова-
нье тамошних чиновников было таким низким, что его едва хватало на жизнь. По-
этому они использовали своё служебное положение для оказания платных услуг. 
Взятки, разумеется, были запрещены, но их брали везде, и на это смотрели сквозь 
пальцы. Система взяток была очень сложной. Чтобы её постичь, необходимо было 
знать, как, где и сколько следует дать нужному человеку. Случалось, что интересы 
чиновников сталкивались, тогда они объединялись, чтобы не провалить дело и удо-
влетворить запросы всех участников. Это привело к тому, что у верхушки появи-
лись свои платные агенты, мужчины и женщины из среды служащих, следившие 
за подобными сделками. Таким образом, царская Россия стала самой свободной из 
всех свободных стран для тех, у кого были деньги и нужные связи.
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Благодаря русским друзьям у меня появились прекрасные связи на пограничной 
станции, и я без затруднений мог пересылать свои бумаги в Россию и из неё. Один 
высокий пограничный чин в пылу особой ко мне расположенности заявил, что мо-
ментально арестует каждого, кого мне захочется задержать. Однажды я забыл свой 
паспорт в Швеции, что, однако, не помешало мне пересечь русскую границу. Это-
му предшествовал разговор с начальником. «Я проведу вас как одного из своих аген-
тов», — любезно предложил высокий чин. Я горячо поблагодарил его, но попросил 
ни в коем случае не делать этого, а подыскать какую-нибудь другую причину.

Раньше российские банки работали в основном совместно с немецкими3, во 
время войны это сотрудничество прервалось. У России не было прямых связей с 
банками Соединённых Штатов4, сделки осуществлялись через петроградскую кон-
тору «Лионского кредита»5.

«Новый банк» осуществлял операции с ассигнациями, особенно с русскими. 
Мы скупали русские рубли и продавали их в странах, граничащих с Россией. Раз-
ница между покупкой и продажей была значительной и давала большую прибыль. 
Ежедневно вокруг «Нового банка» собирались толпы иностранных дельцов. Это 
место превратилось в настоящую биржу.

Некогда преуспевавший банкир Йеста Чюльбергер6 (XX) (в своё время он был 
посредником при покупке пакета акций сэра Эрнеста Касселя7 в «Акционерном об-
ществе Грэнгесберг»8 на сумму 16 млн. крон) за год до войны понёс потери вслед-
ствие падения курса на фондовой бирже. Теперь ему поручили несколько дел в 
России, и он предложил мне сотрудничать с ним. Мы организовали «Шведско-
Русско-Азиатскую компанию», которая стала сотрудничать в Петрограде с «Русско-
Азиатским банком»9.

В это же время в Соединённых Штатах мы основали ещё одно акционерное об-
щество: «Джон Макгрегор Грант Инк» в Нью-Йорке10. Грант прежде был директо-
ром в «Америкен экспресс компани»11. Во время одного из своих посещений Нью-
Йорка я договорился с ним основать акционерное общество для ведения дел в Шве-
ции и России. Кроме того, мы стали представителями одной крупной российской 
страховой компании в Америке12 и получили крупные заказы на приобретение то-
варов и машин для России. Акционерное общество процветало, прибыль составля-
ла сотни тысяч долларов. Но дивидендов не было. Грант был шотландцем, он счи-
тал, что деньги должны оседать и ни один доллар не должен уходить на дивиден-
ды. Когда в 1917 году в России разразилась революция, мы потеряли всё. Через 
26 лет с эмигрантской визой на руках я переехал в Ньо-Йорк. В газетах я прочитал, 
что недавно скончался Джон Грегор Грант, президент одного из крупнейших пред-
приятий Америки в Сан-Франциско («Трансамерикен корпорейшн»), капитал кото-
рого составлял 150 млн. долларов.

В Петрограде у меня состоялась беседа с министром иностранных дел Сазоно-
вым13, мы рассмотрели с ним мои предложения о налаживании экономических свя-
зей между Россией и Соединёнными Штатами.

Разговор коснулся обстановки в Швеции, её будущего. Я высказал предположе-
ние, что в Швеции скоро будет сильное демократическое правление и Яльмар Бран-
тинг14 станет играть большую роль в нашем будущем. Сазонов с его старорежим-
ным образом мышления совершенно не верил в успех социал-демократов ни в на-
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шей стране, ни в Европе в целом. Не ощущал он тогда и изменения политической 
обстановки, которая через короткое время привела к перевороту в его стране и уни-
чтожила класс, представителем которого он являлся.

Русские хотели завязать прямые связи с кредитными учреждениями в Соеди-
нённых Штатах. Министерство финансов направило туда своего представителя, 
чтобы получить государственный заём. Переговоры не дали результатов15. Тогда 
министр финансов России Барк16 поручил мне договориться о предоставлении зай-
ма для России17. С этим поручением я и направился в 1915 году в Нью-Йорк.

Американскими финансами в те годы владели две конкурирующие группы. 
Одна из них, «Кун, Леб и К°»18, представляла крупный еврейский капитал, но более 
мощной была «Группа Моргана»19. Сначала я обратился к представителям первой 
группы. В беседе с одним из совладельцев фирмы20 я постарался выяснить, как он 
отнесётся к возможности предоставления России займа. Он ответил, что его ком-
паньон и тесть Яков Шифф21, благотворительная деятельность которого широко из-
вестна, не согласится на предоставлении России займа до тех пор, пока евреи в этой 
стране будут жестоко угнетаться и подвергаться погромам (он напомнил при этом 
о преступлениях в Кишинёве22) и будут лишены возможности жить в крупных го-
родах. Тогда я обратился к «Гаранти траст компани»23, входившей в группу Морга-
на, имевшей акционерный капитал в 5 млн. долларов и такой же резервный фонд.

Было решено, что вместе со мной в Россию отправится представитель «Гаран-
ти траст компани», который на месте изучит обстановку и представит отчёт. Это 
был Грэйсон М.П. Мэрфи24, бывший офицер, представительный и красивый муж-
чина, со смехом признавшийся мне, что его только что избрали в правление банка, 
хотя он и понятия не имеет, что такое вексель.

На борту парохода, везшего нас в Европу25, мы говорили о России и займах. 
Мэрфи считал, что надо заставить русских в качестве залога выдать золото. Я ска-
зал, что не очень доверяю золоту, что война в мире перевернёт наши представле-
ния, будто бы только золото приносит счастье и власть. Мэрфи пришёл в ужас от та-
ких речей, он решил, что перед ним человек с опасными идеями, и готов был повер-
нуть домой. Я понял: умнее будет больше не касаться этой темы, ведь золото, как 
известно, для американских капиталистов — сам господь Бог и подрывать их веру 
кощунственно. Больше я не заикался ни о золоте, ни о политике, наши отношения 
стали приятельскими, даже дружескими. Мэрфи был компанейским человеком, он 
жил по принципу «пользуйся случаем», любил вкусно поесть, хорошее вино, гаван-
ские сигары, пирушки и весёлых людей.

Я по телеграфу пригласил в отель «Ройаль» русского посла Неклюдова26, чле-
нов русского посольства и других важных лиц на обед в честь г-на Мэрфи. Обед 
прошёл в праздничной обстановке. Хорошие вина и великолепный коньяк привели 
Мэрфи в отличное настроение, Стокгольм показался ему замечательным городом.

Через Хапаранду мы приехали в Петроград27. Там у нас состоялось несколь-
ко встреч с директорами «Русско-Азиатского банка»28. Они показали всё, что мог-
ло нас заинтересовать. Мы побывали на фабриках и заводах, в учреждениях, на 
электростанциях, в больницах, переполненных ранеными, в театрах, музеях и т.д. 
Жизнь в Петрограде била ключом. Театры и рестораны процветали. В битком на-
битых ночных кафе играли цыганские оркестры. Шампанское лилось рекой, столы 
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ломились от необыкновенных яств. Сказочно красивыми были туалеты дам и укра-
шавшие их драгоценности. На спекуляциях военными поставками сколачивались 
миллионные состояния, и щедрые от природы русские сорили направо и налево 
легко добытыми деньгами. Светские дамы ходили в скромных платьях сестёр ми-
лосердия, от чего красота этих женщин становилась особенно заметной. Их можно 
было видеть повсюду, где билось сердце высшего общества.

Из Петрограда мы отправились в Москву29, здесь всё повторилось. Устроенный 
нам пышный приём носил некоторый налёт официальности. Сильное впечатление 
на Мэрфи произвели некоторые промышленники и купцы, с которыми мы познако-
мились. Один из них, сибиряк по фамилии Второв30, ворочал такими крупными де-
лами, что привёл бы в изумление даже предприимчивых американцев.

Мэрфи был очень доволен тем, что смог увидеть и узнать. Он оказался наблю-
дательным человеком, его отчёты были очень содержательными и деловыми. Сам 
он тоже произвёл на русских сильное впечатление, им нравились его манеры и лёг-
кий характер. Именно этот Мэрфи через несколько лет руководил расследованием 
дела Крейгера31 в Соединённых Штатах (XXI).

Мы вернулись в Нью-Йорк32. За три месяца, проведённых вместе33, мы ста-
ли хорошими друзьями, но я никогда не заговаривал с ним о золоте. В связи с на-
шим возвращением президент «Гаранти траст компани» г-н Чарльз Сэбин34 устро-
ил обед в «Метрополитен клаб», на котором присутствовал весь директорат. Меня 
попросили рассказать об обстановке в России и дать оценку возможному торговому 
обмену с этой страной. Моё сообщение прерывалось аплодисментами. Между про-
чим, их вызвали следующие слова: «Нас огорчает, что в Америку хлынуло золото. 
В обмен мы должны требовать товары». Я взглянул на Мэрфи и спросил, помнит ли 
он наш спор на борту парохода. В ответ он только расхохотался.

После сообщения и отчёта Мэрфи в «Гаранти траст компани» было принято ре-
шение предоставить российскому государству заём на 200 млн. долларов. Это про-
изошло ещё до вступления Соединённых Штатов в войну. Для составления кон-
тракта банк направил в Россию в качестве полномочного представителя одного из 
своих юристов, г-на Рольфа Мэрша35 Ему было около 45 лет, он являлся другом г-на 
Сэбина и пользовался у него особым доверием. Я предварительно обсудил техни-
ческие вопросы этой сделки с руководителем международного отдела компании 
г-ном Максом Мэйем36. Американец Мэй был немцем по происхождению и знато-
ком своего дела. И вот мы вновь направились в Россию, как и три месяца назад. Г-н 
Мэрш был более серьёзным человеком, чем Мэрфи, и не употреблял спиртного. Но 
он любил танцевать.

По прибытии в Петербург мы попросили аудиенции у министра финансов37. 
Мэрш был очень доволен оказанным ему приёмом и телеграфировал в «Гаранти 
траст» и своей жене, что всё идёт хорошо и он скоро будет дома. Дни шли за дня-
ми, а результатов не было. Постоянно говорилось: «Завтра всё выяснится». Прохо-
дили недели, результатов не было. Никто не знал, от чего всё зависит. Русские хо-
тели получить заём, теперь им его предлагали, а они его не принимали. Недели пе-
реходили в месяцы. Мэрш стал нервничать. Неопределённость и ожидания могли 
вывести из себя кого угодно. Он каждый день писал письма и посылал телеграм-
мы своей жене. За это время я несколько раз побывал в Стокгольме по делам «Но-
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вого банка», а Мэрш всё ходил и чего-то ждал, дела его были плохи. Он пустился в 
весёлую жизнь и, что хуже всего, начал пить. Через 8 месяцев русские согласились 
подписать заём на 50 млн. долларов сроком на 3 года с рентой в 6 1/2%38. 3аём пре-
доставлялся консорциумом, в который входили «Гаранти траст компани», «Нэйшнл 
сити бэнк»39 «Дж.П. Морган»40, «Киддер Пибоди и К°»41 и «Ли, Хиггинсон»42. Это 
был первый заём, полученный Россией от Америки. Несмотря на то что заём был 
не столь велик, как я ожидал (и всё из-за нерешительности русских), мне лично он 
принёс успех. Яльмар Брантинг писал в газете «Сосиаль-Демократен»: «Благода-
ря российскому займу Улоф Ашберг стал признанным финансистом мира». В это 
же время я организовал в Соединённых Штатах заём для покупки товаров «Русско-
Азиатскому банку».

Я с головой ушёл в свои дела и постоянно был в разъездах, в 1915 году я про-
вёл в поездах и на пароходах 245 дней, семейная жизнь разрушалась. Жена этого не 
выдержала и потребовала развода43.

В «Русско-Азиатском банке» я впервые встретился с руководителем крупной 
фирмы «Сименс»44 в России Леонидом Красиным45, и скоро мы стали друзьями. 
Первые десять лет советской власти он играл в ней важную роль.

В Стокгольме я часто встречался с послом Неклюдовым, он свёл меня с видны-
ми русскими деятелями. У него я познакомился с Протопоповым46, когда тот через 
Стокгольм возвращался в Петроград из-за границы. Он был товарищем председа-
теля Государственной думы и последним при царском режиме министром внутрен-
них дел. Моя встреча с Протопоповым47 породила слухи, будто бы я посредничал 
при передаче мирных предложений между немцами и царским правительством48. 
Эти слухи безосновательны. В наших беседах затрагивалась в основном проблема 
экономических связей с Соединёнными Штатами.

Нашим послом в Петрограде был генерал Брэндстрем49. Это был человек ста-
рой военной закалки, поклонник Германии и германского милитаризма. В своё вре-
мя он был председателем муниципалитета города Линчёпинга. Как представитель 
шведских властей, он сумел поставить себя так, что снискал глубокое уважение 
всех членов дипломатического корпуса. Он не любил Россию и презирал коррумпи-
рованную российскую власть. Не одобрил он и русскую революцию, так как считал 
её руководителей бунтовщиками и авантюристами. Ему и в голову не могло при-
йти, что через четверть века именно эти люди спасут не только Россию, но и всю 
человеческую культуру от гибели. Я всегда держал генерала Брэндстрема в курсе 
всех моих дел в России, моих переговоров с царским правительством. Он проявлял 
к этому большой интерес, был внимателен ко мне и доброжелательным.

Его дочь Эльса50 стала во время войны сестрой милосердия, военнопленные 
в Сибири, где она работала, называли её «сибирским ангелом». Как и её отец, 
она преклонялась перед немцами. После смерти отца в 1921 году она вышла за-
муж за немца-профессора, который был социал-демократом51. Ему пришлось 
покинуть Германию, когда к власти пришёл Гитлер. Он поселился в Америке и 
стал профессором Кембриджского университета. Эльса Брэндстрем, отдавшая 
всю свою душу Германии, с таким трудом собиравшая средства для бедствую-
щих немецких солдат, одной из первых испила горькую чашу и увидела круше-
ние своих иллюзий.
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Генерал Брэндстрем был таким же известным человеком в военных кругах и в 
среде высших чиновников, как Херман Линдквист52 в среде шведских рабочих. Оба 
они были уверены, что в Первую мировую войну Германия отстаивала справедли-
вое дело. Шведы, как заколдованные, преклонялись перед основательностью, точ-
ностью, дисциплиной и организованностью немцев. На 90% общественное мнение 
Швеции было на стороне Германии.

В последний период существования царского строя в России много говорилось 
об одном человеке. Фамилия его была Ярошинский53. Высокий представительный 
господин, он обладал хорошими манерами. Ему принадлежал сахарный завод в Ки-
еве54. Но этого ему было мало. Переехав в Петроград55, он через Распутина завязал 
связи с могущественными представителями аристократии и эти связи использо-
вал для осуществления своих операций. Хорошо зная ситуацию в стране, он решил 
овладеть сердцем её экономического организма — взять под свой контроль банки.

В то время я часто встречался с руководителями петроградских банков, при 
упоминании его имени они только с презрением пожимали плечами. Но в скором 
времени попали в угрожающее положение. Чтобы взять под контроль один из бан-
ков, Ярошинский на занятые деньги приобрёл достаточное количество акций это-
го банка. Когда этот банк оказался в его руках, он скупил акции другого банка и т.д. 
Вскоре он, жонглируя средствами различных банков, мог осуществлять любые эко-
номические сделки внутри России.

Впервые я встретился с Ярошинским, когда выступал в качестве посредни-
ка при переговорах о займе для России в Америке. Он пригласил меня в свой ро-
скошный дворец и рассказал о своих планах использования русских природных бо-
гатств. «Но для этого мне необходим заём не менее 100 миллионов долларов»56. В 
этом человеке было что-то привлекательное. Я думаю, что американцы его ценили 
бы. Но произошла революция, и его карточный домик рухнул.
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События 1917 года

Война никогда не была популярна в России, а в начале 
1917 года обстановка в стране осложнилась до крайности. Ранней весной 1917 года 
Николай II был вынужден отказаться от престола, было образовано Временное пра-
вительство. В июле во главе его встал Керенский.

Яльмар Брантинг и Вернер Рюден57 отправились Петроград. Им была оказа-
на сердечная встреча58, так как у Брантинга в новом правительстве оказалось мно-
го друзей. По возвращении он дал мне рекомендательное письмо к своим русским 
друзьям, и я тоже отправился в Петроград, чтобы в интересах «Нового банка» завя-
зать связи с новым финансовым руководством59.

Я побывал в редакции «Правды» — газеты большевиков. Её главным редак-
тором был Каменев60. Мне необходимо было поговорить с ним лично, хотя мы не 
были с ним знакомы. В приёмной было полно народу. Дежурный отнёс мою визит-
ную карточку Каменеву, вернулся и спросил, по какому вопросу я обращаюсь, Ка-
менев, дескать, очень занят. Я попросил дежурного передать Каменеву привет от 
редактора Хёглунда из Стокгольма61 (XXII). Это подействовало как «сезам». Меня 
впустили в кабинет, разговор о положении в стране был долгий и интересный.

Среди тех, с кем я встречался в то время, была Александра Коллонтай62, на 
съездах и собраниях в Петрограде она обычно переводила на русский язык высту-
пления членов скандинавских делегаций. Впервые я увидел её на обеде, который 
давал в честь своих друзей. Дело происходило в фешенебельном ресторане «Мед-
ведь», славившемся своими изысканными блюдами, великолепным запасом тон-
ких вин и цыганской музыкой. Мадам Коллонтай была приглашена на обед, её со-
провождал французский адвокат Жак Садуль63, облачённый во французскую воен-
ную форму. За несколько недель да этого я встретился с ним у парадного дома № 3 
по Норртульсгатан, он обратился ко мне на французском языке с вопросом, в какой 
квартире живёт Яльмар Брантинг64. Теперь он был гостем.

Одним из первых мероприятий правительства Керенского был выпуск «займа сво-
боды»65, предполагалось провести его не только в России, но и за её пределами. Вер-
нувшись в Швецию66, я предложил «Новому банку» принять участие в подписке, прав-
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ление моё предложение одобрило, и мы подписались на 2 млн. рублей, курс рубля и 
кроны был тогда 1:10. Брантинг телеграфировал Керенскому о нашем решении.

В апреле 1917 года67, возвращаясь в Россию из десятилетней эмиграции, в 
Стокгольм с группой русских революционеров прибыл Ленин68. Его встретила де-
путация партии левых социалистов, в неё входили бургомистр Линдхаген69, член 
риксдага Фредрик Стрём70, редактор Туре Нерман71. Член риксдага Хёглунд, руко-
водитель партии левых социалистов, был приговорён верховным судом к году тю-
ремного заключения за официальное заявление, что всеобщая забастовка является 
необходимым средством в борьбе против войны. Ленин и Стрём направили Хёглун-
ду в тюрьму на Лангхольмене приветственную телеграмму.

В 1917 году была сделана попытка на этот раз в Стокгольме объединить рас-
павшийся Интернационал72.

В одну из комиссий запланированной конференции меня пригласили в качестве 
экономического консультанта. Поэтому я познакомился со многими делегатами, ко-
торые прибыли в Стокгольм, чтобы подготовить конференцию. Она должна была 
открыться 15 августа 1917 г. Многие делегаты посещали меня как главу «Нового 
банка». Они проявили большой интерес к идее создания в своих странах подобных 
банков для рабочих. Особый интерес к делу проявил директор страхового общества 
в Амстердаме г-н Троельстра. Он просил меня помочь организовать банк для ра-
бочих в Голландии. Однажды ко мне пришли Эберт и Шейдеманн. «Вы только что 
объявили о подписке на русский мирный заём. А не может ли “Новый банк” осу-
ществить подписку на немецкий заём?» — спросил меня Шейдеманн. «С большим 
удовольствием, — ответил я, — когда Германия выпустит свой “заём свободы”».

Объявленная конференция так и не состоялась, так как правительство стран 
Антанты отказалось выдать заграничные паспорта делегатам.

Георг Брантинг73 и я разработали проект резолюции конференции, обсудили 
его со многими влиятельными делегатами, но он не понадобился. 

Проект резолюции: 
Мы не должны повторять пройденный путь, приведший к вооружению, милли-

таризации и мировой войне. Твёрдо заявляем: к этому мы не вернёмся.
Должно возникнуть нечто новое, новый мировой порядок. Этот новый порядок 

должен быть связан с существовавшей до кризиса организацией общества и стать 
новой исторической ступенью его естественного развития.

В общих интересах следует создать единый орган управления. Нам необходи-
мо единое мировое руководство, но мы потребуем от него отчётности и соблюде-
ния права на самоопределение и свободу, поэтому управление должно быть демо-
кратическим.

Нам необходим, следовательно, мировой парламент, который, уважая внутрен-
нее самоуправление каждого народа, возьмёт на себя решение вопросов, представ-
ляющих наши общие интересы74. Мы испытываем в этом настоятельную потреб-
ность: всем людям незамедлительно нужны мир, свобода, порядок, безопасность. 
Пришло время, когда человек должен стать счастливым.

Интернациональная социалистическая конференция обязана объявить себя 
временным мировым парламентом75. На это её молча уполномочили все народы. 
Они молча ждут и надеются.
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Конференция провозглашает свой суверенитет и объявляет основные направ-
ления своей политики. Они таковы:

1. Самоуправление всех народов во внутренних делах. Под самоуправлением 
подразумевается, что народ правит сам, а не им управляет незначительное мень-
шинство. Общим интересом становится полная победа демократии.

2. Перемирие. Всеобщее и полное разоружение.
3. Материальное возрождение: увеличение производства, его регулирование с 

учётом потребления. Для этих целей необходимо будет создание международно-
го финансового учреждения, подчинённого мировому парламенту. Золото нацио-
нальных государственных банков, которое никого не кормит и не одевает, потеряет 
признание, вступят в силу кредиты и действительные ценности. Это международ-
ное финансовое учреждение предоставит необходимые кредиты для восстановле-
ния разорённых стран.

В связи с тем, что финансовые средства будут сосредоточены в руках парла-
мента, станут излишними строгие средства принуждения и так называемая между-
народная полиция.

4. Введение единой международной системы законов, денег, мер и весов.
Существующие ныне государства должны подчиниться такому парламенту и 

признать его суверенитет. Сопротивление окажут только консерваторы, в этой си-
туации их следует считать врагами народа и счастья человечества. Буржуазные пра-
вительства потеряли свой авторитет. Правительства, не признавшие суверенитет 
общенародного представительства, это анархисты и противники необходимого по-
рядка. Революция сметёт их со своего пути76.



Речь в Хорнсбергс Хаге

Около 10 ноября77 я снова отправился в Петроград. Война, 
революция и сложившаяся в связи с этим обстановка привели к обвалу экономи-
ческой жизни, теперь мне следовало строго защищать интересы «Нового банка». 
У меня были встречи и длительные беседы с друзьями из русских банков, совер-
шенно выбитыми из колеи событиями последних дней и декретом большевиков, в 
соответствии с которым во все банки были присланы контролёры, тщательно сле-
дившие за всем, что происходит в банках. Буржуазия была в панике, и все, кто толь-
ко мог, бежали из страны. Ведущие банковские служащие не проявили гибкости в 
создавшихся условиях, наступил паралич всякой деятельности. Я серьёзно совето-
вал им помочь новому правительству снова запустить экономический механизм, но 
никто не желал меня слушать. Моё мнение разделял только один человек — Леонид 
Красин, глава фирмы «Сименс» в Петрограде, член правления «Русско-Азиатского 
банка»78. Преднамеренный саботаж был направлен на свержение большевистского 
правительства.

Во время частых бесед с большевиками — руководителями, многих из кото-
рых я знал, у меня крепла уверенность, что эти люди спасут Россию. Их честная и 
бескорыстная революционная деятельность дала плоды, они были полны решимо-
сти воплотить в жизнь свою программу. Старая Россия прекратила своё существо-
вание. Их энтузиазм и вера в будущее передались и мне, я почувствовал себя обя-
занным помогать им.

Вернувшись в Швецию, я попал в напряжённую обстановку. Из уст в уста пе-
редавались обросшие страшными подробностями рассказы бежавших из России, 
пресса была переполнена такими описаниями революционных событий, что про-
сто волосы становились дыбом.

Партия левых социалистов решила провести в Цирке собрание, на котором 
предлагалось выступить представителям различных течений. Пригласили и меня. 
Я пообещал рассказать о своих впечатлениях от поездки в Россию, откуда вернулся 
всего неделю назад. Как только стало известно о моём предстоящем выступлении, 
я получил серьёзные предостережения со стороны своих друзей. Вернер Рюден на-
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стойчиво отговаривал меня от этого шага. Он сообщил, что меня предполагают на-
значить на важный пост в стране, но после выступления это будет исключено79. В 
действительности всё закончилось ещё более печально. Собрание состоялось не в 
Цирке, как предполагалось, а на территории Хорнсбергс Хаге, куда его перенесли. 
Одно это название вызывало раздражение в буржуазных кругах, так как именно в 
этом месте проводились всякие демонстрации и произносились хулительные речи. 
Дурной славой пользовалась эта «лужайка».

Там я произнёс следующую речь: «Прежде всего благодарю устроителей за 
приглашение на это собрание. Я понимаю, что здесь хотят услышать рассказ о со-
бытиях в России. Я постараюсь кратко и честно рассказать обо всем и поделиться 
своим мнением о том, какую позицию должны занять прогрессивно настроенные 
представители буржуазии по отношению к революции. События в России, подчас 
жестокие, нельзя оценивать только как частность. Чтобы представить себе объек-
тивную картину, нужно взглянуть на русскую революцию как на составную часть 
всеобщей мировой катастрофы. Понять причины русской революции нетрудно. До 
войны капиталистический строй основывался на нерегулируемом производстве, 
что привело к безудержной конкуренции в области производства и распределения. 
И вместо благоденствия, которое могло бы наступить в результате регулируемого 
производства, пришла жёсткая нищета. Уровень жизни рабочих постоянно снижа-
ется, вместо того чтобы подниматься вместе с развитием производства. Механиза-
ция и новые изобретения, которые должны поднимать благосостояние всего обще-
ства, наоборот, создают предпосылки к резкому обострению противоречий между 
богатыми и бедными. Появляются безработные, занятые рабочие получают крайне 
низкую заработную плату. В руках немногих скапливается невероятное богатство, 
богатые становятся богаче, бедные — беднее.

Но конкуренция существует не только между отдельными предприятиями вну-
три каждой страны, но и между отдельными странами.

Чтобы обезопасить свою торговлю, страны начинают вооружаться. Не для того, 
чтобы воевать, а, как утверждается, для того, чтобы сохранить мир. Чем больше во-
оружений, тем надёжнее гарантия сохранения мира. И вот встала одна страна про-
тив другой. Война началась из-за экономических проблем. Разрешается спор, какая 
группировка будет господствовать в мировой торговле. Народы этих стран не заин-
тересованы в этой войне. Их враги находятся внутри страны, а не за её пределами. 
Люди хотят улучшить своё социальное положение, добиться повышения зарплаты, 
улучшения жилищных условий, признания их человеческого достоинства. Но для 
достижения этих целей необходимо объединиться, чтобы заставить власти своей 
страны осуществить реформы.

Сначала поговаривали о том, что будет война между Германией и Англией, но 
никто не верил, что это вообще возможно. Потом говорили, что социалисты, пред-
ставители интернациональной партии, не станут её поддерживать, оказалось, что 
это не так. Война продолжается уже четыре года, и совершенно невозможно опи-
сать страдания, которые она принесла людям. Все попытки заключить мир или хотя 
бы собрать мирную конференцию проваливаются. Сегодня ещё не видно конца во-
йны, и, если ничего не изменится, весь мир в скором времени будет превращён в 
кладбище. Сейчас разразилась катастрофа в России, так как общество этой стра-
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ны оказалось наиболее больным. Мы знаем о всех прежних революционных пере-
воротах, и вот теперь знаем о том, что произошло в 1917 году. Предыдущие рево-
люционные события не воздействовали в достаточной степени на войну, не вели к 
её окончанию, поэтому они не могли удовлетворить народ, страдающий от войны 
и жаждущий мира. Произошла новая революция, но она не ограничится пределами 
России. Русские утверждают: “Социальная революция — это не внутренняя про-
блема, она затрагивает весь мир. Революция будет распространяться, коснётся всех 
народов и каждого, кто хочет мира. Старый строй обанкротился, мы должны соз-
дать новый, но для этого необходимо покончить со старым режимом”.

Мы знаем о событиях в России. Революция идёт всё шире, Гражданская война 
продолжается. В эти события вовлечена и Финляндия, идёт сражение во всём мире. 
Мне кажется, что весь мир скоро будет охвачен пожаром. Вряд ли в такой ситуации 
этот пожар минует нашу страну.

Как в этих условиях нам следует вести себя? Мы должны признать, что капита-
листический строй экономически и морально потерпел крах. Весь мир сейчас по-
хож на имущество, которое вот-вот пойдёт с молотка. А воюющие стороны напоми-
нают игроков, которые в азарте повышают ставки и затем всё теряют. Здесь и там 
ощущается приближение голода, и не надо быть провидцем, чтобы понять — над-
вигается катастрофа. Но кто же претендует на мировое имущество, кто в первую 
очередь имеет на него право? Это те, с кем жестоко обращались, — народы разных 
стран, им тоже принадлежит это имущество. Перед ними мы должны отчитаться, 
куда пошли их деньги, ответить за плохое ведение хозяйства и помочь во всём ра-
зобраться. Российская буржуазия не стала делать это, в стране наступила неразбе-
риха. Безжалостно эксплуатируемые русские рабочие и крестьяне не допускались 
к управлению страной. Теперь они восстали. Перед подобным фактом просвещён-
ная буржуазия в нашей стране или в Германии, например, попыталась бы напра-
вить революцию в более широкое русло, в России этого не произошло. Там буржу-
азия и высший класс отвернулись от неё, и это было страшной ошибкой. Радикаль-
ная интеллигенция побоялась влиться в революционный поток, чтобы, используя 
свой опыт и знания, придать ему правильное направление. В связи с этим возникли 
непреодолимые противоречия между теми, кто в действительности хотел бы прий-
ти к одной и той же цели.

В прессе революционные вожди представлены как орда головорезов и граби-
телей. Во имя справедливости это следует опровергнуть. Правда, что совершаются 
убийства, ограбления. Виновны в этом солдаты. Это объяснимо: люди в течение че-
тырех лет готовились убивать и убивали, чем больше, тем лучше. Ответственность 
за это лежит на старом режиме. Но каждое такое преступление строго карается. С 
революцией шутки плохи. Сейчас туго тем, кому раньше было хорошо, кто потерял 
своё прежнее положение. И если подумать хорошенько, это ничто по сравнению с 
теми страданиями, которые испытывают миллионы людей во время войны.

Как мы должны относиться теперь к России? Я считаю, что на пользу обеим 
странам сейчас пойдёт возобновление торговых связей, и при этом хочу добавить, 
что правительство России согласится на это, а мы получим сырьё, необходимое на-
шей стране. Хотелось бы надеяться, что наше правительство достаточно дально-
видно и справится с серьёзными проблемами. Мы не должны соглашаться с рассу-
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ждениями о необходимости подождать до более спокойных времён. Они могут на-
ступить в России и во всём мире не скоро. А мы должны жить дальше и приспоса-
бливаться к обстоятельствам.

Я надеюсь, что после всемирного переворота не будет установлено господство 
какого-либо класса над другим, что все классы общими усилиями добьются про-
цветания человеческого общества. Господство рабочего класса также несправедли-
во, как и господство свергнутого ныне класса. В период обновления классы долж-
ны объединить свои усилия, а не сопротивляться ему. Новый строй должен позво-
лить союзу народов создать общее мировое хозяйство, в котором природные богат-
ства и гений человечества станут основой благоденствия всех стран и народов. Рост 
производства тогда будет приводить не к кризису, а к повышению материального и 
духовного богатства.

Я выражаю благодарность за предоставленную мне возможность высказаться 
и заканчиваю своё выступление с надеждой, что в эти тяжёлые времена в Швеции 
будет проявлено глубокое понимание происходящего»80.

В речи не было ничего подстрекательского — ещё до выступления я показал 
её Я. Брантингу. Он не высказал никаких возражений, но не советовал мне высту-
пать в этом пользующемся дурной славой месте. Он был прав: моё выступление в 
Хорнсбергс Хаге привело в шок буржуазию и было воспринято как подстрекатель-
ство. На меня немедленно посыпался град писем и телефонных звонков. На улице 
от меня демонстративно отворачивались мои знакомые. Меня считали предателем, 
утончённым честолюбцем, а то и просто ненормальным. Я впал в уныние от посто-
янных обвинений и нападок, которые делались в открытую и исподтишка. Особен-
но тяжело было, когда удары наносились со стороны симпатичных мне людей, но я 
никогда не пожалел о том, что поступил именно так. Я понимал, что, имея такое вы-
сокое положение в обществе, я поступил глупо. Но я так сблизился с русскими ре-
волюционерами и понял, что их поступки честны и стремление к осуществлению 
мирового переворота непоколебимо. Эти люди ради идеи принесли в жертву свои 
жизни. Они годами сидели в тюрьмах, их ссылали в Сибирь, другие провели боль-
шую часть своей жизни в изгнании за границей. Они уходили из дома, оставляли 
свои семьи, чтобы бороться за освобождение обнищавшего и угнетённого русского 
народа. Всё увиденное в России настолько меня захватило, что я отбросил все пред-
рассудки и условности, чтобы остаться человеком.

«Новый банк» попал в чёрный список Антанты, это было самым печальным 
последствием моего выступления. У банка были крупные активы в Англии и Аме-
рике, они были блокированы. Потребовали, чтобы я покинул банк и продал свои ак-
ции. В дело вмешался Брантинг, ему удалось расположить ко мне представителей 
Антанты, находившихся в Стокгольме, но это не помогло. В это же время банк и я 
попали в «чёрный список» центральных держав.

Я вынужден был сдаться. Весной 1918 года я покинул банк и продал свои 
акции. В этот период положение банка было прочным81, акции котировались по 
150 крон. У обоих Народных домов (Северного и Южного) вместе было 1100 ак-
ций, которые я предложил продать, но они не согласились на это. Вместо меня на-
значили Харальда Тролле82 из «Шведского торгового банка». Когда-то он был вице-
консулом Швеции в Петрограде.
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Банк под руководством Тролле просуществовал несколько лет83, рабочее движе-
ние вокруг него прекратилось. Судовладелец капитан Ингмансон, член первой пала-
ты риксдага, главный держатель акций банка, продал в конце концов свои акции, и 
тогда правление решило продать банк «Седерманландскому частному банку».

Так был уничтожен «Новый банк», этот важный фактор в борьбе за улучшение 
положения рабочего класса. Херман Линдквист очень тяжело расставался с банком. 
Здесь в сложнейших условиях он проработал пять лет со дня его основания, ведя 
борьбу с противниками банка. Когда начались интриги против меня и меня прину-
дили к отставке, он из чувств солидарности со мной оставил свою должность.



Шведское экономическое общество

В 1918 г. в доме на Фредсгатан открылось «Шведское эконо-
мическое общество», созданное на мои личные средства. Акционерный капитал 
общества составил 5 млн. крон84. Деловые отношения с Антантой и центральны-
ми властями к тому времени были прекращены. Благодаря своим взглядам я стал в 
России персоной grata и, совершенно естественно, мои экономические связи с этой 
страной получили дальнейшее развитие. 

В январе 1918 г.85 я вновь отправился в Петроград86, на этот раз вместе с З. Хё-
глундом и Карлом Чильбумом87, ехавшими на конгресс. Через несколько дней туда 
прибыли бургомистр Линдхаген, начальник почты Эгеде Ниссен из Норвегии88 и 
лектор Смирнов из Гельсингфорса89. Владимир Смирнов был женат на дочери Ав-
густа Стриндберга90 и позже стал генеральным консулом Советской республики в 
Швеции. В течение тяжелейших 25 лет он занимал этот пост, умело и с большим 
тактом защищал интересы русских и снискал глубочайшее уважение в Швеции. 

Мы попали в зимнюю стужу и снегопад. На Хёглунде было тоненькое зимнее 
пальто, кошачий мех которого и несколько газет слабо защищали его от промозглого 
холода, проникающего до мозга костей. Лектор Смирнов очень страдал от морозов, я 
помню, как мы засовывали газеты ему под пальто. Номера в гостинице не отаплива-
лись, в них было неуютно. В окружающей нас атмосфере ощущалось беспокойство. 

18 января 1918 г. открылось Учредительное собрание, первое после установле-
ния нового режима. Мне повезло, и я вместе со шведскими друзьями стал свидете-
лем этого знаменательного события. В зале из уст в уста передавались разноречи-
вые слухи. В воздухе чувствовалось напряжение. К Чильбуму, сидевшему рядом со 
мной, подошёл Бухарин91, что-то прошептал ему на ухо и сунул в карман его брюк 
заряженный револьвер.

Большевики потребовали передать власть Советам рабочих, солдатских и кре-
стьянских депутатов, заявив, что буржуазные партии должны быть полностью от-
странены от участия в управлении государством. Подавляющее большинство от-
клонило данное предложение. Вскоре Учредительное собрание было распущено, 
большевики остались у власти и начали осуществлять свою программу. 
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Я часто сопровождал друзей в Смольный, громадный монастырь, где в про-
шлые годы аристократы воспитывали своих дочерей. Теперь там находился Совет 
народных комиссаров и другие правительственные учреждения. Все пути вели к 
Смольному, все приказы шли оттуда.

В одном из залов была устроена столовая, напоминающая скорее солдатский 
буфет, где питались служащие Смольного и вместе с ними все народные комисса-
ры. В заграничных газетах писали о «роскошных обедах с шампанским и икрой, 
когда народ за стеной голодает». Я видел эти «роскошные обеды», состоящие из 
бледного чая и куска чёрного хлеба без масла. Пища и питьё занимали ничтожное 
место в беспокойной жизни этих идеалистов и фанатиков-реформаторов. 

Хёглунд и Чильбум познакомили меня со многими видными деятелями нового 
правительства, среди них были министр финансов Менжинский92, министр торгов-
ли Бронский93, глава Государственного банка Пятаков94, остроумный Радек95, Буха-
рин и Урицкий96, возглавлявший милицию Петрограда и убитый эсерами 31 авгу-
ста 1918 года.

Я был рядом с Линдхагеном, когда он однажды спросил Ленина, как тот раз-
решил бы вопрос о едином мировом языке, и Ленин ответил: «Сейчас мы дума-
ем о более важных вещах». Он был совершенно прав. Но ответ крайне разочаро-
вал Линдхагена. Я вспомнил моего старого учителя математики в Эстермальме, в 
1912 г. мы столкнулись с ним на Стурегатан. Он жаловался на жестокость времени, 
беспокоился о судьбе шведского народа. Ошибку делают радикальные политики, 
они развращают рабочих, говорил он. Но больше других он презирал Линдхагена. 

Люди неправильно судят обо всех крупных личностях. Карл Линдхаген не стал 
исключением. Он поднялся высоко над горизонтом своего времени. Введение еди-
ного мирового языка стало для него важнейшей целью. Для него не имело никако-
го значения различие людей по расам, цвету кожи и религии. Будучи христианином, 
он глубоко чтил Моисея, Мухаммеда, Конфуция. Он боролся за мир во всём мире и 
сочувствовал всем нищим и угнетённым, будь то отдельные люди или целые госу-
дарства, такие как Индия и Китай.

Линдхагена считают фантастом и мечтателем, но на самом деле он был реали-
стом, гражданином мира, опередившим своё время. Его имя войдёт в историю на-
ряду с другими именами великих и благородных людей, живших в своё время в 
Швеции. 

В тот поздний вечер мы с Линдхагеном шли пешком домой из Смольного. Было 
темно и холодно, кругом лежали высокие сугробы. До центра было далеко, извоз-
чиков не было видно. Линдхаген собрался ночевать в моей комнате. У него был но-
мер в гостинице рядом с «Европейской», где жил я, но по ночам в городе станови-
лось очень беспокойно, совершались налёты и убийства, и ему не хотелось оста-
ваться одному в комнате. «Понимаешь, у меня жена и дети, я должен помнить о 
них», — говорил он. Я предложил ему перебраться ко мне в номер, где стояли две 
кровати, и он с большим облегчением согласился.

Только мы улеглись в постели, как раздался страшный стук. Я встал, открыл 
дверь и увидел с десяток вооружённых людей. Они хотели произвести обыск. Зная 
лишь несколько слов по-русски, я стал при помощи жестов и этих слов объяснять, 
что мы шведы и у нас нет ничего интересного и запрещённого. Меня поняли и от-
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правились дальше. Линдхаген счёл, что переговоры были слишком затяжными, но 
на другой день он сообщил нашим друзьям: «Как только Ашберг появился в ночной 
рубахе, они в панике разбежались». 

Вместе с Чильбумом я побывал у Александра Шляпникова97, тогдашнего ми-
нистра труда и железных дорог. Заброшенный и одинокий, он сидел в огромном 
здании министерства, на службе у него состояло два десятка людей, вместо тысяч 
прежних чиновников. 

Побывал я и в Государственном банке, президентом которого был Пятаков и 
вице-президентом Фюрстенберг98, с которым я уже был знаком. Меня поразило, что 
в течение всего разговора Пятаков не проронил ни единого слова. Он сидел в пред-
седательском кресле и с глубоким вниманием выслушивал все мои рассуждения и 
предложения. Длинные волосы и рыжая эспаньолка делали его похожим на живого 
натурщика для картины голландского художника XVI века. Через много лет он на-
вестил меня в Париже и, когда мы заговорили о прошлом, сказал, что отлично пом-
нит мой визит в банк. Ему тогда было немногим больше двадцати лет и он абсолют-
но ничего не понимал в моих экономических рассуждениях, поэтому боялся рас-
крыть рот. Однако, если судить по тому вкладу в экономическую жизнь, который 
сделал Пятаков, он очень быстро вник в суть экономических проблем. 

С Менжинским, министром финансов, мы неоднократно вели продолжительные 
беседы. Позже он возглавил грозную ЧК, политическую милицию с центром в Мо-
скве. Также я познакомился с Урицким, возглавлявшим петроградскую милицию. Он 
был небольшого роста, но в его умных глазах всегда горел азартный огонек.

В Москве мне повстречался Антон Нильссон99, проходивший в своё время по 
делу «Амальтеа». Вместе с двумя сообщниками он подбросил бомбу в плавучую 
казарму «Амальтеа», стоявшую недалеко от города Мальмё, при этом один чело-
век был убит и 20 ранены. На том судне жили штрейкбрехеры. Преступление вы-
звало общественный шок и всколыхнуло рабочее движение, хотя и рабочие осуж-
дали это действие. Сообщники были схвачены и приговорены к смертной казни, 
которая позже была заменена пожизненной каторгой. Приговор привёл в негодова-
ние рабочих, началась активная борьба за освобождение участников событий. Дви-
жение возглавил издатель Аксель Хольмстрём100. Благодаря его неутомимой работе 
общественное мнение в стране склонилось в сторону осуждённых, и в 1917 г. они 
вышли на свободу.

Антон Нильссон был добрым человеком и большим идеалистом, только юно-
шеский максимализм привёл его к такому необдуманному поступку. Когда он вы-
шел на свободу из тюрьмы Лонгхольмен, я помог ему поступить в лётную школу. 
Получив диплом, он отправился в Россию, где стал лётчиком в Красной армии.

Находясь в Москве, я встретил ещё одного шведа, моего друга, оптовика Юха-
на Карлссона, зятя Артура Энгберга101. Карлссон улаживал в Москве кое-какие 
дела. Жил он в гостинице и однажды пришёл домой с крупной суммой денег. Вече-
ром в его номер ворвались два бандита и велели выложить деньги. Они и не пред-
полагали, что нарвались на старого закалённого викинга. Юхан Карлссон был силь-
ным, как медведь, и юрким, как кошка. Он перешёл в наступление и пустился в по-
гоню за бандитами, когда те стали удирать через чердак на крышу. С пулей в ноге 
он догнал их и обезвредил. Потом он целый месяц пролежал в больнице.
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Министр торговли Бронский был личным другом Чильбума и часто бывал в го-
стинице «Европейской», где мы все жили. Он был самым большим оптимистом в 
среде большевиков-руководителей, хотя его оптимизм ничем себя не оправдывал. 

Однажды я зашёл к нему в кабинет, и он сказал: «Сегодня мы решили издать де-
крет, согласно которому мы аннулируем все иностранные долги, которые Россия наде-
лала во время царского режима и правления Керенского. Я думаю, что все вы там по-
бледнеете от этого»102. «Могу подтвердить, что я потрясён, — ответил я, — ничего бо-
лее глупого я никогда не слышал. Можно понять, что сейчас вы не в состоянии выпла-
тить эти старые долги. Вы не одни такие. Никто не требует от вас выплаты этих долгов 
прямо сейчас. Но на весь свет объявить, что вы решили списать с себя эти долги, вещь 
неслыханная и в результате вы полностью лишитесь кредитов для себя во всём мире». 

Но Бронский только хохотал. Было ясно, что декрет издавался в угоду массам, 
но это вело к опасным последствиям. Но никто не собирался вникать, к чему это 
может привести. Большое число французов вложило деньги в русские облигации, 
незадолго до этого Соединённые Штаты предоставили России первый заём. Пра-
вительство Керенского выпустило заём свободной России, на который подписыва-
лись все симпатизирующие свободной России, в основном простые люди, не разби-
рающиеся в партиях и их расхождениях по тактическим вопросам. Это были свобо-
долюбивые люди в разных странах мира, так они выразили своё отношение к рус-
скому народу, и вот теперь им дали пощёчину103. 

Декрет об аннулировании старых долгов был непродуманным. Внешние дол-
ги — это, прежде всего, драгоценные ресурсы, которые составляют основу взаим-
ных интересов и служат звеном, связующим Россию и страны-кредиторы, главным 
из которых были Соединённые Штаты. И не потому, что их кредиты особенно ве-
лики, и не в связи с политическими расхождениями этих держав. К тому же русские 
не имели к Соединённым Штатам никаких претензий, в отличие от Англии и Фран-
ции, которые по Версальскому миру не компенсировали России её вклад в войну, 
оплаченный миллионами человеческих жизней и утратой Польши, Прибалтийских 
провинций, Бессарабии и Финляндии. 

Значение Соединённых Штатов велико потому, что они обладают мощной про-
мышленностью и способны делать крупные поставки. Выплачивая долги Штатам, 
можно было бы наладить невиданный до сих пор обмен между континентами. Рос-
сия, чьё население больше, чем в Соединённых Штатах, и чья территория состав-
ляет 1/6 часть всего мира, имела достаточную покупательную способность, чтобы 
дать работу безработным в Америке. Имелись также ресурсы для оплаты долгов на-
туральными продуктами и товарами. 

Насколько щепетилен вопрос о выплате долгов, мы можем проследить на при-
мере отношений Соединённых Штатов к Финляндии, которая всегда пунктуально 
выполняет свои долговые обязательства. Даже в период, когда Финляндия вместе с 
Германией напала на союзную Россию, Штаты не прервали связей с Финляндией. 
Это можно объяснить тем высоким престижем, которого Финляндия добилась, кор-
ректно обращаясь со своими обязательствами. 

В то время, когда немцы получали кредиты, давшие им возможность подгото-
виться ко Второй мировой войне, русским было отказано в займах и предложено 
использовать собственные ресурсы. 
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В связи с всеобщей разрухой и параличом средств коммуникаций, вызванных 
Гражданской войной в России, но ещё в большей степени от того, что крестьяне, 
потеряв доверие к бумажному рублю, вели только натуральный обмен, положение 
на рынке в больших городах стало катастрофическим. Петроград испытывал ужа-
сающую нехватку продуктов, в продаже практически не было ничего съестного. 
Отощавшие, изголодавшиеся люди падали и умирали прямо на улицах. Рассказы-
вали, что от голода в некоторых домах вымирали целые семьи. 

Помню, однажды мне удалось раздобыть большой заплесневелый крендель, 
чёрствый как камень. В гостинице мы с трудом разбили его на куски и тут же съели. 

Люди на улицах были очень плохо одеты, часто это делалось демонстратив-
но, мужчины носили потёртые пальто без воротников, женщины кутались в старые 
платки и шали. Растерянность людей переходила в отчаяние. Грабеж и убийства со-
вершались средь бела дня. Чтобы положить конец бесчинствам толпы, большеви-
ки пошли на крайние меры: преступники, схваченные на месте преступления, тут 
же расстреливались. Постепенно наступил некоторый порядок, стало спокойнее. 

В конце декабря 1917 г. Ленин начал вести мирные переговоры с Германией, 
Троцкий встретился с немецкими представителями в Брест-Литовске. Желая при-
йти к соглашению, немцы на первых порах делали вид, что они готовы заключить 
мир на условиях, которые принимал и Ленин, то есть без аннексий и контрибуций, 
при этом спорные вопросы, прежде всего территориальные, должны были решить 
сами народы путём голосования. Но когда немцы заметили неустойчивое положе-
ние большевиков, то сразу же изменили тактику. Они потребовали от России осво-
бождения Польши, Прибалтийских провинций и Украины. Конечно, Троцкий объ-
явил об окончании войны и о демобилизации армии, но он отказывался подписы-
ваться под условиями немцев.

В период переговоров в Брест-Литовске104 мне часто приходилось беседовать с 
видными руководителями партии большевиков. Все они были в отчаянии, но боль-
шинство из них считало, что, несмотря на труднейшую ситуацию, войну нужно 
продолжать. Но Ленин требовал любой ценой положить конец войне. Он считал, 
что революция постепенно охватит все страны, и нет никакого смысла продолжать 
войну. Бухарин, напротив, считал принятие условий немцев предательством рево-
люции.

За столом переговоров в Брест-Литовске немцы вели себя нагло. Генерал Гоф-
ман105, возглавлявший переговоры, ударил саблей по столу, когда Троцкий106 отка-
зался ставить свою подпись.

Тем временем немцы продолжали наступление107, захватили Псков и Нарву, 
путь на Петроград был открыт. ЦК компартии принял решение перенести столицу 
из Петрограда в Москву108. Постановление было немедленно выполнено109. 

Троцкий ушёл в отставку с поста министра иностранных дел110, вместо него 
был избран Чичерин, бывший дипломат и дворянин, перешедший на сторону рево-
люции. Чтобы занять должность Троцкого, он вернулся из Англии, где месяц про-
сидел в тюрьме. Я случайно находился в Министерстве иностранных дел, когда 
туда прямо с поезда прибыл Чичерин111. Он здоровался со всеми присутствующи-
ми, и меня удивил его несколько неряшливый вид. От старорежимного дипломата 
можно было ожидать большего порядка в одежде. 
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Первым мероприятием Чичерина стала встреча с немецкой делегацией, Брест-
Литовский мир был заключён112. Русские отказались от Польши и Прибалтийских 
провинций. На Украине ещё до этого было образовано правительство, заключив-
шее договор с Германией, и Россия была вынуждена согласиться с ним. Ещё до 
этих событий Советская Россия признала самостоятельность Финляндии.

Для борьбы со спекуляциями на продовольственном рынке Ленин создал ЧК, 
но, когда контрреволюция подняла голову, вся мощь этой организации была пере-
направлена против неё. Грозный руководитель ЧК Дзержинский получил широкие 
полномочия. Была введена воинская повинность, и Красная гвардия, выполнявшая 
ранее роль милиции, была превращена в настоящую армию. Заработали старые фа-
брики, на которых шилась военная амуниция, коммунисты начали развивать лихо-
радочную деятельность.

В этот период произошли следующие события. Социалисты-революционеры, 
эсеры, взорвали квартиру немецкого посла в Москве, посол граф Мирбах был убит. 
Объявили, что покушение было совершено с целью провоцирования разрыва от-
ношений с Германией. Немцы, занятые наступлением на Францию, ограничились 
протестом и требованием наказать преступников, на что большевики с удовлетво-
рением согласились.

Но социалисты-революционеры не прекратили своих действий. Молодая жен-
щина, Дора Каплан, член партии социалистов-революционеров, совершила поку-
шение на Ленина, когда он покидал одно собрание в Москве. Ленин был тяжело ра-
нен. На следующий день другой социалист-революционер совершил покушение на 
Урицкого, руководителя Петроградской милиции. Урицкий был убит. 

На оба покушения ответили так называемым красным террором. Пятьсот вид-
ных представителей русской буржуазии были арестованы ЧК и расстреляны в Мо-
скве и Петрограде. 

В течение нескольких недель состояние здоровья Ленина было критическим. 
Предположительно, причиной его ранней смерти стала пуля, застрявшая в верхней 
части позвоночника, которую было невозможно удалить.

Террор, спровоцированный социалистами-революционерами, стал прелюдией 
к Гражданской войне, иностранной интервенции и международному бойкоту.

Советское правительство направило в Стокгольм своего финансового предста-
вителя Шейнмана113. Это был умный, инициативный и жизнерадостный человек. 
Позже он возглавил русский Государственный банк. Наши встречи с Шейманом 
случались очень часто и привели к дружескому и продуктивному сотрудничеству114. 

Швеция не признавала советское правительство. Представитель старого режи-
ма сохранял свою миссию в Стокгольме на Страндвэген. Политическим представи-
телем советского правительства был назначен инженер Воровский115, работавший 
в Стокгольме в акционерном обществе «Люкс»116. Для нового представительства 
он снял помещение на Каптенсгатан, здание тыльной стороной примыкало к дому 
Русской миссии на Страндвэген. Воровский был очень серьёзным и деловым чело-
веком. Позже он работал в качестве советского представителя в Италии. В 1923 г. в 
Лозанне состоялась конференция, в работе которой принимал участие Воровский. 
Во время обеда в гостинице он был убит русским эмигрантом швейцарского проис-
хождения. Суд оправдал убийцу. Советы прервали все связи со Швейцарией, в от-
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вет все советские граждане были высланы из страны. В момент, когда я пишу эти 
строки, отношения между сторонами ещё не возобновлены, и, когда в 1944 г. Швей-
царию пригласили на конгресс авиаторов в Чикаго, Советская Россия отказалась 
принять в нём участие. 

Близким другом Воровского в Стокгольме был русский по фамилии Циммер-
ман117. По чистой случайности он избежал смерти от рук белогвардейцев из Рус-
ской лиги118, которые убирали со своего пути всех представителей новой власти. 
Лигу возглавлял бывший полковник царской армии119. У него была вилла в Норрви-
кене, куда молодые красивые женщины, члены лиги, заманивали своих жертв, там 
их вязали по рукам и ногам, допрашивали, судили, приговаривали к смерти и топи-
ли в пруду рядом с виллой. В списке людей, подлежащих ликвидации, значился и я.



Важная встреча с Литвиновым

В 1918 году я впервые познакомился с Максимом Литвино-
вым120. Он прибыл из Англии121, где его знали как крупного представителя русских 
революционных кругов. Нас познакомил Фредрик Стрём (XXIII), генеральный кон-
сул Советского Союза, когда Литвинов появился у него проездом, направляясь в 
Россию. 

Литвинов рассказал мне, что антисоветски настроенные круги издали книгу с 
тем, чтобы оказать давление на президента Вильсона, доброжелательно относив-
шегося к Советской республике. Это послужило началом для объявления всеобще-
го бойкота Советской России122. В течение нескольких лет огромное государство 
было полностью изолировано от внешнего мира. Швеция порвала дипломатиче-
ские связи с Советами в 1918 году.

В этой книге упоминали и меня как посредника в передаче денежных средств 
из «Дойче банка»123 с целью поддержки русского революционного движения. Эти 
сведения не соответствуют истине, как и тот фальсифицированный обмен теле-
граммами между мной и «Дойче банком», на который ссылается автор книги. 

Почти все американцы, с которыми я был в Петрограде, представители круп-
нейших промышленных компаний и банков, журналисты (с теплотой вспоминаю 
профессора национальной экономики Генри К. Эмери, представителя «Гаранти 
траст компани»124) до публикации этой книги с пониманием относились к новому 
строю, переживали о проблемах, возникающих при его становлении. Все верили в 
честность и искренность Ленина и его сподвижников в стремлении создать новые 
здоровые условия жизни, искоренить коррупцию и связанные с ней безобразия. Та-
кой симпатии к перевороту и новому строю, какую я наблюдал у американцев, не 
проявляла ни одна другая нация.

Ещё до окончания Гражданской войны, которую вели против советского прави-
тельства адмирал Колчак, генералы Юденич, Деникин и Врангель, до снятия бло-
кады союзников, Литвинову удалось получить разрешение на поездку в Копенга-
ген. Необходимо было снять блокаду, установить мир и добиться признания совет-
ского правительства. Он прибыл в Данию под предлогом передачи военнопленных.
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В Копенгагене Литвинов столкнулся с трудностями при съёме комнаты в гости-
нице. Хозяева гостиниц не хотели принимать гостей, за которыми наблюдает поли-
ция, а именно так обстояло дело с Литвиновым: власти опасались, что белогвардей-
цы, которыми кишела Дания, устроят на него покушение. Кроме того, они боялись, 
что он, чего доброго, организует в стране революцию.

Узнав, что Литвинов в Копенгагене, я предложил Брантингу поехать туда и вы-
яснить, нельзя ли возобновить с Россией торговые связи. Брантинг счёл мою идею 
разумной, но поставил следующее условие: я должен добиться со стороны Советов 
признания старых долгов и возмещения русским шведам их убытков. С моей сто-
роны, я попросил Брантинга пригласить в поездку с нами оптовика Стена Стенда-
ля125, на что тот согласился. Стендаль, выдающийся предприниматель, один из вид-
нейших руководителей правой партии, человек, консервативные взгляды которого 
были известны в общественных кругах, должен был стать гарантией того, что моя 
акция совершается в интересах Швеции. 

Договорившись обо всём со Стендалем, отлично понимавшим, какое огром-
ное значение для нашей страны имеет возобновление связей с Россией, мы отпра-
вились в Копенгаген126. 

Литвинов принял нас в своем гостиничном номере. Во время нашего разговора 
он заявил, что советское правительство будет готово признать старые долги и воз-
местить русским шведам их убытки в случае признания советского правительства 
de jure. Стендаль потребовал от Литвинова письменное подтверждение сказанно-
го, что последний немедленно выполнил. Скрепив написанное подписью, он пере-
дал бумаги нам. 

Ниже приводится точная копия этого важного документа. 
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Копия
Господин Стен Стендаль,             Отель Конг Фредерик, Копенгаген
Стокгольм.                                     4 февраля 1920 года.

Дорогой Господин!

Возвращаясь к нашему разговору о путях и средствах устранения существую-
щих расхождений между Россией и Швецией и подготовки почвы для восстановле-
ния нормальных отношений между двумя правительствами, я хочу подтвердить, что 
Советское правительство готово направить в Швецию комиссию для рассмотрения и 
устранения претензий, которые могут быть предъявлены Советской России.

Советское правительство готово также принять за основу для обсуждения сле-
дующие вопросы:
1. О компенсации Советским правительством Шведскому правительству за любой 

ущерб, нанесённый зданиям и имуществу Шведской дипломатической миссии 
и консульства в России, и за все утраченные ценности при условии, что они 
были фактической собственностью шведского государства. 

2. О возмещении ущерба шведским гражданам и фирмам за все конфискованные 
или реквизированные ценности с учётом 10% надбавки от их стоимости на мо-
мент конфискации при условии, что они действительно являлись собственно-
стью этих граждан и фирм, а не были переданы им под правовую защиту рос-
сийскими подданными и фирмами.

3. О возвращении всех товаров, приобретённых шведскими подданными в России 
для экспорта, или о компенсации за них.

4. О предоставлении шведским гражданам права использовать все вклады, имею-
щиеся на их счетах в российских банках.

5. О возвращении Советскому правительству или его представителям всех денеж-
ных средств, находящихся на счету российского государства, или всего золота 
и других ценностей, хранящихся в шведских банках, и всех товаров или дру-
гих видов собственности, принадлежащих Российскому государству и прави-
тельству в Швеции.
Вышеупомянутое соглашение, заключаемое между русской комиссией и пред-

ставителями шведских интересов, должно быть направлено на полное восстанов-
ление дипломатических отношений между двумя правительствами. 

Вместе с тем я хотел бы предложить, чтобы комиссия получила возможность 
возобновить торговлю между Россией и Швецией.

Надеюсь, что я достаточно ясно выразил желание Советского правительства 
ликвидировать все препятствия на пути улучшения взаимоотношений между Шве-
цией и Россией. 

Остаюсь искренне Ваш 
Максим Литвинов.

P.S. Само собой разумеется, что вышеупомянутая комиссия возьмёт на себя обяза-
тельство не заниматься никакой пропагандой и соблюдать законы страны.
М.Л.127
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Мы оба были довольны результатом. Брантинг обрадовался, когда увидел до-
кумент. Но тут же нам пришлось похоронить наше общее дело. Как я позже узнал, 
мы с надеждой ждали решения судьбы Аландских островов, из-за которых нам не 
хотелось сталкиваться с союзниками. Соглашение со Швецией создало бы преце-
дент, и многое в международном сотрудничестве могло пойти по другому руслу. В 
политике, как и в биржевой сделке, нельзя упускать случай. Нужно покупать, ког-
да цены падают и все хотят продавать, и продавать, когда цены выросли до верхне-
го предела и все хотят покупать. Когда четыре года спустя Швеция признала Совет-
ский Союз, положение настолько изменилось, что не могло быть и речи о каких-то 
условиях для признания. Мы упустили случай.



Я восстанавливаю связи с Германией

В 1914 г., во время правления кайзера Вильгельма, рейхстаг в 
Германии состоял из 397 членов, 112 из них были социал-демократами. Они не мог-
ли существенно влиять на немецкую политику, проводимую лично кайзером. Соци-
альное законодательство страны было более прогрессивным, чем во Франции, од-
нако в нём имелись статьи, дающие хозяевам право применять телесные наказания 
к своим слугам и сельхозработникам. Это право было отменено лишь в 1918 г. Не-
мецкие социал-демократы больше занимались вопросами заработной платы рабо-
чих, а не проведением необходимых реформ.

Ответственность за вспыхнувшую войну в равной степени несут и социал-
демократы, и юнкера, и промышленники. Немецкие социал-демократы подда-
лись националистической пропаганде, основной смысл которой выражает лозунг 
«Deutschland über Alles» («Германия превыше всего»), и совершили предательство 
в тот момент, когда впервые испытывалась их верность в отношении международ-
ного рабочего движения. 

Рассказывали, что руководитель социал-демократов Эберт при поддержке пар-
тии дал обещание предотвратить конституционный переворот, если кайзер отречёт-
ся от престола в пользу своего старшего внука. Эберт приложил все силы для со-
хранения монархии.

Когда прошёл слух, что кайзер отрёкся от престола, у здания, где заседали 
представители социал-демократов, собралась огромная толпа. Народ хотел знать, 
что происходит, и требовал, чтобы кто-нибудь к ним вышел. Вести переговоры по-
ручили Шейдеманну. Не успел он подойти к окну, как с улицы ворвался человек 
и стал ему рассказывать, что дальше по улице собралась другая толпа и там Карл 
Либкнехт собирается провозгласить создание Германской республики. Либкнехт 
был другом Шейдеманна и руководителем радикальной левой группы. Революция 
уже охватила Киль и Гамбург, Бавария была объявлена самостоятельной республи-
кой. Шейдеманн понял, что всё могут решить секунды. Он подошёл к окну и вме-
сто объявления об отречении от престола крикнул: «Монархия пала. Да здравству-
ет новая Германская республика!»
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Эберту стало дурно, он устроил скандал, когда вернулся Шейдеманн, но про-
возглашение республики уже нельзя было отменить.

Если бы Либкнехт и Роза Люксембург, эти призрачные борцы за свободу, смог-
ли осуществить революцию, от каких безграничных бед и страданий был бы спасён 
мир. Немецким шовинистам, мечтавшим о господстве во всём мире, удалось при-
крыться Веймарской республикой, ставшей ширмой для немецких юнкеров, за ко-
торой они вели подготовку к новой войне. 

Когда социал-демократы пришли к власти128, я снова смог работать в Германии. 
Купив здание на Унтер ден Линден, 69, я открыл в нём филиал «Шведского эконо-
мического акционерного общества». На должность директора был приглашён не-
мец, бывший поверенный в делах «Дойче банка».

Жизнь в Германии была тяжёлой. Нехватка ощущалась абсолютно во всём, на-
род страдал от опустошительной войны, которая велась во всех соседних странах.

Шведское рабочее движение, получавшее экономическую поддержку от не-
мецких профсоюзов во время всеобщей забастовки, сочло обязанностью предоста-
вить немецким единомышленникам заём. Херман Линдквист поручил это «Эконо-
мическому обществу». 

Я обратился за помощью к моему другу Юсефу Нахмансону129, который обра-
зовал консорциум, состоящий из «Стокгольмского частного банка»130, «Скандинав-
ского кредитного акционерного общества»131, «Стокгольмского торгового банка»132 
и «Акционерного общества Гётеборгский банк»133. Все члены консорциума в каче-
стве долга выдали по 500 000 крон, в общей сложности 2 млн. крон, которые необ-
ходимо было вернуть через два года. На эти средства немецкие профсоюзы должны 
были сделать закупки одежды и обуви для членов профсоюзов. 

Деньги в счёт выплаты долга по мере поступления должны были скапливаться 
на замороженном счёте в «Дойче банке» и храниться до истечения срока, когда, как 
предполагалось, 2 млн. шведских крон будут окуплены. Юсеф Нахмансон, как и 
все другие, был уверен, что немецкие профсоюзы получат большую выгоду от это-
го займа из-за разницы курса кроны и марки. Что из этого вышло? Курс марки бес-
прерывно падал на протяжении этих двух лет. Поступившая к оплате сумма соот-
ветствовала 400 000 шведских крон. Недоставало 1,6 млн. крон. К истечению срока 
выплаты долга немецким профсоюзам удалось где-то в Германии купить на марки 
1 млн. шведских крон. 600 000 крон внесло в банк Центральное объединение про-
фсоюзов Швеции.

Я часто бывал в Берлине, и после открытия «Экономического сообщества», 
жил в гостинице «Адлон». Но мне надоела гостиница, и я купил под Берлином, в 
Далеме, на проспекте Подбельски двухэтажную виллу, расположенную в красивом 
саду. Я занял первый этаж, а второй сдал директору «Национального банка Герма-
нии»134. Квартира состояла из 12 комнат со всеми современными удобствами. Дом 
был построен незадолго до войны. У меня было собственное домашнее хозяйство, 
поэтому мне, как раньше, не приходилось назначать встречи в ресторанах, я мог 
принимать гостей в более дружественной обстановке.

В то время я часто встречался с Вильгельмом Янссоном135, редактором газеты не-
мецких профсоюзов «Корреспонденцблатт». Он начинал свою жизнь садовником в 
Южной Швеции, затем после многолетнего участия в профсоюзном движении Гер-



326 De Personis / О Личностях I

мании стал его видным деятелем. Мы познакомились в Стокгольме и стали хоро-
шими друзьями. Янссон и я оказались ровесниками, а когда выяснилось, что и Ар-
вид Турберг136, секретарь Центрального объединения профсоюзов Швеции, родился 
в том же 1877 году, было решено организовать общество мужчин 1877 года рожде-
ния. Вильгельм Янссон услаждал наш слух своими экспромтами на вечеринках. 

Вильгельм Янссон познакомил меня с Карлом Легином, председателем немец-
кой профсоюзной организации, крупным деятелем. Впервые я увидел его мельком 
на Стокгольмской конференции в 1917 году. Когда я поселился в Берлине, мы ста-
ли часто встречаться.

Если я не ошибаюсь, немецкие профсоюзы насчитывали тогда 12 млн. человек 
и считались, благодаря своей дисциплинированности и духу солидарности, образ-
цовой организацией. После войны власть перешла в руки социал-демократов, пер-
вым президентом республики стал Фридрих Эберт, который в молодости занимался 
изготовлением сёдел. Легин недолюбливал его и поведал мне, что никогда не при-
нял бы приглашения в дом президента.

Часто по утрам Легин заходил ко мне в банк на Унтер ден Линден. Мы го-
ворили в основном о проблемах безработицы, Легин искал идеи для нового поля 
деятельности рабочих Германии. Мы решили создать акционерное общество. Ле-
гин вошёл в него как представитель немецких профсоюзов. Немецкое акционер-
ное экономическое общество должно было стать посредником рабочей силы Гер-
мании. Предполагалось, что сырьё будет поступать из-за границы, работа будет вы-
полняться немецкими рабочими и возвращаться в виде готовых товаров (одежды, 
кожаных и вязаных изделий) непосредственно заказчику. Это обеспечит занятость 
немецких рабочих, заказчик, в свою очередь, получив беспошлинный товар, выпла-
тит зарплату рабочим и возместит расходы на провоз грузов.

Мы часто обсуждали проблемы России и мечтали о сближении немецкого и 
русского профсоюзного движения. Легин был заинтересован в крупных заказах из 
Советского Союза. Получателями заказов должны были стать немецкие профсою-
зы, которые затем распределяли бы их по фабрикам. Кроме того, профсоюзы долж-
ны были контролировать правильность выполнения работ, увеличивать при необхо-
димости рабочее время и интенсивность труда и удерживать цены на определённом 
уровне. Эту проблему мы обсудили с находящейся в Берлине советской торговой 
делегацией, которую возглавлял Стомоняков137, и с профессором Ломоносовым138, 
представителем советского правительства по вопросам локомотивных поставок. 
Вопреки ожиданиям русские сделали свои заказы непосредственно фабрикантам.

Возмущённый несолидарным отношением русских к немецкому рабочему 
классу, Легин выступил в печати с открытым письмом, в котором рассказал о про-
исшедшем. Но ещё до публикации письма я встретился с Каменевым, когда он воз-
вращался в Россию139. Он ехал из Лондона вместе с приглашённой в Советский 
Союз писательницей и скульптором Клэр Шеридан140. Меня представили этой кра-
сивой женщине. Я рассказал Каменеву о предложении немецких профсоюзов лич-
но заняться русскими заказами и об отказе русских, заметив при этом, что такое по-
ложение вещей может нанести вред сотрудничеству профсоюзного движения Гер-
мании и Советского Союза. Было обещано, что он займётся этим сразу по прибы-
тии домой. Но я так больше ничего и не узнал о данном деле. Руководитель русских 
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профсоюзов Лозовский141 тоже пытался вмешаться, но безрезультатно. Зарождаю-
щиеся дружественные отношения между рабочими двух стран были разрушены.

Важную роль в срыве Капповского путча в Германии сыграл Легин. Он реши-
тельно потребовал объявления всеобщей забастовки. Члены правительства бежали 
из Берлина, Легин остался на месте. Заговорщики, взявшие власть в свои руки, ис-
кали его повсюду. Легин полностью владел ситуацией. Заговор был сорван, прави-
тельство вернулось в Берлин, забастовка была отменена. В это критическое время я 
часто находился рядом с Легином, меня поражали его спокойствие и уверенность.

Легин был большим ценителем немецких Мозельских вин. Поэтому у меня 
дома всегда специально для него стояло вино его любимой марки, чтобы он мог 
утолить жажду. 

Когда в 1920 г. Карл Легин умер, не нашлось никого, кто продолжил бы нача-
тое им дело. Он перевернулся бы в гробу, увидев, во что превратилось руководство 
профсоюзов, созданных по придуманной им модели.

Ненадёжная немецкая марка стала доминантой финансовой жизни Германии и 
подрывала всякую возможность её стабилизации. Курс марки по отношению к фун-
ту и доллару всё падал, а цены в стране всё росли. Падение курса марки стало насто-
ящей катастрофой для тех, у кого были вклады, страховки, кто жил на пенсию или за 
счёт ренты. Но и те, кто располагал стабильным доходом, даже если они прежде и были 
миллионерами, внезапно оказались нищими. 1 млн. марок стал равен такой мелочи, как 
25 шведских эре. Курс марки продолжал падать. Придя в ресторан, можно было зака-
зать обед по ценам, указанным в меню в начале застолья, а к его концу получить счёт с 
ценами, возросшими на сотни процентов. Можно было разменять один доллар на це-
лую кучу немецких марок и приобрести на них большой каменный дом. Иностранцы 
и спекулянты жили словно князья, а народ, имевший в запасе только марки, голодал.

Что же стояло за этим бедствием? Самый бесстыдный, невиданный доселе об-
ман был разыгран ведущими немецкими политиками и финансистами, чтобы избежать 
уплаты компенсаций и дискредитировать республиканский и социал-демократический 
режим. Они не остановились перед тем, чтобы разорить вкладчиков своей страны. На 
начальной стадии, когда ещё сохранялось доверие к немецкой марке, они через агентов 
продавали миллиарды марок за границей. Друзья Германии были обмануты. А немцы, 
таким образом, вернули не только то, что выплатили в счёт репараций, но и получили 
за границей актив для начала вооружения как внутри, так и вне Германии. 

Гуго Стиннес, один из немецких промышленных магнатов, нажился в годы на-
циональной катастрофы. Он брал в долг в банках, у банкиров и в страховых обще-
ствах столько, сколько ему давали, и покупал всё подряд: недвижимое имущество, 
фабрики, банки, страховые общества, поместья, акции, облигации, товары, маши-
ны. Когда пришёл срок выплаты долгов, курс марки резко упал, и оказалось, что он 
получил своё богатство почти бесплатно.

Хорошо нажился в Берлине и Ивар Крюгер, купивший недвижимость на Унтер 
ден Линден и Фридрихштрассе. Многие шведы имели недвижимость в Германии, 
правда, большинство из них приобрели её ещё до краха марки.

Вполне понятно, что такая обстановка в стране деморализовала деловую 
жизнь, и многие ранее солидные и безупречные люди втягивались в спекуляции и 
мошенничество.
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Однажды в моём берлинском банке появился некто Мойрер, коммерческий со-
ветник. Он представил рекомендацию из «Национального банка Германии». Пока 
я с ним разговаривал, туда позвонили и получили подтверждение о том, что это на-
дёжный человек, с которым можно иметь дело. Мойрер продал партию винтовок 
в Афганистан, и афганское правительство должно было оплатить оружие по доку-
ментам. Он просил помочь ему в осуществлении сделки. Я отказался, сказав, что, 
насколько мне было известно, такие сделки запрещены Версальским договором. 
На это он ответил, что торговля оружием запрещена в Германии, а в данном случае 
оружие следует из Италии в Афганистан и у него имеется лицензия на провоз ору-
жия через Германию. Он обратился к нам потому, что Афганистан выразил желание 
иметь дело с нейтральным банком и передал документы, подтверждающие закон-
ность сделки. Мы согласились помочь ему. На другой день явился афганский по-
сол и внёс в банк 30 000 фунтов с указанием выдавать деньги Мойреру по мере по-
ступления от него железнодорожных документов с указанием суммы за отгружен-
ное оружие142. 

Операция уже давно была завершена, когда мне вдруг позвонили из «Наци-
онального банка» и сообщили новые сведения о Мойрере. Меня предупредили о 
том, что он оказался непорядочным человеком, и попросили не иметь с ним ника-
ких дел.

Поставки завершились, пока меня не было в Берлине. Поверенный в делах 
банка, после получения от нашего контролёра подтверждения о наличии поставок, 
выплатил Мойреру 30 000 фунтов. Однако, когда ящики прибыли в Афганистан и 
были вскрыты, вместо винтовок в них обнаружили камни. Коммерческий советник 
смог подкупить даже преданных мне людей. Мы потеряли всю внесённую афган-
цами сумму. Вскоре после этой махинации Мойрер умер, поверенного судили, про-
цесс растянулся на несколько лет, а когда виновного приговорили к возмещению 
убытков, у того не было ни гроша.

Директором «Национального банка Германии», информационный отдел кото-
рого порекомендовал мне Мойрера, был Эмиль Виттенберг143, один из моих луч-
ших друзей в Германии. Он прослужил в банке 40 лет и, когда «Национальный банк 
Германии» объединился с «Дармштадским банком»144, стал одним из руководите-
лей этого крупного предприятия. Он был евреем, человеком старой закалки, поль-
зующимся большим уважением.

Виттенберг много лет проработал на русском рынке в царское время. Очень хо-
рошо знал Швецию, имел массу друзей среди банкиров. С Луи Френкелем145, осно-
вателем «Шведского торгового банка», он был на дружеской ноге. За услуги, ока-
занные Швеции, Виттенберг был награждён орденом «Полярная звезда». За долгое 
время банковской службы он разбогател и, живя до этого в простых условиях, ку-
пил к своей свадьбе замок в Потсдаме и роскошно его обставил.

Я часто бывал в Потсдаме и проводил у друзей Виттенбергов выходные. 
У них был великолепный винный погреб, причём сам Виттенберг радовался боль-
ше остальных, принося оттуда бутылку какого-нибудь отменного старого вина. 
Этот добрый и приветливый человек, убеждённый старый холостяк, внезапно же-
нился на 65-м году жизни на женщине, которая в течение многих лет была его под-
ругой. Когда-то в молодости она была опереточной певицей.
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Госпожа Виттенберг, высокая блондинка с голубыми глазами, женщина без пред-
рассудков, в чертах лица которой сохранялась былая красота, очень любила вкус-
но поесть и выпить хорошего вина в приятном обществе. Она с удовольствием по-
казывала друзьям кладовые, которые своим изобилием не уступали лучшим перво-
классным магазинам. Обеды в их доме были изысканными, общество интересным, 
его украшением была очаровательная хозяйка, предмет обожания со стороны мужа.

Когда этот выдающийся человек пожелал на ней жениться, ей захотелось уди-
вить супруга. Чтобы не получилось неравного брака, она решила приобрести титул 
княгини. Удалось найти старого обнищавшего немецкого принца, который мечтал 
поправить своё финансовое положение и дал согласие на брак. Брак был заключён 
и тут же расторгнут. Гордая и радостная новоявленная княгиня явилась к Эмилю 
Виттенбергу. Её авантюра произвела неожиданный эффект. Честный старый холо-
стяк пришёл в бешенство от новости. Давно запланированный брак чуть не был от-
менён. Долгое время казалось, что всё пойдет прахом. В конце концов, жених смяг-
чился, княжеский титул госпожи Виттенберг был предан забвению.

В доме Виттенберга я всегда видел двух его друзей. Один — его брат, старый 
холостяк, руководитель одного банковского филиала, чудак, похожий на педанта 
чиновника, был на несколько лет старше Виттенберга. Он всегда говорил о поли-
тике, любил поесть и выпить немецкого пива. Врач прописал ему строгую диету и 
из-за строгого запрета пить пиво жизнь перестала приносить ему радость. Он не 
одобрял женитьбу Эмиля, что очень огорчало последнего, так как он очень любил 
брата и страстно, по-мальчишески был влюблён в жену. Эмиль метался между двух 
огней, страшась вспышки пожара. 

Второй приятель, Майлендер146, проработал в «Национальном банке» столько 
же лет, что и Эмиль Виттенберг. Он возглавлял фондовый отдел и был известным 
человеком на фондовой бирже. У этого старого холостяка, как и у Эмиля, в течение 
многих лет была подруга.

Я видел, что старым друзьям гораздо лучше жилось в простых условиях, чем в 
роскошных покоях Виттенберга. Старую холостяцкую квартиру в Берлине, где он 
прожил 30 лет, Эмиль не бросил.

Навещая Виттенберга в банке, я встречался с его двумя содиректорами Яко-
бом Гольдшмидтом147 и Яльмаром Шахтом148. Гольдшмидт считался Наполеоном 
немецкой биржи и, будучи евреем, тем не менее поддерживал Гитлера, так как ве-
рил в обещания Гитлера защитить капитал от коммунизма. Когда Гитлер пришёл к 
власти и началось преследование евреев, Гольдшмидту удалось бежать в Америку, 
где он и обосновался. Он потерял всё своё богатство, но сохранил жизнь. 

Гольдшмидт и Шахт интересовались делами России. Гольдшмидту хотелось 
получить нефтяные концессии. У Шахта был брат, пытавшийся вести дела с рус-
скими. Сам Шахт скептически относился к русским и не верил в прочность их но-
вого строя.

Яльмар Шахт, ставший впоследствии главой «Немецкого государственного 
банка», сыграл роковую роль не только в судьбе Германии, но и всего мира. Он су-
мел использовать громадные долги Германии и компенсации за убытки так, как 
это никогда прежде не делалось между кредитором и должником. Сильной сторо-
ной теперь уже был не кредитор. Он должен был идти с шапкой в руках к госпо-
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дину Шахту, радоваться и благодарить его за оказанную милость, за выданные ему 
немецкие марки, которые Шахт делил на несколько категорий: шперрмарки, райзе-
марки — и как они там ещё назывались. Словно талантливый фокусник он, умело 
манипулируя, получал новые займы. Вся Германия участвовала в займах: государ-
ственный, коммунальный, промышленный, банковский заём и т.д. следовали один 
за другим и всё под большие проценты для привлечения людей.

В то время никто не мог объяснить, почему немцы, сумевшие благодаря мно-
голетнему честному труду создать торговлю и промышленность, получившие при-
знание на мировом рынке за высокое качество товаров, точность поставок, надеж-
ность соглашений, пошли на утрату безупречной репутации, самого большого бо-
гатства и основы германского величия. Разгадку принесла Вторая мировая война. 
Правители всего мира, немцы могли не беспокоиться о репутации или о том, что 
там думают о них рабы.

Не могу не упомянуть здесь некоторые факты, объясняющие экономическое 
развитие Германии, которые я обнаружил в 1944 г. в американском журнале, в ста-
тье доктора Макса Иммануэля. В течение десяти лет доктор Иммануэль был колле-
гой Шахта в «Немецком государственном банке», но ушёл в отставку с приходом 
к власти Гитлера в 1933 году. Переехав в Соединённые Штаты, получив граждан-
ство, он стал советником крупных американских фирм, которые иногда хотели де-
лать капиталовложения в Германии. В большинстве случаев ему удалось воспре-
пятствовать этим вкладам и спасти поручителей от больших потерь. Доктор Имма-
нуэль писал:

«Доктор Шахт нужен Германии для подготовки к третьей мировой войне. Не-
мецкое радио сетует, что Шахт впал в немилость, внушая слушателям, что он никог-
да не одобрял нацистский режим и что этот человек может повести Германию но-
вым демократическим путём. Я знаю методы работы Шахта, знаю образ его мыш-
ления, знаю, как он воспринимает действительность. Я работал вместе с ним, ког-
да он был главой “Немецкого государственного банка”, видел его каждый день. Он 
часто повторял своё кредо: “Забудь свои идеалы. Добивайся богатства и политиче-
ской власти, ни перед чем не останавливайся!”». 

Шахт — это притягательная игрушка с взрывным устройством, которая несёт 
беду. Она может взорваться и разнести вдребезги американские послевоенные меч-
ты. Опасность заключается в том, что Шахт хорошо знает Америку, у него здесь хо-
рошая репутация. В детстве он жил в Бруклине, куда его взял с собой отец. Семья 
вернулась в Германию, когда Шахту было 12 лет, но он часто возвращался сюда, 
бегло говорил по-английски. 

В 1931–1932 гг. он ездил в Германию за счёт Гитлера, готовящегося к захвату 
власти. В докладах, с которыми он выступал во всех крупных городах, Шахт рас-
суждал о Гитлере, как о верном стороннике капитализма, либерале и вообще обая-
тельном человеке. Своим друзьям в Нью-Йорке он говорил: «В Германии прокла-
дывает себе путь человек более крупный, чем Наполеон, равный Христу». Высту-
пая в «Таун Холле» Нью-Йорка, он сказал, что в Германии скоро придёт к власти 
самое миролюбивое правительство за всю историю страны. Шахт очень привлека-
тельный, но хитрый человек, у него много друзей в Америке, особенно в финансо-
вых и промышленных кругах. Ему, к сожалению, до сих пор многие верят.
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После инфляции в Германии, последовавшей за Первой мировой войной, мно-
гие банки поспешили помочь немцам займами, сохраняя доверие к народу этой 
страны. Деньги мелких вкладчиков из Соединённых штатов, Англии и Южной 
Америки хлынули в Германию. На эти деньги Германия построила дороги, лучшие 
в Европе промышленные предприятия. 

Это не помешало Шахту отказаться от выплаты процентов по займу. В резуль-
тате цена облигации стала составлять только какую-то часть от её первоначальной 
стоимости. И тут Шахт путём различных махинаций скупил эти облигации. Так 
были сорваны планы Дэвиса и Янга. Президент Гувер ввёл мораторий на выпла-
ту компенсаций. Они никогда так и не были выплачены. Затем Шахт приложил все 
свои силы к тому, чтобы продлить мораторий на выплату частных займов. Это де-
лалось в период, когда Германия была платёжеспособной.

Такими методами был создан экономический фундамент, открыт путь Гитлеру 
к новой войне. Большую часть махинаций Шахт совершил в период Веймарской ре-
спублики. Когда к власти пришёл Гитлер, он делал Шахта экономическим диктато-
ром. Шахт придавал блеска экономическому престижу нацистов.

Будучи главой Государственного банка, Шахт занимался спекуляциями на 
швейцарской бирже. Он был невидимым членом многих немецких крупнопромыш-
ленных предприятий и пользовался своим положением для размещения в них пра-
вительственных заказов. 

Махинации Шахта привели к полному разорению Балканских стран. Это было 
слишком даже для толстокожих нацистов, которые заметили, что Шахт лишил жи-
телей этих стран самого необходимого. «О Господи, — восклицал Шахт, — им что, 
тоже нужно есть?»

Шахту 67 лет. Он носит старомодный высокий белый целлулоидный воротник. 
Штреземанн обычно так говорил о Шахте: «Единственное чистое место у этого че-
ловека — это его целлулоидный воротник».



Ревель — ворота в Российское государство

В 1919 г. русские направили в Ревель торговую делегацию. 
Требовалось налаживание торговых связей с заграницей. Город сразу превратился 
в важный центр, в который со всех концов мира устремлялись люди, желающие за-
вязать с русскими торговые отношения. Здесь наряду с представителями солидных 
торговых фирм было немало дельцов и авантюристов. 

Делегацию возглавлял бывший нарком финансов Гуковский149. «Шведское эко-
номическое акционерное общество» было назначено финансовым представителем 
торговой делегации. Когда торговые сделки стали принимать широкий размах, мы 
направили директора Гидеона Стремана в качестве нашего представителя в Ревель, 
где он вёл дела совместно с торговой делегацией. В Ревеле мы сотрудничали с бан-
ком «Харью», представителем которого был генерал Лайдонер, крупный эстонский 
государственный деятель150.

Особый интерес в наших общих с торговой делегацией сделках представлял 
экспорт российского золота. Оно продавалось главным образом Франции и Сое-
динённым Штатам. Франция, официально объявившая бойкот российскому золо-
ту, была самым активным его покупателем. У французов был свой представитель в 
Стокгольме, господин Ривьер, член известного банковского дома «Лион Аллеман», 
специализировавшегося на продаже драгоценных металлов151. Главой этого банка 
был тогда господин Венсан, создатель крупного «Национального кредитного бан-
ка» в Париже152, крах которого через несколько лет стал причиной биржевой пани-
ки. Чтобы не упустить выгодного предложения от русских, господин Ривьер еже-
дневно являлся в «Экономическое общество».

Немецкие банки и банкиры также имели своих представителей в Стокгольме. 
Они скупали русское золото, меняли пробу на слитках, переплавляли монеты. На 
королевском монетном дворе кипела работа. Позже появилась возможность прода-
вать золото со шведской пробой, получая большую выгоду. 

Я предложил Стокгольмскому государственному банку обменять принадлежа-
щее ему золото, но предложение было отклонено. Тогда я предложил главе бан-
ка Моллю153 предоставить русским в обмен на золото 100 млн. крон для покупки 
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шведских товаров, но и это предложение Молль отклонил, заявив, что подобными 
сделками Государственный банк не занимается.

Такое учреждение, как Государственный банк, не должно быть ни консерватив-
ным, ни бюрократическим. Ничто не зависит так сильно от происходящих в мире 
перемен, как стоимость денег. 

Как-то в конце тридцатых годов я после возвращения из Парижа присутство-
вал на обеде у члена риксдага Стендаля. В те годы цена на медь, как и на другое сы-
рьё, была чрезвычайно низкой, а золотой запас Государственного банка значитель-
но превосходил уровень достаточности. Я повторил тогда то, на чём всегда наста-
ивал: золоту придаётся слишком большое значение. Гораздо важнее иметь в запасе 
то сырьё, которое необходимо стране при любых обстоятельствах, и Государствен-
ный банк не должен упускать благоприятного момента.

Профессор Густав Кассель154, крупнейший экономист Швеции, с которым мы 
часто обсуждали подобные вопросы, разделял моё мнение. Он пытался связывать 
свои теоретические познания с простейшими реалиями из жизни, хотя и здесь он 
иногда не мог избежать ошибок. Профессор считал, что экономической жизнью 
должно управлять крестьянское мышление. Без этого теоретические познания не 
имеют никакой ценности. Позже я познакомил Касселя с главой русского Государ-
ственного банка Шейнманом, и тот помог профессору поместить статьи по эконо-
мике в русской прессе.

Я и сам часто бывал в Ревеле в связи с русскими сделками. Хорошо помню, как 
однажды, возвращаясь домой, чуть не попал в беду. В то время между Ревелем и 
Стокгольмом под командованием эстонца Таммса курсировал невзрачный парохо-
дик «Калевипоэг». В тот раз пароходик отходил при сильном ветре. Кроме меня на 
его борту был ещё только один пассажир, торговец бриллиантами155. Я вёз золотой 
груз стоимостью несколько миллионов крон156. Когда мы вышли в открытое море, 
начался настоящий шторм. Боясь за жизнь и за груз, я начал уговаривать капитана 
повернуть обратно. «Нет, чёрт побери, стану я ещё поворачивать обратно! Идём на 
Стокгольм», — рявкнул он. 

Так мы шли шесть часов. Шторм усиливался, было неясно, куда идёт пароход. Ка-
залось, что мы кружим на месте. В конце концов, старый морской волк милостиво объ-
явил: «Поворачиваем назад». Я стоял рядом с ним на капитанском мостике. В какой-то 
момент пароход чуть было не перевернулся. Бледный машинист выскочил наверх с 
криком: «Вытекло масло!» Всё, что было не закреплено, перебилось, в углу салона ва-
лялось перевёрнутое пианино, кругом царил хаос. Мой спутник лежал в салоне и, дро-
жа от страха, громко молился, обещая Богу, если тот сохранит ему жизнь и вернёт на 
землю, раздать беднякам миллионы эстонских марок. При попутном ветре мы возвра-
щались в Ревель. Недалеко от гавани пароход чуть не подорвался на плавучей мине. Ко-
манде было приказано расстрелять мину, но из-за высоких волн не удалось попасть в 
неё. Пришлось отказаться от этой затеи. Наконец мы прибыли в Ревель. Торговец брил-
лиантами, позабыв об обещании раздать деньги беднякам, незаметно исчез.

Я остался на пароходе, и на следующие утро мы снова отправились в путь. 
Море было спокойное, поездка прошла отлично, но мне не забыть поворота «Ка-
левипоэга», когда я мог зачерпнуть рукой воду за его бортом прямо с капитанско-
го мостика.
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Однажды, направляясь на пароходе в Ревель, я пригласил в поездку Анну Бран-
тинг157 и Хермана Линдквиста. После прогулки по городу, осмотра исторических 
памятников периода шведского правления, я дал на пароходе обед, на который 
были приглашены глава советской торговой делегации Соломон158 с супругой, ге-
нерал Лайдонер, члены эстонского правительства и представители банка «Харью». 
На обеде присутствовал также капитан первого ранга Эриксон159, глава акционер-
ного общества «Свеа», принимавший участие в этой поездке.

В другой раз, когда я направлялся в Ревель вместе с моим приятелем консулом 
Оскаром Старком, посредником в торговле с русскими, я встретился с Чильгреном160, 
директором завода в Арвике. Он рассказал мне, что заключил с русскими крупную 
сделку для фирмы «Балтик Сепаратор»161. Русские выдали наличными 75%, а осталь-
ную часть должны были выплатить по векселям, срок которых истекал через 18 ме-
сяцев. Председатель уездного суда Маркус Валленберг162 из «Частного банка», кото-
рый вёл дела «Балтик Сепаратора», был очень доволен такими условиями, хотя счи-
тал, что на векселя рассчитывать не приходится. Я сказал Чильгрену, что это заблужде-
ние. У меня были сделки с русскими, и я мог заверить, что векселя абсолютно надеж-
ны и будут оплачены точно в срок. Чильгрен спросил, не куплю ли я векселя со скид-
кой, раз я настолько им доверяю. «Да, я могу это сделать и без всякой скидки», — под-
твердил я. Векселей было на 1,8 млн. крон. «Сколько дашь за эти векселя?» — спросил 
Чильгрен. «Плачу полностью с вычетом 5%». Чильгрен не поверил своим ушам. «Ког-
да заключим сделку?» — живо спросил он. «Как только прибудем в Ревель, по телегра-
фу», — ответил я. Я отлично понимал, что могу купить векселя за гроши, но я не хотел 
подрывать доверие к русским векселям, кроме того, русские уведомили меня, что век-
селя акцептированы, и просили оформить их выкуп за счёт своего актива.

В этот период в районе Самары на Волге погиб урожай, и над населением на-
висла угроза голода. Катастрофа выросла до таких размеров, что правительство 
уже не могло справиться с ситуацией без иностранной помощи163.

Герберт Гувер164, руководитель американской общественной организации 
АРА165, направил в Ригу на переговоры с Литвиновым своего представителя госпо-
дина Брауна166. Стороны были полны подозрений в отношении друг друга. Пере-
говоры затянулись. Литвинов боялся проникновения в Россию шпионов и тайных 
агентов. Однажды Браун, потеряв терпение, воскликнул: «Господин Литвинов, не 
забывайте, что мы прибыли сюда для передачи продовольствия голодающей Рос-
сии!» Литвинов ответил: «Продовольствие может стать оружием против нас. Для 
нас гораздо важнее возобновление нормальных торговых отношений между наши-
ми странами». АРА, получавшая средства только от благотворительных организа-
ций и частных лиц, была не в состоянии полностью обеспечить поддержку бед-
ствующих. Поэтому американский конгресс решил направить в Россию хлеб из го-
сударственного запаса. Таким образом, Америка помогла 11 млн. российских граж-
дан. Европейские страны, в том числе Швеция, направили в Самару экспедицию 
Красного Креста, которая взяла под своё крыло ещё 3 млн. человек. Об остальных 
заботилось советское правительство. Несмотря на все попытки смягчить беду, чис-
ло жертв катастрофы достигло 3 млн.

Перенесённый голод привёл к тому, что сопротивление введению так называе-
мой новой экономической политики было сломлено. 
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Находившийся в Берлине Литвинов срочно собирался ехать в Москву167. Я в 
это время тоже находился в Берлине и готовился к переговорам в Москве отно-
сительно банковской концессии. Меня пригласили ехать вместе с Литвиновым168. 
Наш путь пролегал через Польшу. Когда поезд пошёл по русской земле, Литвинов 
сделался мечтательным и поэтичным: «Я люблю эту страну, понимаете, её леса, 
колышущиеся золотые поля, людей, живущих здесь». Он долго говорил о России. 
Рассказал о своей жизни и поездках. В молодости он отправился в Англию и по-
лучил место счетовода в одной фирме. Наверное, он хорошо справлялся с работой. 
Шеф фирмы очень сожалел, когда Литвинов уходил169. У него могло бы быть хоро-
шее будущее, если бы он остался, говорил ему шеф.

С Лениным Литвинов впервые встретился в Лондоне, в читальном зале Бри-
танского музея, где Ленин работал ежедневно. Встреча произвела на Литвинова 
огромное впечатление и запомнилась на всю жизнь. Знакомство перешло в долгую 
и верную дружбу. Ленин брал Литвинова с собой в Гайд-парк послушать ораторов, 
которые, как правило, выступали по актуальным политическим вопросам. Ленин 
пригласил нового друга к себе домой, в двухкомнатную квартирку. Там Литвинов 
познакомился с Крупской.

В этот период Социал-демократическая партия раскололась на две группы: 
большевиков и меньшевиков. Литвинов вошёл в группу Ленина, группу больше-
виков. Когда Ленин начал издавать в Женеве новую газету, Литвинов получил зада-
ние нелегально распространять её среди сторонников партии в России. Рассказыва-
ли, что Литвинов безукоризненно выполнял данное задание. Ленин нашёл в нём на-
дёжного, компетентного, изобретательного и талантливого сотрудника. Вскоре он 
стал выдающимся представителем партии.

Жизнь в поездке была далеко не роскошной. Литвинов был невероятно счаст-
лив, найдя на одной из остановок буфет, где за еду брали в два раза меньше, чем в 
ресторанах на предыдущих станциях. До этого я видел, как он работает, как ведёт 
себя на представительских обедах. Теперь передо мной был, простой, неприхотли-
вый, милый человек. 

Иногда взаимоотношения с Литвиновым приносили мне весьма большой 
ущерб. Так было, когда он возглавлял торговую делегацию в Ревеле170. Русские за-
метили, что большинство предпринимателей, с которыми они имеют дело, стара-
лись нажиться за их счёт. Литвинов стал подозрительным и считал, что все и всегда 
запрашивают слишком много. Я взялся за небольшое вознаграждение продать не-
сколько крупных партий золота, которые русские сбывали, чтобы получить валюту 
для приобретения необходимых товаров. Расчёт должен был производиться в швед-
ских кронах. Распоряжения о начале продаж отдавал Литвинов по телефону. После 
этого срочно заключались сделки, так как русским обычно нужно было немедлен-
но оплачивать какие-нибудь счета. 

В этот раз было невозможно срочно продать такие большие партии золота за 
шведские кроны, поэтому пришлось принимать оплату в долларах. Обмен долла-
ров на кроны мог принести делегации как выгоду, так и убытки. К несчастью, в тот 
момент курс доллара сильно упал, и я при обмене долларов на кроны потерял не-
сколько сот тысяч шведских крон, которые сохранились бы, если бы продажа сра-
зу производилась в кронах. При расчете я, разумеется, внёс в счёт торговой делега-
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ции разницу в связи с изменением курса валюты. Литвинов отказался принять этот 
счёт и пригрозил, что порвёт со мной всякие связи. Я предпочёл отступить: легче 
было потерпеть убыток, чем потерять сделки с русскими, поскольку в то время они 
меня очень интересовали.

Теперь в менее деловой обстановке я напомнил ему о его несговорчивости, ко-
торая мне так дорого обошлась. Он выразил сожаление по поводу случившегося. 
Но как мне показалось, он обрадовался, узнав, что это произошло не потому, что я 
хотел нажиться за счёт русских бедняков.

Прибыв в Москву, я немедленно отправился к Ээро Йернефельту171, поверенно-
му в делах Финляндии. Его сестра Эмси была женой моего сына Стуре, а другая се-
стра была женой одного их сыновей моей сестры. Йернефельт предложил мне по-
жить у него.

В Москве всё было плохо. Казалось, что город вымер: все магазины были за-
крыты, продукты отсутствовали. Кое-что я привёз с собой, но также и в доме у Йер-
нефельта, который получал продукты из Финляндии, мне давали всё необходимое. 

Я встретился с моим другом Шейнманом. Он собирался в Китай и ждал, когда 
назначат день его отъезда172. Я спросил, не было ли ему нужно что-нибудь из моего 
продуктового запаса, но он отказался. На другой день Шейнман смущенно спросил, 
не осталось ли у меня чего-нибудь из еды, и сказал, что он с удовольствием принял 
бы это. Шейнман был очень гордым человеком, поэтому я понял, что его дела шли 
неважно. Через день он принёс мне баночку русской икры. 

Москва являла собой безутешную картину. Ничего подобного мне прежде не 
приходилось видеть. Настроение было гнетущим. Очевидно, правительству необ-
ходимо было вмешаться, чтобы революция не потерпела поражение. Я вёл перего-
воры об открытии частного банка. Интуитивно я ощущал, что момент для этого со-
зрел, и, покидая Москву, я верил, что мне повезёт.

Перед отъездом в Берлин, для получения паспорта и оформления других фор-
мальностей, я явился в Народный комиссариат иностранных дел. Там меня пред-
ставили английскому генералу Томсону173, отъезжавшему в Берлин в тот же вечер, 
что и я. Было решено, что мы поедем в одном купе.

Вечером мы встретились в старом удобном литерном вагоне, и я предложил ге-
нералу разделить со мной содержимое продуктового пакета. Он с благодарностью 
принял предложение. «Я тоже могу кое-что предложить», — сказал он и с доволь-
ной улыбкой поставил на стол полбутылки коньяка. Когда я стаскивал с полки мой 
мешок, генерал встал, чтобы помочь мне, и при этом задел бутылку. Бутылка упала, 
и в одно мгновение драгоценная жидкость растеклась по полу. С отчаянием на лице 
генерал тихо произнес: «Это, можно сказать, трагедия». Но вскоре мы успокоились 
и великолепно доехали до Берлина. Моего спутника я больше никогда не видел. Че-
рез несколько лет я прочёл в газетах, что министр авиации Англии генерал Томсон 
погиб в авиакатастрофе в Африке. 



«Российский коммерческий банк»

Несмотря на яростное сопротивление, была введена новая 
экономическая политика — НЭП. Ленин понимал, что этот шаг неизбежен, только 
так можно было спасти экономическую жизнь в сложившейся ситуации. Наступил 
спад производства во всех областях. К концу 1920 г. производство чугуна составля-
ло всего несколько процентов от довоенного уровня. Также обстояло дело с добы-
чей угля. Население испытывало нехватку самого необходимого: спичек, керосина, 
мыла, лекарств. Снабжение продуктами было недостаточным, сельское хозяйство 
катастрофическими темпами приходило в упадок, так как крестьяне хотели произ-
водить больше того, в чём сами нуждались. Излишки отбирались у них за ничтож-
ную плату в пользу государства. Свирепствовали болезни, уровень смертности со-
ставлял 85 человек на тысячу. Кроме того, революции было отдано много жертв из 
буржуазного общества, купечества, промышленников, банковских работников, ин-
женеров и т.д. Когда-то благодаря этим людям экономическая жизнь страны кипе-
ла. Теперь многие из них покинули Россию.

Большевики, приступив к своему первому коммунистическому эксперименту, 
немедленно упразднили капиталистическую систему. Квартплата была отменена. 
Жильё стало бесплатным. Бесплатным стал и проезд на поездах, пароходах и дру-
гом общественном транспорте. Вход в театры, кинотеатры и другие увеселитель-
ные заведения был свободным. Труд оплачивался купонами на продукты и товары. 

С вводом НЭПа все эти порядки были отменены, государственное хозяйство 
стало вновь опираться на денежную систему. Пост министра финансов занял Со-
кольников174. Государственный банк был реорганизован, его президентом назначи-
ли Шейнмана, бывшего финансового представителя Советского Союза в Стокголь-
ме175. Валюта стабилизировалась. В обороте появился «червонец», соответствовав-
ший 20 шведским кронам. Старые обесцененные советские рубли были изъяты и 
заменены новыми, на 25% обеспеченными золотом. 

Открывались новые банки, появились «Промышленный» и «Сельскохозяй-
ственный» банки со своими филиалами во всех частях страны176. Государственные 
банки были переданы под руководство органов местного самоуправления.
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Была предоставлена концессия «Российскому коммерческому банку», который 
в основном должен был осуществлять операции с заграницей177. Моя мечта об от-
крытии русского частного банка осуществилась. Первоначальный капитал состав-
лял 5 млн. долларов. Я стал председателем банка. Исполняющим обязанности ди-
ректора стал Тарновский178, в царское время руководивший «Сибирским банком» в 
Петрограде. Директором банка стал Макс Мэй, бывший глава иностранного отде-
ла «Гаранти траст компани». 

Банк расположился в прекрасном месте на углу Петровки и Кузнецкого Моста, 
главных торговых улиц Москвы. Я с большим интересом наблюдал за переделкой 
здания. В Берлине я видел, как перестраивали дом для моего банка. Теперь я мог 
сравнить и оценить работу людей в двух странах. Могу утверждать, что у русских 
рабочих более умелые руки, русские работоспособнее немцев. Из-за нехватки жи-
лья рабочие ночевали на полу в здании, но всегда были всем довольны, приветливы 
и веселы. Для банка русские мастера выполнили мебель из карельской берёзы. Ни-
когда прежде я не видел подобных высококачественных изделий. Когда переделка 
была закончена, мы устроили для рабочих праздник, на котором они получили на-
грады за свой отменный труд.

По окончании организационных работ банк был открыт для общественно-
сти179. С самого начала нам сопутствовал успех. Нашими клиентами стали в основ-
ном представители старого режима, и всё здесь было законно, они были рады вести 
дела через частный банк. 

Объектом моего постоянного контроля стали туалетные комнаты банка. Посе-
тители, очевидно, считали, что именно там следовало оставлять всякий мусор. Моя 
секретарша передала уборщицам, что я был ими не доволен. Я каждый день ходил 
и проверял их работу, не давая им покоя до тех пор, пока всё не было отполирова-
но и сверкало от чистоты. Бедные женщины пребывали в постоянном страхе, счи-
тая меня не совсем нормальным человеком. 

Штат приглашённых в банк сотрудников состоял из представителей царского 
режима. Они были рады получить работу. Тарновского обожали все. Компетентный 
банковский работник, весёлый и обаятельный человек, он пользовался особым до-
верием у нового руководства банка.

Персонал главной конторы состоял из 700 человек, несколько сот человек рабо-
тали в филиале банка в Петрограде, главой которого был Менжинский180. Его брат, 
бывший министр финансов, теперь возглавлял ЧК.

С началом НЭПа и открытием «Российского коммерческого банка» Соединён-
ные Штаты сняли запрет на перевод денежных средств в Россию. Вновь пришла в 
движение система, которая простаивала в течение нескольких лет. Нас засыпали 
пяти-, десятидолларовыми переводами. Доллары обменивались по официальному 
курсу на рубли, которые затем пересылались по почте по соответствующим адре-
сам. Следует отметить, что почта работала безукоризненно, поэтому переводы те-
рялись чрезвычайно редко. Советское правительство получило таким путём десят-
ки миллионов долларов. 

Меня очень беспокоило, как мы сможем покрывать колоссальные расходы бан-
ка, где нам взять такие доходы. Оказалось, что в России всё не так, как у нас. На-
пример, в то время в России месячная рента в 10% не считалась непомерно высо-
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кой. Или другой пример: предприимчивый человек мог закупить в одном городе са-
хар по цене в одну крону, а продать его в другом городе, расположенном в несколь-
ких часах езды о первого, за 1 крону 40 эре. Действуя подобным образом, за одну 
неделю можно было получить 40% прибыли. Под залог в банк отдавались уникаль-
ные вещи, убытков почти не было.

Новая экономическая политика стала животворящей силой для всего русско-
го общества. Внезапно оживилась торговля, повсюду открылись магазины, на при-
лавках появились ранее припрятанные товары. Люди начали приводить в порядок 
дома и улицы. Вёдрами пошла в расход краска, мрачная прежде картина стано-
вилась цветной и радовала глаз. Уличная жизнь, как и в былые времена, забила 
ключом. То тут то там мелькали роскошные автомобили. Для посетителей вновь 
были открыты театры, кинотеатры и другие культурные заведения. В городе кипе-
ла жизнь. 

В голодный 1921 год урожай составлял третью часть довоенного уровня. 
В 1922 г. он составил две трети, а в 1923 г. сравнялся с довоенным уровнем. Им-
порт в 1921 г. (в основном продовольствие) составлял 208 млн. золотых рублей, 
экспорт — только 20 млн. В 1922 г. импорт составил 270 млн., экспорт — 81 млн. 
В 1923 г. объём импорта был равен 144 млн. рублей, экспорт вырос до 206 млн. 
В последний год моей работы в банке, в 1924 г., импорт составлял 234 млн., а экс-
порт достиг 369 млн. рублей.

Когда потребовалась передышка, Ленин сделал умный и необходимый шах-
матный ход — ввёл НЭП. Прежде всего, он намеревался удовлетворить требова-
ния крестьян. Но было бы ошибкой полагать, что большевики откажутся от своих 
первоначальных планов ввести новый коммунистический общественный порядок. 

Теперь я отчётливо знал, какими ресурсами и возможностями обладает Россия, 
и не сомневался в том, что наступят времена, когда эта страна не только достигнет 
уровня промышленного развития Германии и Америки, но и оставит далеко позади 
себя эти частно-капиталистические страны.

В 1925 г. государство приступило к осуществлению программы по индустри-
ализации. Эта программа была принята на партийном съезде в 1920 г. Ленин меч-
тал электрифицировать всю Россию, проложить по стране водные пути, возвести 
плотины и электростанции, необходимые для электроснабжения крупных промыш-
ленных предприятий, шахт нефтедобычи. Была создана государственная комиссия 
по планированию — Госплан. Эта комиссия планировала и осуществляла руковод-
ство строительства промышленных предприятий. Наглядным примером трудовых 
достижений стала гигантская гидроэлектростанция Днепрострой, расположенная в 
самом сердце промышленной Украины. Для популяризации строительства прави-
тельство разумно превратило его в общенародное дело. Каждый мужчина, каждая 
женщина вносили свои гроши в совместное дело, каждый чувствовал себя хозяи-
ном. В 1927–1932 гг. строительством руководил американский инженер Хью Л. Ку-
пер. Днепрострой стал гордостью России. В период наступления немцев в 1941 г. 
русские взорвали своё национальное достояние. 

Другим достижением стало Московское метро, по своему убранству и осна-
щению превзошедшее всё, что было построено в столицах других стран для этих 
же целей. Был объявлен конкурс, в котором приняли участие многие архитекто-
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ры. Лучшие работы были приняты к исполнению. Каждая станция была построе-
на по проектам разных архитекторов. Мощные эскалаторы связывали наземные и 
подземные станции. Скрытые источники света освещали белоснежные барельефы, 
создавая праздничное настроение.

Пока организовывался «Российский коммерческий банк» и перестраивалось 
его здание, я жил в доме генерального консула Аскера181, где располагалась швед-
ская торговая делегация182. Она была прислана «Шведским объединением по экс-
порту»183, представляла собой полуофициальную организацию и выполняла функ-
ции посольства и консульства в тот период, когда советское правительство ещё не 
было признано Швецией.

Главой делегации был инженер Альгот Янссон184, представитель «Шведского 
акционерного общества по производству спичек»185. Позже его сменил секретарь 
«Шведского объединения по экспорту» Давид Белин. В этом доме жили и другие 
члены делегации: инженер Лаурин186, директор Йёста Хелльман, один из руково-
дителей фабрики SKF в Москве, мой одноклассник и старый друг Франс Тойхлер, 
представитель фирмы «Атлас Дизель»187, ранее работавший инженером на Нобе-
левских заводах188. Также здесь жил представитель фирмы «Эриксон»189 инженер 
Энглунд190, представитель фирмы «Шведская арматура»191 инженер Ивар Элиассон. 
Членом делегации был также директор Улле Ольссон из «Скандинавской компа-
нии»192, но он жил в своём собственном доме. Он был женат на состоятельной рус-
ской даме и жил с женой и тещей в их старом родовом особняке, который больше-
вики не тронули, поскольку его хозяином был швед.

Мы вели совместное домашнее хозяйство. На кухне орудовал старый русский 
повар. Он умело готовил повседневные шведские блюда, которые мы очень люби-
ли. На нашем столе бывала селёдка во всех видах, горох, свинина, коричневая фа-
соль, блинчики с брусничным вареньем, голубцы и другие шведские лакомства. 
Нам хорошо жилось, нас объединял дух товарищества.

Я покинул торговую делегацию и переехал в роскошные покои «сахарного 
короля»193. Величественный дворец с видом на Кремль стоял на берегу Москвы-
реки. Постройка дворца обошлась в несколько миллионов. После революции зда-
ние было конфисковано советским правительством. Внутренняя отделка была ве-
ликолепной, стены увешаны французскими гобеленами, полы устланы настоящими 
кавказскими и туркестанскими коврами, роскошные бронзовые и хрустальные лю-
стры украшали потолки. Особенно нарядными были залы и приёмные. Комиссари-
ат иностранных дел использовал здание для приёмов, в нём размещались особенно 
важные зарубежные гости. Здесь с семьёй жил и Литвинов.

В Комиссариате иностранных дел мне пообещали подыскать особняк, кото-
рый я смог бы использовать в представительских целях. Разумеется, я пользовал-
ся бы им за плату, но и это было тогда большой привилегией, так как жилая пло-
щадь строго распределялась, на каждого человека полагалось всего несколько ква-
дратных метров.

Прожив несколько месяцев во дворце, я получил особняк и перебрался в него. 
Ранее дом, занятый мною, принадлежал знаменитому русскому архитектору. Он на-
ходился в Риме и не вернулся домой, когда в стране произошла революция. Совет-
ское правительство, с большим уважением относившееся к интеллигенции, обра-
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тилось к архитектору за разрешением о предоставлении мне во временное пользо-
вание особняка, на что было дано согласие. Особняк располагался в центре горо-
да, в тихом Серебряном переулке Арбата. Маленький идиллический сад, окружав-
ший его, и вся внутренняя обстановка говорили о прекрасном вкусе хозяина. В этом 
доме я мог принимать гостей, советских руководителей, зарубежных дипломатов и 
других важных персон. О назначении личных встреч не могло быть и речи, русские 
неофициальные лица могли попасть под подозрение в шпионаже, если им случа-
лось общаться с иностранцами. В Москве жили мои русские кузины, но я избегал 
каких-либо контактов с ними.

Пока я жил в Москве, у меня был массажист по фамилии Линдстрём. Будучи 
шведом по происхождению, он прожил в России уже сорок лет, был женат на рус-
ской, его дети были русскими и не знали ни одного слова по-шведски. Когда-то у 
него были клиенты из благородного общества, несколько представителей царского 
рода. Теперь Линдстрём жил в своём именьице под Москвой, куда к нему, «доктору 
Ивану Петровичу Линдстрёму», часто приходили местные крестьяне, когда им не-
здоровилось. «Я даю им лекарство, капли в маленьких бутылочках и приказываю 
строго выполнять мои предписания: пить ни на каплю больше, ни на каплю мень-
ше, чем сказано. Обычно им становится лучше, обо мне идёт добрая молва, ведь 
я не беру с них денег. Я даю им чистую воду, но, понимаете ли, господин Ашберг, 
вера делает своё дело», — говорил с довольной улыбкой Линдстрём. 

Шведская торговля с Советским Союзом продолжала развиваться и приобре-
тать вес, неопределённое положение торговой делегации194 не удовлетворяло ни 
одну из сторон. Произошла реорганизация делегации, её руководителем стал быв-
ший советник шведского посольства в Петрограде Карл фон Хейденстам195. Во вре-
мя революции он оставил свой пост и перешёл в «Шведский торговый банк», где 
исполняющим обязанности директора банка был его друг Карл Фриск196. Теперь он 
решил, что принесёт больше пользы на посту представителя Швеции в Советском 
Союзе, особенно потому, что никто более не сомневался в скором возобновлении 
официальных отношений между странами. 

Русский вопрос решался следующим образом. В Каннах в то время проводи-
лась конференция Антанты, на которой обсуждались меры по восстановлению эко-
номики в опустошенных войной странах. Основной темой был Советский Союз. 
Все пришли к единому мнению, что главным условием для возобновления нор-
мальных экономических связей будет признание Советским Союзом старых долгов 
и обязательств. При этом исключалось любое вмешательство во внутренние дела 
страны. 

Затем была открыта конференция в Генуе. Это была международная встреча 
дипломатов, на которую впервые были приглашены представители советского пра-
вительства. Чичерин заявил о готовности признать долги, сделанные до и во время 
войны. Тем самым он снимал напряжение, вызванное ранее декретом о задолжен-
ности России. Советский Союз брал на себя обязательство возместить убытки за 
конфискацию имущества либо возвратить его владельцу. При этом было выдвинуто 
главное условие — немедленное признание советского правительства и предостав-
ление кредитов. В заключение Чичерин потребовал возмещения убытков, которые 
понёс Советский Союз в результате блокады, интервенции и Гражданской войны.
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Англия и Италия были склонны к обсуждению предложенного русскими. 
Франция и Бельгия ответили отказом. Ллойд Джордж пытался путём сепаратных 
переговоров с советским представителем добиться монополии на экспорт русской 
нефти для «Ройал Датч Шелл компани». Но сведения об этом просочились в печать, 
и американская газета «Обозреватель», предостерегая конференцию, заявила, что 
Соединённые Штаты привержены политике «открытых дверей» также и относи-
тельно вопроса об использовании русской нефти. Отсутствие единства среди союз-
ников очень осложнило переговоры. Но главным результатом конференции неожи-
данно стало заключение сепаратного соглашения, которого сумели добиться немцы 
во время встреч с Чичериным в местечке Рапалло неподалёку от Генуи. Генуэзская 
конференция таким образом потерпела фиаско. Это происходило в 1922 г.

По соглашению, подписанному в Рапалло, отменялись взаимные претензии 
сторон на выплату компенсаций за убытки. Германия отказывалась от выплаты ком-
пенсаций за убытки своим гражданам с условием не выплачивать компенсаций за 
убытки и гражданам других стран. Восстанавливались дипломатические и консуль-
ские связи между обеими странами, немецкое правительство заявило о своей готов-
ности сделать всё возможное для выполнения частными фирмами обязательств пе-
ред Советским Союзом. Министр иностранных дел Вальтер Ратенау, подписавший 
соглашение в Рапалло, через три недели после этого был убит немецкими реакци-
онерами. Через несколько месяцев союзники возобновили переговоры в Гааге, но, 
несмотря на их увеличившуюся уступчивость и желание договориться, конферен-
ция вновь ни к чему не привела.

Во время Гаагской конференции197 я несколько раз встречался с Литвиновым. 
Вернувшись в Стокгольм, я сказал Брантингу, который в то время был премьер-
министром и министром иностранных дел Швеции, что наступил удобный момент 
для назначения в Москву представителя в ранге министра. Ранг и титул министра 
получил в Москве Хайденстам.

В соответствии с соглашением, подписанным в Рапалло, немецкое правитель-
ство направило графа Брокдорфа-Рантцау198 своим послом в Советский Союз. Граф 
был в своё время министром иностранных дел Германии. На Версальской конфе-
ренции он отказался скреплять своей подписью условия для заключения мира, 
предложенные союзниками. Немцы поступали очень разумно, посылая своего вы-
дающегося дипломата в Москву, которая стала главным пунктом их интересов, так 
как отношения между странами стремительно развивались.

Я часто встречался с Брокдорфом-Рантцау, этим обольстителем и весельча-
ком. Он был коллекционером, и частенько при приобретении какого-нибудь пред-
мета искусства наши интересы сталкивались. Граф поздно вставал и работал обыч-
но по ночам, как и Чичерин. Однажды я обратился к нему с просьбой помочь мне 
получить разрешение на вывоз из моего погребка в Берлине спиртного, оно было 
мне необходимо для представительских целей, а в магазинах его не было. «Помо-
гу с удовольствием, — сказал граф, — но много нельзя». «А сколько бутылок мож-
но?» — спросил я, мечтая получать хотя бы четыре литра в месяц. «Ну, скажем, 
500 бутылок», — услышал я в ответ. Граф считал, что это немного.

Однажды на обеде в честь народного комиссара просвещения Луначарского я 
пригласил на ленч несколько дипломатов и иностранных корреспондентов. Среди 
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приглашённых были Брокдорф-Рантцау, посол Италии маркиз Патерно, финский 
министр Хакцелл, министр Хайденстам и другие дипломаты, я теперь не всех пом-
ню. Ленч был назначен на час дня. В два часа Луначарского всё ещё не было, мы 
решили больше его не ждать и сели за стол. В пять часов появился бодрый, в пре-
красном расположении духа Луначарский и, как ни в чём не бывало, с довольным 
видом, уселся на почётное место. Ел он с завидным аппетитом. Опоздание Луна-
чарского никому не испортило настроения, он был очень остроумным человеком, 
с большим чувством юмора, поэтому гости, прибывшие на ленч к часу дня, стали 
расходиться только вечером после девяти часов.

Пунктуальность не является характерной чертой русских. Однажды я пожало-
вался Шейнману, что непунктуальность русских наносит вред деловым отношени-
ям. Он рассердился и сказал: «Так, это дело мы поправим. Записывайте фамилии 
всех непунктуальных, я попрошу ЧК их арестовать». Не думаю, что такие меры 
могли бы привести к желаемому результату.

Непунктуальность русского надо рассматривать в другом плане. Она тесно свя-
зана со своеобразным индивидуализмом и художественным темпераментом челове-
ка, не желающего подавлять своё стремление к свободе. Я, раб пунктуальности, ча-
стенько пытался наказать непунктуального человека, заставив его дожидаться меня, 
ведь именно непунктуальные люди не выносят ожидания, но вот приближался на-
значенный час, я ничего не мог с собой поделать и минута в минуту бывал на месте.

В то время не всем разрешалось въезжать в Советский Союз, советское пра-
вительство опасалось шпионов и контрреволюционных элементов. Однако инте-
рес к торговле с Советским Союзом был огромным. Многие из прибывших обра-
щались ко мне, чтобы узнать что-нибудь об экономической жизни и перспективах 
Советского Союза. Моя оценка обстановки совершенно не соответствовала тому, 
что они слышали от своих пессимистически настроенных дипломатов, не совето-
вавших предоставлять кредиты и не веривших в способность советских руководи-
телей привести в движение экономические механизмы. НЭП произвёл на них силь-
ное впечатление, но и укрепил их в мнении, что советский строй долго не продер-
жится, так как целиком и полностью отвергает капиталистический порядок. Ди-
пломаты были едины в этом мнении, но они общались только между собой, и не 
замечали, что силы, пробудившие революцию, продолжают работать по всей стра-
не. Конечно, всё давалось с большим трудом, приносились жертвы, но русская мо-
лодёжь, охваченная энтузиазмом, верила в будущее. Этот мощный капитал нельзя 
было не брать в расчёт, когда оценивались перспективы России.

Из Швеции, которая в то время ещё не признала Советской России, прибыла 
делегация в составе двух человек: адвоката Элиэля Лёфгрена199 и генерального кон-
сула Юсефа Сакса200. Они должны были на месте во всём разобраться и устранить 
все помехи для восстановления нормальных связей между обеими странами. Пред-
метом переговоров, как и прежде, оставался вопрос о выплате компенсаций за раз-
рушенную или национализированную шведскую собственность, о долгах прежнего 
режима. Но после соглашения в Рапалло положение советского правительства на-
столько укрепилось, что добиться договорённости по этим вопросам, к чему стре-
мились в Швеции, было просто невозможно. Русские согласились признать ста-
рые долги и выплатить компенсацию за убытки, причинённые шведам во время ре-
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волюции, но при этом требовали компенсацию за убытки, понесённые страной во 
время блокады, в которой принимала участие и Швеция. Эта сумма была столь ве-
лика, что чистый выигрыш составлял плюс-минус ноль.

Финны, признавшие Советский Союз ещё в 1920 г.201, стремились укреплять 
с ним торговые отношения. Бывший министр торговли Финляндии инженер Мак-
конен202 часто бывал в России. Он жил в нашем банке, в комнатах, приспособлен-
ных для приёма наших зарубежных клиентов. Макконен был финноманом, входил 
в группу Рюти203 и Хакцелла204, но любил шведов, так как получил диплом инже-
нера в Чалмерском институте Гётеборга. Он дружил с Иваром Крюгером и его бра-
том Торстеном205.

Среди деловых людей и предпринимателей, приезжавших в Советский Союз, 
больше всего было немцев и американцев.

Чтобы получить капитал и стимулировать развитие промышленности, во вре-
мя НЭПа стали создавать так называемые смешанные акционерные общества. Они 
наполовину принадлежали государству, наполовину частным лицам. Эта форма 
сотрудничества вызвала большой интерес за границей. Многие дельцы пожелали 
нажиться на колоссальных богатствах Советского Союза. Начались переговоры с 
иностранными владельцами капитала, возникали смешанные акционерные обще-
ства, но через несколько лет все они были выкуплены российским государством.

Среди причин, усложнявших признание советского правительства de jure, был 
и вопрос о так называемой коммунистической пропаганде. 2 марта 1919 г. Ленин 
открыл в Москве Международный конгресс рабочих, на котором в противовес II 
Интернационалу социал-демократов был создан III Интернационал. Это укрепило 
позиции коммунистов, получивших свой собственный международный орган, но 
одновременно ослабило позиции Советского правительства, добивавшегося при-
знания в Европе и Америке. Социал-демократы, составлявшие основную часть ор-
ганизованных рабочих, были восстановлены против cоветского правительства.

Помню 1923 год. На съезд в Москву прибыли делегаты Шведской коммунисти-
ческой партии: З. Хёглунд и Фредрик Стрём. Обсуждался ряд проблем, был постав-
лен вопрос и об отношении к религии. Уже в начале революции большевики при-
ступили к конфискации несметных богатств православной церкви. Церковь лиша-
ли земельных угодий, недвижимости, доходов, не трогали только предметы, необ-
ходимые для отправления церковной службы, куда входили иконы, священные со-
суды, книги и одеяния священнослужителей. Все религиозные общины были урав-
нены в правах, ни одна из них не получила поддержки от государства, они долж-
ны были существовать за счёт своих прихожан. Православная церковь, потерявшая 
своё богатство и власть, поддерживала во время Гражданской войны белых гене-
ралов и восстанавливала своих приверженцев против нового правительства. Кро-
ме того, новые власти, как и Маркс, считали, что религия — это опиум для народа, 
и вскоре высшие церковные чины предстали перед судом. Некоторых приговорили 
к смерти и казнили. 

Католические священники также были обвинены в предательстве и организа-
ции саботажа декретов и постановлений советского правительства и приговорили к 
смерти. Многие считали, что смертная казнь будет заменена тюремным заключени-
ем и позже можно будет обменять поляков на русских пленных. Суд вызвал волну 
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протестов не только в Риме, но и во всём мире. Советское правительство отступило 
перед требованием немедленно освободить осуждённых и заявило о своей готовно-
сти отпустить на свободу польских священников. Но советский подданный Бутке-
вич должен был смертью искупить свою вину. Весь церковный мир осудил «жесто-
кое и несправедливое убийство Буткевича». Вероятно, под давлением обществен-
ного мнения был отложен суд над патриархом Тихоном. Позже он был освобождён.

Хёглунд и Стрём не одобряли религиозную политику Советского Союза и вы-
ступили с протестом. Они считали, что религия должна быть вне политики и что 
она должна быть личным делом каждого члена общества. Их оппозиция стала сен-
сацией съезда. Коминтерн, с его строгой дисциплиной и нетерпимостью, не прини-
мал во внимание разницы в уровне развития различных стран. Социальное и эконо-
мическое положение шведских рабочих было несравнимо с положением рабочих в 
отсталых странах. Это привело к разрыву. Хёглунд и Стрём вышли из коммунисти-
ческой партии206, за ними последовали лучшие её представители.



В России вместе с Альбертом Энгстрёмом

Лето 1923 года я провёл в шхерах недалеко от Стокгольма207. 
Как-то я отправился в Грисслехамн навестить Альберта Энгстрёма208 (XXIV). Там мы 
договорились вместе ехать в Россию. «Но ты сходи со мной к Бонньерам, я хочу полу-
чить у них аванс, чтобы семья могла без меня на что-то жить», — попросил Альберт. Я 
согласился, и вот мы явились к Туру Бонньеру. Альберт объявил, что едет в Советский 
Союз, и попросил выдать ему аванс — 5000 крон. Тур заглянул в счёт Альберта и ска-
зал: «Из твоего счёта видно, что аванс за твою следующую книгу уже выплачен». «Но 
ведь это будет особенная книга, книга о Советском Союзе, куда далеко не все могут по-
пасть!» — возразил я. «Должен тебе сказать, что нам обычно удаётся продать опреде-
лённое количество книг Альберта Энгстрёма, а что он там напишет в очередной раз, со-
вершенно не имеет никакого значения», — сказал Тур. Делать было нечего.

Альберт рассказал мне, что Бонньеры всегда были предупредительны и кор-
ректны с ним. «А как составлен контракт с Бонньерами?» — спросил я, считая, что 
значимость книги определяется не её продажной ценой, как утверждал Тур, а её со-
держанием. «Я могу продавать свои книги кому угодно, — ответил Альберт, — но 
у Бонньеров имеется право преимущественной покупки, если они заплатят ту же 
сумму, что мне предлагают». Когда он закончил книгу о Советском Союзе, полу-
чившую название «Московиты», я предложил ему за неё двойную цену. Позже я 
встретил с Туром Бонньером и услышал: «Какой ужас! Мы ведь не продали ни на 
один экземпляр больше, чем обычно».

Приезд Альберта Энгстрёма в Москву привёл в восторг всю шведскую коло-
нию. Люди старались делать всё, чтобы ему здесь понравилось. Я дал всем понять, 
что Альберт приехал сюда работать, а не веселиться. То же самое я сказал и ему. 
Позже я узнал, что во время одной попойки он просил всех не проговориться мне 
о его участии в ней. А ведь он сам первый попросил меня: «Давай договоримся ни-
чего не скрывать друг от друга. Как только кто-то из нас нарушит договор — друж-
ба врозь».

Однажды он сказал: «Я так много слышал о стремлении русских всё приукра-
шивать, об их потёмкинских деревнях. Но никто тут не собирается дурачить меня. 
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Даже обидно, я бы показал им, я как раз в хорошей форме». И он принял боксёр-
скую позу. «Да, жаль, что тебе не придётся подраться, но зато шведский народ мо-
жет от тебя узнать правду о том, как тут обстоят дела. Никто и не думает, что тебя 
можно одурачить. Ты видишь неприкрытую нищету и нужду. Надеюсь, что это не 
восстановит тебя против советского правительства. Ты ведь познакомился со мно-
гими его представителями и узнал, что все они честные люди. Твоя поездка сюда 
имеет очень важное значение. Уже со школьной скамьи нас приучали ненавидеть 
русских, это сидит в нас с детства. Мы отдали России в 1809 году Финляндию, но 
разве мы не отдали свои провинции и Германии? Разве к этой стране мы относим-
ся так же, как к России? Несмотря на предостережения Свена Хедина (XXV), нам 
всё-таки следует ждать угрозы со стороны своих “друзей”-немцев, а не от русских 
со стороны Норланда. Надеюсь, что глаза у “die dummen Schweden”, “глупых шве-
дов”, наконец откроются».

Каждый день, проходя по Арбату, мы видели на углу нищего старика. Совер-
шенно седые волосы, длинная борода, прикрытое лохмотьями тело — классиче-
ский тип нищего. Альберт попросил Олле Ольсона, говорящего по-русски, угово-
рить старика за хорошую плату попозировать ему несколько раз. Щедрый Адьберт 
предложил ему сумму, равную 10 кронам, за каждый сеанс. Старик презрительно 
покачал головой: «Ни за какие на свете деньги не уйду со своего угла». Попрошай-
ничество в России очень доходная профессия. Нищий, устроившийся в хорошем 
месте, может стать зажиточным, так как русские очень отзывчивы и щедры. Теперь 
таковой профессии в России не существует.

Альберт очень любил ходить на блошиный рынок, на котором продавалось всё, 
что душе угодно. Особенно оживлённо там было по субботам, но торговля шла и в 
будни. Альберт приобрёл там несколько прекрасных икон.

Я подозревал, что Альберт быстро сойдётся с Брокдорфом-Ранцтау. Иногда 
они могли прокутить всю ночь напролёт. Однажды во время очередной пьянки они 
обнаружили, что являются родственниками. Брокдорф был выходцем из Дании, а 
Альберт смоландцем, так что, с моей точки зрения, их родство очень сомнительно.

Лучшими друзьями Альберта в Москве были Адольф Лаурин, его земляк из 
Смоланда, и Олле Ольсон, весёлый и компанейский сконец. Ольсон очень любил 
Россию, в которой прожил несколько лет. Он любил песни и танцы цыган, тратил 
на них свои деньги, и цыгане любили его за это. В Москве не было ни одного цы-
гана, который не знал бы Олле, и он знал их всех по имени. Ольсон таскал Альбер-
та с собой повсюду, особенно они любили бывать там, где продавалось пиво. Это 
единственное слово, которое Альберт выучил здесь, так как слово «водка» он выу-
чил ещё до приезда в Россию.

Однажды ночью они возвращались домой на извозчике. Вдруг в их пролётку 
вскочили два бандита. Альберт схватил одного из них и с грохотом швырнул его на 
землю, следом за ним туда же был отправлен и второй бандит. Пролётка без оста-
новки неслась дальше. Рассказывая об этом происшествии, Альберт сожалел о том, 
что они не остановились и не посмотрели на негодяев, ведь он их, наверное, здо-
рово отделал.

После подобных оргий Альберт любил бывать наедине со мной. Я должен был 
играть ему на скрипке шведские народные мелодии, и он пел мне старинные, даже 
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средневековые шведские песни. Как сейчас вижу его сидящим на стуле, с головой, 
склонённой в мою сторону, и слышу его протяжное и печальное пение.

Приближался день отъезда Альберта. Мы должны были поспеть домой к Рож-
деству. С нами собрался ехать Свен Хедин209, только что вернувшийся из Азии. 
Члены шведской колонии решили устроить вечер в честь отбывающих Энгстрёма 
и Хедина. Настроение у всех было приподнятое. Адриан, инженер шведского заво-
да шарикоподшипников210, должен был произнести в связи с событием торжествен-
ную речь, он был любителем спиртного и, видимо, хватил лишнего. В первых же 
словах его речи в честь Хедина послышалась угроза: «Не знаю, что за открытие ты 
там сделал, попробовал бы лучше, чёрт побери, продать в пустыне шарикоподшип-
ники, вот тогда мы сказали бы на что ты годишься». Мы быстро вмешались в это 
дело и успокоили оратора. Адриан был вообще человеком мягким и скромным. Мы 
намекнули ему, что ждали хвалебную речь в честь Свена Хедина, а не ругательную. 
Всё обошлось, и веселье продолжалось.

Когда Хедин, Энгстрём и я прибыли в Петроград211, русские устроили в честь 
Хедина приём в Географическом обществе, по-моему, так называлось это учрежде-
ние. Было много выступающих, и все говорили о Хедине. Он ответил на русском 
языке. Его красноречие лилось через край, когда он говорил о Советском Союзе и 
новом режиме, он расхваливал его на все лады. Трудно себе представить, что имен-
но этот человек совсем недавно говорил об «угрозе» Швеции с этой стороны и что 
через двадцать четыре года он будет славить режим Гитлера, когда тот захватит 
Норвегию и Данию и будет готов в любой момент наброситься на Швецию.

Мы благополучно прибыли в гавань Стокгольма. Я провёл в Стокгольме Рож-
дество и затем отправился в Берлин.

Предполагалось, что оттуда я поеду в Рим завязывать торговые отношения 
между Советским Союзом и Италией. В Москве подготовку к этому уже начал ита-
льянский министр маркиз Патерно212.

Ежедневно я встречался со своим другом Эмилем Виттенбергом, он держал 
меня в курсе всех событий. Виттенберг был хорошим приятелем Штреземанна, из-
вестного борца за мир, получившего за это Нобелевскую премию.

Однажды я получил приглашение на ленч к графу Брокдорфу-Рантцау, брату-
близнецу московского посла. Он жил постоянно в Берлине и был чем-то вроде управ-
ляющего всех имений кайзера Вильгельма в Германии. Меня встретили как старого 
друга, было сказано много торжественных слов в мою честь. Но разговор наш быстро 
перешёл в другое русло, граф заговорил о положении в Германии, в основном он по-
вторил то, что я уже знал от Виттенберга. «Так дальше продолжаться не может, — ска-
зал он. — Германию нужно спасать, но нам нужен человек, который поведёт нас. Спа-
сти ситуацию может мой брат, его нужно только склонить к этому. Мы рассчитываем на 
вашу поддержку. Вы так хорошо знаете моего брата и сможете по достоинству оценить 
его возможности». Больше я никогда его не видел, а когда в Москве встретился с его 
братом-послом, тот ни словом не обмолвился о планах, которые излагались мне в Бер-
лине. Но вполне возможно, что Брокдорф-Рантцау в качестве вождя Германии не стал 
бы мешать юнкерству и военным добиваться мирового господства.

Мой банк в Берлине, являвшийся по сути только филиалом «Шведского эко-
номического акционерного общества», приобрёл весь пакет акций одного старого 
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немецкого провинциального банка, которому принадлежала концессия на банков-
скую деятельность во всей Германии. После переименования банк стал называться 
«Гарантийный и Кредитный Восточный банк»213 и был помещён в принадлежащем 
нам перестроенном здании на Унтерден Линден, 69А, напротив русского посоль-
ства. Берлинский филиал «Экономического акционерного общества» был закрыт.

Русские сделки банка, составлявшие основную часть его деятельности, расши-
рялись и теперь охватывали не только экспорт в Россию, но и импорт из России в 
Германию. Через «Гарантийный и Кредитный банк» финансировались крупные за-
купки в России пеньки, льна, пушнины, икры, яиц и кишок для немецкого колбас-
ного производства и прочее. На рынок шёл и русский фарфор, и предметы народ-
ного кустарного производства: искусно сделанные лакированные шкатулки и бока-
лы, на которых яркими сочными красками были изображены картинки из крестьян-
ской жизни или русский ландшафт с летящими вперёд тройками.

Я прибыл в Рим в начале января 1924 г.214, нанёс визиты министру финансов, 
министру торговли, главам крупных банков, русскому министру215 и в Шведскую 
миссию. Барон Бек-Фриис216, наш министр, пригласил меня на ленч, на котором 
присутствовал живущий у него барон Ф.У. Врангель217. Здесь я впервые встретился 
с Ф.У., так его все называли. Наше знакомство продолжилось в Париже, где он про-
живал и куда я позже приехал. Барон был приятелем Альберта Энгстрёма и хотел 
знать о его впечатлениях от Москвы.

Барон Бек-Фриис тоже был очень приятным человеком. Во время моего пребы-
вания в Риме я часто бывал в обществе этих двух милых людей. Я встречался также 
с министром Багге, секретарём посольства218, которого я знал ещё по Гельсингфор-
су, с корреспондентом и редактором Энгстрёмом. Хорошо помню прекрасную и та-
лантливую баронессу Астрид Хермелин, которая занималась живописью в Риме и 
жила там вместе с матерью. Я был знаком с этой семьёй несколько лет, Астрид Хер-
мелин написала замечательный портрет моего сына Рагнара, в день моего пятиде-
сятилетия она подарила его мне. Но в 1940 г. немцы вместе с другими произведени-
ями искусства, которые были у меня в Париже, забрали и его. Помню, Астрид Хер-
мелин была тогда в восторге от чернорубашечников. Они казались ей «ужасно эле-
гантными». Так считали многие не затронутые политикой люди, которых обманы-
вало хорошо отрежиссированное театральное представление фашистов. 

Когда в Рим пришло сообщение о смерти Ленина 21 января 1924 г.219, я понял, 
что это повлечёт за собой большие перемены. Я знал, что Ленин долго болел. Про-
фессор Хеншен220 и его сын221, специалисты по болезням мозга, были вызваны в 
Москву. Тогда уже было ясно, что состояние здоровья Ленина критическое. Я ре-
шил немедленно вернуться в Москву и, отменив все деловые встречи, покинул Рим.



Смерть Ленина, конец НЭПа

Смерть Ленина стала страшным ударом для русского наро-
да. Люди не могли себе представить, что его больше нет. Похороны проходили на 
Красной площади при стечении огромного потока граждан, которых не остановил 
даже сильнейший мороз. Гроб по очереди несли Сталин, Зиновьев, Каменев, Ры-
ков, Бухарин, двое рабочих и два крестьянина. Евдокимов, представитель петро-
градской организации компартии, обладавший очень сильным ораторским голосом, 
с подмостков зачитал декларацию Всероссийского съезда.

Новая экономическая политика Ленина была необходима стране как инъекция 
больному. Ленин ни на секунду не сомневался, что возврат к капитализму невозмо-
жен. Больной организм начал набирать новые силы. Нужно было продолжать стро-
ительство коммунистического государства. Зарубежный капитал, введённый НЭ-
Пом в Советскую Россию, был выплачен его владельцам.

К Государственному банку отошли основанные мною «Русский коммерческий 
банк», «Шведское экономическое акционерное общество» в Стокгольме, «Гаран-
тийный и кредитный банк для Востока» в Берлине, «Скандинавское кредитное 
общество» в Копенгагене. Эти учреждения я создавал для ведения дел с Совет-
ской Россией. Мне предложили остаться в Советском Союзе и занять пост вице-
председателя в «Русском коммерческом банке», но я отклонил данное предложе-
ние, так как счёл мою задачу выполненной, и остался на должности председателя 
трёх банков, находящихся за границей.

Люди полагают, что я разбогател, участвуя в сделках с русскими. Ничего дру-
гого они и не могли подумать, так как я ворочал огромными суммами денег. Мне 
становилось смешно, когда я слышал о себе подобные вещи. Ведь деньги принад-
лежали не мне, а русскому государству. Мои заслуги были скромными, а мои лич-
ные средства даже уменьшились за годы моего сотрудничества с Советским Сою-
зом. В работе я видел не выгодную сделку, а почётное поручение, которое я с бла-
годарностью принимал.

Все представители советского руководства, с которыми я общался, работали 
не покладая рук, вели скромный образ жизни, такой же нищенский, как и у всего 
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остального народа. Рассказывали, что повсюду снова стали давать взятки чинов-
никам, чтобы чего-нибудь добиться. Так могли говорить только люди, не знавшие, 
как обстояли дела на самом деле, или просто лгуны. Я, проработав несколько лет в 
Советском Союзе, знаю, что любая попытка возродить взяточничество, строго ка-
ралась. Из-за взятки люди могли лишиться жизни. Это стремление к чистоте было 
сильной стороной нового строя.

Когда я покидал банк, у меня взял интервью Пауль Шеффер, корреспондент газе-
ты «Берлинер Тагеблатт». Он сам прожил в Москве несколько лет и хотел узнать, что 
я теперь думаю о будущем Советского Союза. Я сказал ему: «Русское общество, по-
добно мощному дорожному катку, медленно продвигается вперёд, сметая все препят-
ствия, возникающие на его пути. Отдельный индивидуум не играет никакой роли в 
развитии этого огромного государства. Советский Союз будет идти вперёд, даже если 
будут совершаться ошибки»222. С тех пор прошло 20 лет. Советский Союз достиг на 
практике таких успехов, которые трудно было себе вообразить.

Когда я в последний день перед отъездом в Стокгольм находился в компании 
друзей из шведской колонии, ночью, в половине первого, меня позвали к телефону. 
Звонил народный комиссар иностранных дел Чичерин, просил зайти к нему. В два 
часа я прибыл к нему в кабинет и пробыл там больше часа. Мы говорили о теку-
щих событиях. На прощание он подарил мне свой портрет. Утром я отбыл в Сток-
гольм223.

Здесь я занялся восстановлением шведско-русских отношений. Однажды, воз-
вращаясь с отдыха на пароходе в Стокгольм, я встретился с тогдашним министром 
торговли Швеции Нильсом Волином224. Волин поинтересовался событиями, про-
исходящими в Советском Союзе. К тому моменту Англия и Франция уже призна-
ли Советский Союз. Волин попросил меня устроить ему встречу с русским послом 
Осинским225. Я выполнил его просьбу. Волин, хорошо понимавший необходимость 
незамедлительного признания Советского Союза, склонил правительство к поло-
жительному решению этого вопроса.

В связи с признанием Советского Союза Швецией я дал в честь Осинского обед 
в летнем ресторане, на который были приглашены представители искусства, нау-
ки, торговли, промышленности, члены риксдага, деятели профсоюза, кооператоры 
и пресса.



Мои русские иконы

На Смоленском рынке в Москве, так называемом блошином 
рынке, шла бойкая торговля. По субботам там было особенно многолюдно. Ино-
странцы, интересующиеся искусством и антиквариатом, регулярно ходили на этот 
рынок. После революции сюда попадали великолепные вещи, припрятанные в своё 
время от властей. Лишь острая нужда заставляла людей продавать эти уникальные 
предметы.

Здесь я приобрёл мои первые иконы. Часть икон, продаваемых на рынке, при-
надлежала частным лицам, а другая часть, вероятно, была украдена из церквей и 
монастырей во время революции. Я не был знатоком искусства, но с первого же 
мгновения иконы заинтересовали меня. При взгляде на них казалось, что невиди-
мая сила излучает строгость и красоту. Некоторые иконы были грязными и чёрны-
ми от копоти свечей. Но они чем-то притягивали меня. После очистки и реставра-
ции под грязной поверхностью обнаруживалось настоящее сокровище, созданное 
безымянным мастером в XV–XVI веках. 

Когда стало известно, что я собираю иконы, ко мне стали приходить люди из 
бывших аристократических семей и приносили иконы, принадлежавшие этим се-
мьям в течение сотен лет. Им хотелось, чтобы иконы попали в надёжные руки. Они 
не считали иконы произведениями искусства, для них они были священной силой, 
оберегающей дом.

Когда Альберт Энгстрём увидел мою коллекцию икон в Москве, то пришёл в 
изумление. Мы долго молча сидели и разглядывали иконы, а потом он произнёс: 
«Мальчик, это подлинное искусство. По правде говоря, я завидую. Я и сам бы хо-
тел обладать подобным сокровищем». Тогда Альберт не слукавил. Он стал посто-
янным посетителем Смоленского рынка и радовался, словно ребенок, каждому сво-
ему новому приобретению. 

Собравшись вывозить мою коллекцию в Стокгольм, я обратился к министру 
торговли Красину. Возражений с его стороны не было, но исключительно ради фор-
мальности коллекцию должны были осмотреть работники музея. Ко мне пришли 
четверо музейщиков. Осмотрев иконы, один из них произнёс: «Не понимаю, как 
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оказались эти иконы у вас. Среди них есть такие, которых нет даже в собраниях на-
ших музеев. Мы не можем дать вам разрешение на вывоз. Можете хранить их здесь, 
но не вывозить». Я предложил им отобрать для музеев ценные иконы, а на осталь-
ные дать разрешение на вывоз. Я заметил, как эти люди просияли. Музейные работ-
ники отобрали 13 икон, я подарил их четырём музеям. 

Когда иконы были доставлены в Стокгольм, я разместил их в моей вилле, на-
ходящейся в Сальтшёбадене. Голландец Корнелиус Боссман занялся реставрацией 
икон. На это потребовалось несколько лет. Частенько я брал с собой сына Рагнара, 
и мы наблюдали за работой Боссмана, за тем, как постепенно проявляются чудес-
ные детали произведений.

Переезжая в Париж, я взял с собой большую часть коллекции русских икон. В 
одном парижском русском антикварном магазине мне посчастливилось раздобыть 
ещё несколько икон. Золотницкий, хозяин магазина, до революции был продавцом 
антиквариата в Киеве, где среди его клиентов были члены царской семьи. В Пари-
же большей частью его покупателей были русские аристократы, которым удалось 
уехать из России. Среди всех красивых русских антикварных вещей, продаваемых 
в магазине, иконы интересовали меня в большей степени.

Я долго раздумывал над тем, чтобы составить каталог икон, хранящихся у 
меня. Но за пределами России едва ли можно было найти кого-то, кто был бы спо-
собен сделать это. По дороге из Стокгольма в Париже я встретил друга Ханнеса 
Шёльда, доцента университета в Лунде. Ханнес обладал уникальным талантом к 
изучению иностранных языков, и, если я не ошибаюсь, он знал по меньшей мере 
34 языка. Ханнес познакомил меня с Хельге Щеллином, профессором университе-
та в Лунде, который затем стал основателем и директором Вэрмландского музея в 
Карлстаде. Когда я встретился с профессором, мы договорились, что он и его жена 
Стина, специалист по реставрации церковной живописи, приедут на лето в наше 
французское имение для начала работы по сбору материала о моей коллекции. Эти 
чудесные люди стали украшением того лета для меня и моей жены, и впоследствии 
мы оставались друзьями.

Когда распространились новости о том, что я приобрёл в России иконы, швед-
ская пресса подняла крик, обвиняя меня в скупке краденых икон из церквей и мона-
стырей. Меня успокоил старый русский профессор Авинов, директор Питсбургско-
го музея. Он обнял меня и со слезами на глазах сказал, что рад тому, что эти бесцен-
ные церковные сокровища займут достойное место в шведской культурной жизни.

В 1933 г. в Стокгольме проходил 13-й Международный конгресс историков ис-
кусства. В связи с этим мероприятием я выставил собрание моих икон в Королев-
ской академии свободных искусств, тогда же я передал коллекцию в качестве дара 
Национальному музею в Стокгольме. 



Ольга Николаевна

В 1916 г. в Петрограде я познакомился с одной русской, на 
которой позже женился. Ей было 28 лет, звали её Ольга Николаевна Зубкова. Она 
была разведена с мужем-офицером. Жили они в Саратове. Маленький сын после 
развода остался с отцом.

Ольга была очень музыкальна и обладала необыкновенно красивым голосом. 
Вся прелесть её голоса становилась особенно явной, когда она пела задушевные 
русские народные и цыганские песни. Музыка была её жизнью. Ольга начинала 
петь рано утром, а когда мы жили за городом, она отправлялась в лес, где могла про-
водить целый день в одиночестве и петь.

В Стокгольме вокруг Ольги собирались русские эмигранты, она звала их к себе 
в дом, где они чувствовали себя не такими бездомными и несчастными. Позже к 
нам переехали её сёстры — Вера Шмидт с маленькой дочкой Ниной и Люба, ак-
триса Художественного театра, которая была замужем за молодым одарённым ху-
дожником. Вместе с нами они переехали в Берлин. Так была собрана вся семья во-
едино, кроме матери, оставшейся на родине, которая, однако, ненадолго приехала в 
Берлин, но, заскучав по дому, вернулась назад.

В доме работала служанка Настя, прожившая с семьёй много лет. Она с нео-
бычайным умением вела домашнее хозяйство. Настя убирала, шила, вязала, гото-
вила еду, стирала, гладила белье, чистила серебро, полировала мебель и пекла пре-
восходные пироги. Она всегда была с семьёй, будь то в моменты радости или горя. 
Она плакала и смеялась вместе со всеми, и каждый мог прийти к ней со своими за-
ботами.

У Ольги в нашем доме в Берлине жили и её дальние родственники, молодые и 
старые, и даже друзья. Некоторые из них навсегда покидали этот мир в нашем доме, 
здесь появлялись на свет новые люди. Печаль сменялась радостью.

Дела требовали моего постоянного присутствия в Москве. Когда я приезжал в 
Берлин, мне приходилось жить в гостинице из-за того, что мой дом был переполнен. 

Иногда Ольга ездила со мной в Москву и чувствовала себя там как рыба в воде. 
Она очень тосковала по своему сыну. Мальчик же, наоборот, живя постоянно с от-
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цом, не разделял материнских чувств, несмотря на все подарки, что он получал от 
неё. Для Ольги это было самым большим горем. 

Развестись в то время было так же просто, как и жениться. Поняв, что наши 
взгляды на жизнь часто не совпадают, мы решили разойтись. Ольга осталась в Бер-
лине и целиком посвятила себя искусству, не только пению, но и живописи. Во 
Франции было организовано несколько выставок её работ. Вера умерла от тяжё-
лой болезни, а вскоре и её муж. Их дочь Нина навестила меня как-то раз в Пари-
же приблизительно в 1935 г Она была замужем за немецким офицером и направля-
лась к Ольге, которая переехала в своё имение в южной Франции. Больше я никог-
да о них не слышал.

Положение тех русских эмигрантов, кто всё ещё верил в падение власти боль-
шевиков и надеялся на возвращение в Россию и получение имущества, станови-
лось всё тяжелее. Им пришлось продать свои ювелирные украшения, меха и пред-
меты искусства. Кто-то сдался, но часть из них начала работать с невиданной пре-
жде энергией и предприимчивостью. В основном все они были художественно ода-
рёнными людьми, что наложило отпечаток на их деятельность. Их величествен-
ный нрав и мягкий любезный характер делали их обожаемыми людьми в тех стра-
нах, куда они переезжали. Естественно, большинство из них были непримиримыми 
противниками большевизма, лишившего их всех привилегий в обществе, но время 
лечит раны. В 1944 г. в Америке я встретил одного из них, и он сказал: «Вы ведь по-
нимаете, что мне не нравились большевики. Но, должен признаться, после той хра-
брости, мощи и самопожертвования, что Советская Россия показала миру, я гор-
жусь тем, что я русский».



Яльмар Брантинг

Когда Яльмар Брантинг умер, мир потерял одного из своих ве-
личайших сыновей. Я пишу эти строки через двадцать лет после его смерти и пы-
таюсь до конца понять, что он значил для Швеции, всего мира, для бедных и для 
тех, кому посчастливилось считаться его друзьями. Я вспоминаю события, связан-
ные с его именем, и перед моим взором возникает его рослая фигура. Я вижу его 
густые усы, лохматые брови, торчащие ёжиком седоватые волосы, мягкий взгляд 
серо-синих глаз. Благородный, отзывчивый, проницательный и бесстрашный, дея-
тельный человек-гигант, неподкупный борец. 

Будучи молодым студентом, он привлёк к себе внимание людей тем, что часть 
своего наследства, доставшегося ему после смерти отца, профессора Габриеля Бран-
тинга, отдал на поддержку рабочего движения. В первые годы ему приходилось бо-
роться и преодолевать трудности. Но благодаря уму, навыкам лидера и свойствам 
сильной личности, ему удалось привести рабочее движение к блестящим победам.

Я опущу то, как зарождалось рабочее движение, и упомяну лишь некоторые 
события из его истории. Сплочённость рабочих способствовала мирному разреше-
нию судьбы унии в кризисный период. Швеция и Норвегия преподали урок все-
му миру, показав, как цивилизованные нации могут без войны решить даже самые 
спорные вопросы.

Самым серьёзным этапом, через который Брантингу пришлось пройти, стала 
стачка 1909 года (XXVI). Европа и Америка с напряжением следили за борьбой 
между капиталом и трудом. Шведских рабочих поддерживали рабочие организа-
ции других стран. Суммы, конечно, были не такими большими, но подобный жест 
свидетельствовал о солидарности представителей рабочего класса на международ-
ном уровне. Возникла опасность, что стачка начнется и в других странах Европы. 
В то время рабочее движение ещё не было достаточно зрелым, и конфликт мог при-
вести к гражданской войне. Тот факт, что стачка завершилась относительно удач-
ным образом, говорит, прежде всего, о достойном поведении рабочих, но также и 
о той работе, которую проделал Яльмар фон Сюдов, сдерживая вспыльчивых пред-
ставителей со стороны работодателей.



357Улоф Ашберг  Автопортрет в контексте эпохи

Рабочие отступили и проиграли эту битву, но своей организованностью и му-
дрым поведением во время стачки завоевали уважение и восхищение всех здраво-
мыслящих граждан.

Брантинг был революционером, но не был доктринёром. Он считал, что учение 
Маркса не может быть с буквальной точностью применено в такой высокоразвитой 
стране, как Швеция. Согласно идеям социал-демократов, королевская власть долж-
на упраздняться. Если бы Брантинг был главой социал-демократической партии в 
царской России или Испании, то он наверняка упразднил бы власть монарха, кото-
рая угнетала народ. Но в Швеции, стране, где король был всеми любим, не было ни-
каких оснований что-то менять. То же касалось религии и духовенства. Священни-
ки посвящали себя исключительно своей профессии и не вмешивались в политику.

Во время Первой мировой войны практически все шведы, благодаря умело инсце-
нированной пропаганде, сочувствовали Германии. Даже рабочие, объединившиеся в 
профсоюзы по немецкому образцу, поддерживали немцев. Страну было легко втянуть 
в войну на стороне Германии, но Брантинг решительно встал на сторону союзников. 

Во время гражданской войны в Финляндии он высказался против вмешательства 
Швеции в этот конфликт. Выступая в риксдаге, он сказал: «Наступит время, когда Фин-
ляндия будет с нами считаться, потому что мы не вмешивались в их внутренние дела».

Яльмар Брантинг стал одним из выдающихся людей, работающих в Лиге На-
ций. Если бы он не умер, то великим державам не удалось бы вести свои интриги, 
подготавливая почву для Второй мировой войны. 

Моя жена, работавшая его личным секретарем, когда он был премьер-министром, 
рассказывала, что он никогда не отказывал тем, кто обращался к нему за помощью. Он от-
давал людям всё, что у него было. Он любил свою семью, свою жену. Я до сих пор вспо-
минаю часы, проведённые в кругу его родных или у меня на вилле в Сальтшёбадене.

Последний раз я виделся с Брантингом в Сальтшёбадене. Тогда на ужин ко мне прие-
хали также Херман Линдквист, Элиэль Лёфгрен и Артур Энгберг. Когда гости разошлись, 
я заметил, что Брантинг был сильно уставшим, каким я прежде его никогда не видел.

О том, насколько он был любим нами, говорит следующее: однажды он сильно 
заболел и попал в больницу. В тот день я был с Херманом Линдквистом, и он ска-
зал: «Если Брантинг умрёт, то и я больше не захочу жить».

Херман Линдквист лучше всех остальных знал, что значил Брантинг для рабо-
чего класса. Они вместе организовали профсоюзное движение.

Главной силой Брантинга была его приверженность морали. Человеколюбие и 
справедливость были его главными качествами. В таком духе он воспитал рабочий 
класс, целеустремлённых мужчин и женщин, которые из пролетариев превратились 
в состоятельных граждан, обладающих высоким социальным статусом.

Почти всю его жизнь Брантинга ненавидела буржуазия, и любили рабочие. 
В последние годы буржуазия изменила своё отношение к нему. Один предпринима-
тель выразил это такими словами: «Мы голосуем за социал-демократов, ибо наше 
дело никогда не процветало так, как в период их правления». Буржуазия поняла: 
чем больше зарабатывает рабочий, тем лучше идут дела.

Дух, объединяющий шведский рабочий класс, да и всех шведских граждан, 
свидетельствует о том, что дело всей жизни Яльмара Брантинга процветает и по-
ныне. Его имя как борца за Свободу, Равенство и Братство не померкнет в веках.



Памятник мира

После окончания Первой мировой войны и создания Лиги На-
ций в мире существовало мнение, что войнам положен конец. Тогда у рабочих воз-
никла идея создать памятник мира, который должен был стать символом мира и 
увековечить имена представителей рабочего движения — борцов за мир. Я перего-
ворил с Яльмаром Брантингом, и он одобрил идею. 

Был создан комитет, председателем которого назначили меня, а секретарём 
Фредрика Стрёма. В комитет также вошли Георг Брантинг, Херман Линдквист, 
Хуго Силлен и Арвид Торберг. 

В рабочих организациях начался сбор средств для возведения памятника. Из 
предложенных к рассмотрению комитета проектов была выбрана скульптура Раг-
нара Геллерстеда «Прометей». Предполагалось, что восьмигранный пьедестал бу-
дет украшен бронзовыми барельефами, портретами крупнейших борцов за мир. 
Австрию должен был представлять Виктор Адлер, Германию — Август Бебель и 
Карл Либкнехт, Швецию — Яльмар Брантинг, Англию — Кейр Харди, Францию — 
Жан Жорес, Россию — Ленин, Польшу — Роза Люксембург. На монументе на вось-
ми языках должен был быть выгравирован девиз международного рабочего движе-
ния «Больше никакой войны».

Монумент был готов, началась его отливка. В Городской коллегии рассматри-
вался вопрос о месте установки памятника, дело было передано в Художественный 
совет и там застряло на многие годы. Причиной задержки стали барельефы. Худо-
жественный совет был готов одобрить памятник в том случае, если комитет отка-
зался бы от барельефов, поскольку они придавали памятнику международное зна-
чение. 

Прошла четверть века, человечество пережило Вторую мировую войну, ещё 
более страшную, чем первую. Настало время снова браться за работу.



Старые друзья

Городской прокурор Ларс Стендаль был родом из Халланда, 
занимался земледелием, а потом стал постовым полицейским в Стокгольме. Он от-
личался крестьянской хваткой, несокрушимой энергией, собранностью, честолю-
бием и быстро продвинулся по службе, заняв в итоге должность начальника сыск-
ной полиции и первого прокурора в Стокгольме. Его девиз гласил: «Имеешь власть, 
используй её». Что он и делал. Более верного законника трудно было себе предста-
вить. Он сам выносил приговор в том случае, когда считал излишним беспокоить 
суд. Он был настоящим отцом-покровителем для артистов. Они чуть что бежали к 
«нашему прокурору» с разводами, спорами, разорванными контрактами. Он читал 
им кодекс законов, давал советы, как царь Соломон, решал, на чьей стороне закон, 
и они подчинялись его решению.

Стендаль любил евреев. Оптовик Хейман из фирмы «Хейман и Шёнталь» был 
одним из его лучших друзей. Он занимался парусным спортом, а парусный спорт 
был любимым занятием Стендаля. Летом они обычно уходили на парусах в Сток-
гольмские шхеры. Когда Хейман умер, я занял его место в сердце Стендаля. Мне 
было позволено называть его «дядей». У Стендаля был такой принцип: если ты 
старше его сына Стена, то имеешь право обращаться к нему на «ты», а если ты 
младше, то должен называть его «дядя».

Дядя Стендаль всегда завтракал в компании адвоката Свена Аронсона. Они 
были завсегдатаями ресторана Драматического театра. Частенько и я присоединял-
ся к ним. Дядя Стендаль всегда пребывал в отличном настроении. Он был большим 
знатоком и ценителем красного вина.

Свен Аронсон интересовался спортом и редко пропускал призовые соревнова-
ния, но также он был и религиозным человеком и вместе с оптовиком Вальфридом 
Андерсоном построил маленькую красивую церковь в Бирке на берегу озера Мэ-
ларен.

Свен Аронсон познакомил меня с Эрнстом Рольфом и Карлом Герхардом. 
Эрнст Рольф начинал свой путь, работая станочником на заводе в Вестеросе, но по-
сле того, как он принял участие в одном любительском представлении, его замети-
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ли и пригласили на руководящую должность во дворец Феликса. В качестве дирек-
тора театра он первым стал организовывать масштабные постановки, которые пре-
жде можно было увидеть только в мегаполисах.

Карл Герхард уже в юности стал актером, работая при этом кучером. Впослед-
ствии Герхард сделался директором театра, и среди артистов, работающих на него, 
был Йёста Экман.

В своих пьесах Карл Герхард строго осуждал лицемерие и жульничество. Он не-
навидел всё неискреннее и ненастоящее. Горе было тому, кто попадал под его удар. 
Карл Герхард прославился не только в Швеции, но и во всём мире. Наше правитель-
ство страшилось его премьер не меньше, чем парламентских дебатов. Я рад быть его 
другом. Но я знаю, что если понадобиться, то ничто не остановит его перед тем, что-
бы выложить всё начистоту, даже если дело касается его лучшего друга. Его непод-
купность делает его ценнейшим представителем культурной жизни нашей страны. 

В своё время мне довелось обратиться за помощью к «нашему прокурору». Это 
случилось, когда Отто Банк, судовладелец из Гельсингфорса, предъявил мне иск по 
обвинению в банкротстве. 

В царское время капитан Банк и я приобрели партию русских облигаций. Капи-
тан внёс деньги и, согласно договору, шестипроцентная рента принадлежала ему, а 
прибыль или убыток мы должны были разделить поровну после окончания войны 
и установления нормальных условий жизни.

Однако капитан Банк, с которым у нас всегда были дружеские отношения, по-
пал под влияние пользующегося дурной славой сутяги, который к тому же не был 
юристом. После того как он предъявил мне иск по обвинению в банкротстве, в га-
зетах появились напечатанные крупным шрифтом заголовки: «Ашберг обвиняет-
ся в банкротстве». В то время я был директором «Российского торгового банка». В 
Москву пришла телеграмма об этом обвинении. В русскую прессу это сообщение 
не пропустила цензура. Мне, в свою очередь, пришлось объяснять в соответствую-
щих органах, что послужило причиной подобной атаки на меня.

Следуя мудрому совету дяди Стендаля, я потребовал полицейского расследова-
ния и тут же сдал на хранение в частный банк в Сёдерманланде 700 000 крон, что 
составило ту часть денег, которую за меня внес капитан Банк, включая ренту. Ког-
да посредством прессы об этом стало известно, разговоры о банкротстве затихли и 
поползли слухи о том, что я сам выдумал всю эту историю в целях саморекламы. 
Дело было закрыто.

*
Летом мы с дядей Стендалем, как правило, отправлялись на моей моторной 

лодке в шхеры. Взявшись за руль, он попадал в свою стихию. Он любил рассказы-
вать разные смешные истории, при этом хохотал громче всех. Если в его присут-
ствии заговаривали о чём-то, что писали в газетах, он скептически улыбался и го-
ворил: «Мой мальчик, я скажу тебе, что это может быть правдой, но ведь это напи-
сано в газетах».

У Стендаля была привычка брать с собой в длинные поездки различные дели-
катесы, которые он сам покупал. Копчёный лосось, угорь, баранина, оленина, не го-
воря уже о винах. 
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С нами в Шхеры часто ходил Херман Линдквист, с которым дядя дружил, не-
смотря на их противостояние во время всеобщей стачки. Но особую слабость он 
питал к Хинке Бергегрену, о котором рассказывал истории, связанные с тайными 
встречами и съездами русских революционеров в Стокгольме. Русская полиция 
следовала за ними по пятам и пыталась схватить их, но Стендаль не разделял это-
го стремления. Ещё неизвестно, куда бы повернулось колесо истории в противном 
случае, ведь Ленин был в руках у Стендаля. Думаю, что социал-демократы недоо-
ценивали этого консервативно настроенного, но дальновидного человека, часто по-
вторявшего: «Я ни разу не распустил их собрание». Рабочее движение не стало бы 
столь успешным, будь в Стокгольме другой начальник полиции.

Как-то раз дядя Стендаль вместе со своей любимой супругой навестили нас в 
Париже. Исаак Грюневальд нарисовал его портрет, изобразив Стендаля суровым, 
крепким начальником полиции и сенатором. Мы же, зная его близко, воспринима-
ли дядю Стендаля как человека с добрым сердцем, вершившего правосудие и втай-
не питавшего жалость к преступникам, как капитана шхер, с долей юмора утверж-
давшего, что ложь не так уж плоха, иначе каким был бы мир, если бы всё, что гово-
рили люди, действительно было правдой.



Я снова женюсь

Отец мне как-то сказал: «Тебе надо ещё раз жениться. У меня 
на примете есть одна девушка». «Об этом я как раз и не думал, но если я женюсь, то 
только на той, с которой меня познакомила Анна Брантинг», — ответил я.

На другой день весной 1926 года я отправился в Чехословацкое посольство, 
чтобы встретиться с Сири Кугельман. Она решила, что я пришёл за визой или хо-
тел завязать торговые отношения с Чехословакией, и, когда я попросил её руки, по-
считала это забавным розыгрышем. Но заметив мой серьёзный вид, попросила вре-
мени на раздумье.

До этого момента я встречал Сири Кугельман у Брантингов. Она была дочерью 
давних друзей моих родителей, оптовика Семми Кугельмана и его жены, урождён-
ной Ниман. Ещё молодыми они переехали в Швецию из Германии. Её отец умер 
11 лет тому назад, недавно умер и её брат. Теперь они жили вдвоём с матерью.

Мы поженились в сентябре 1926 г. и отправились в свадебное путешествие во 
Францию. Мы жили в отеле «Резервар», расположенном в Версале. Нам очень по-
нравилось французское общество, и тогда мы решили, что переберёмся в Париж, 
когда я отойду от дел. 

В семи километрах от Версаля мы купили поместье площадью в 10 гектаров. 
Дом с двадцатью комнатами принадлежал когда-то семье банкира Жоржа Малле, 
одному из «двухсот правящих семейств» Франции. 

Местечко называлось Буа дю Роше. Последние десять лет здесь никто не жил, 
и территория вокруг дома сильно заросла. Благодаря тому что мы начали активную 
работу по ремонту и благоустройству дома, я смог получить некоторое представле-
ние о рабочих условиях во Франции. Мы провели здесь всю осень, которая в тот год 
выдалась необыкновенно красивой и тёплой. Но в конце ноября погода резко сме-
нилась, начался холод, туманы и осадки.

В то время что мы жили в Париже, мы встретились с Сигрид и Исааком Грюне-
вальдами, с которыми я дружил уже на протяжении нескольких лет. В моей вилле в 
Сальтшёбадене Исаак выполнил роспись потолка на библейский мотив, что хоро-
шо сочеталось с моей коллекцией икон. Исаак с женой снимали большую мансарду 



363Улоф Ашберг  Автопортрет в контексте эпохи

в богемном стиле в районе Монпарнас. Исаак боролся за новое направление в жи-
вописи, как он сам его называл, «новый ренессанс в искусстве», то есть простота и 
ясность в использовании выразительных средств.

В Париже по случаю революционного праздника 7 ноября мы побывали в рус-
ском посольстве и решили возвращаться домой в Стокгольм через Варшаву, Мо-
скву, Ленинград и Гельсингфорс.

В Москве были заметны перемены, говорящие об улучшении дел. Начались 
строительные работы, улицы стали чище, в магазинах оживлённее. Отмена НЭПа 
произошла без помех. Страна приступила к осуществлению грандиозных планов. 
Повышался престиж советского правительства за рубежом, что было следствием 
пунктуального выполнения им экономических обязательств. 

Мы навестили моих друзей из немногочисленной шведской колонии. Среди 
них был поверенный в делах Гуннар Рутершёльд, секретарь посольства Харальд 
Фаллениус, пресс-атташе Нильс Линд и атташе посольства Стаффан Сёдерблум. 
Нас также пригласила к себе чета Литвиновых. Литвинов, как всегда, был перегру-
жен работой.

Англия, постоянно оттесняющая Россию, потерпела фиаско благодаря тракта-
ту Литвинова с Турцией. Трактат был только что подписан. Велись переговоры с 
Францией относительно долгов, но результатов пока не удавалось достичь. Велись 
переговоры и с Соединёнными Штатами, которым пришлось встретить противо-
действие многих сил, в том числе и со стороны американских профсоюзов. Была 
развязана ожесточённая кампания против советского правительства, при поддерж-
ке церковных и контрреволюционных кругов, обвиняющих Советы в разжигании 
мировой революции.

Мы нанесли визит графу Брокдорфу-Рантцау. Посол был очень любезен. Но 
когда я заговорил о Франции, лицо его изменилось. Я рассказал ему, что в банков-
ских и промышленных кругах Франции растёт интерес к сотрудничеству с Герма-
нией, что оно уже не за горами в связи с начавшейся выплатой в счёт репараций. 
Посол вдруг поднялся со своего места, сжал кулаки и тяжело опустил их на стол. 
«Никогда, никогда, — прошипел он. — Мы возьмём реванш!» Я был потрясён. Он 
показал всю силу озлобленности и жажды мести. Такова была плодородная почва 
для будущих деяний Гитлера.

В Ленинграде мы проводили время со шведским консулом Эйнаром Иттербер-
гом и его женой, русской красавицей-аристократкой. В городе обнаружилось ско-
пление антиквариата, и мы воспользовались удобным случаем. Для нашего нового 
жилища во Франции мы купили множество прекрасных антикварных вещей: хру-
стальные и бронзовые люстры восемнадцатого века, старинные ковры, мебель.

*
Мне говорили, что если я женюсь на фрёкен Кугельман, то одновременно я же-

нюсь на всех её подружках. Шесть девушек, подружившиеся ещё в детстве во вре-
мя учебы во Французской школе, были неразлучны. Их звали: Соня Вестерстоль, 
Тони Романдер, Лиза Свенссон, Тайра Ларсон, Лалла Ольфельдт и Карин Линдберг.

Подруги моей жены, так называемые девочки, давно задумывали какой-нибудь 
сюрприз к нашему возвращению в Стокгольм и переезду в новый дом на Норр-
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тулльсгатан, 3. Наконец они решились обставить одну из комнат в восточном сти-
ле. Полагаю, эта идея принадлежала Карин Линдберг, самой воодушевлённой из их 
компании. 

С самого начала Соня Вестерстоль и Карин Линдберг втянули меня в процесс 
подготовки и на целый месяц приехали в Париж для закупки всего необходимого. 
Моя жена была очень рада их приезду, но даже и не подозревала, чем они всё вре-
мя были так серьёзно заняты.

Когда мы вернулись из свадебной поездки, сюрприз ещё не был готов. Но ког-
да шумные работы все-таки закончились, результат превзошёл все ожидания: под-
руги преобразились в женщин из гарема. Соня Вестерстоль написала книгу сти-
хов, повествующих о моментах жизни моей жены с иллюстрациями в стиле старых 
персидских миниатюр. Стихи зачитывала Карин Линдберг, а затем каждая вручи-
ла свой подарок.

Восторг и радость моей жены невозможно описать словами. Постановка и ре-
жиссура подруг превзошла сам Голливуд.



Мы переезжаем в Париж

В новом 1927 году мы окончательно переехали во Францию. 
Было жалко оставлять жилище на Норртулльсгатан, с которым так много было свя-
зано, и которым я владел в течение 12 лет. В то же время нам хотелось иметь свой 
дом и в Швеции, и мы оставили за нами виллу в Сальтшёбадене.

В Буа дю Роше шёл ремонт. В Париже мы сняли третий этаж старинного дома 
на улице Фобур Сент-Оноре. Квартира была маленькой, но я радовался и этому, так 
как в городе сильно не хватало жилья. Дом принадлежал торговцу антиквариатом Зо-
лотницкому, клиентом которого я был. На третьем этаже этого дома жил наш сторож. 

Со времён революции сторожа стали играть важную роль в общественной жиз-
ни Франции. Они буквально хранили судьбы людей в своих руках. Они скрывали 
или выдавали тех, чьих табличек с именами не было на дверях квартир. И по сей 
день полиция, разведывательные отделы и налоговая используют сторожей в ка-
честве своих агентов. Сторожа оказывали такое сильное влияние на жизнь посто-
яльцев, что некоторым приходилось переезжать, а некоторым стараться сохранить 
квартиру только ради хорошего сторожа. Как я узнал от нашего сторожа, разведы-
вательное управление интересовалось и моей платёжеспособностью.

Будучи приезжим, я считал, что у меня есть некоторые обязанности. Францу-
зы больше были возмущены наплывом американцев и считали их виновниками ро-
ста цен. Для тех, у кого были доллары, повышение цен не играло никакой роли, но 
французы, чьи доходы поступали в франках, сильно пострадали. 

Я не рассчитывал заниматься новыми строительными проектами и перестрой-
кой чего-либо с целью улучшения ситуации на рынке жилья во Франции, но живя 
в этой стране, я знал, что обязан принести какую-то пользу, а не вести паразити-
ческий образ жизни. Этому принципу я следовал всегда. Когда франк падал, я ску-
пал франки. 

Я купил замок, расположенный в восьми километрах от города Компьен, в ме-
сте, где росли самые большие леса во всей Франции. Замок когда-то принадлежал 
месье де Вал Руайе, министру юстиции при Наполеоне III, одному из богатейших 
людей Франции. Я купил его из-за прекрасного чистого лесного воздуха, и мы за-
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думали расположить там санаторий или больницу для шведской колонии. Колония, 
однако, отклонила наше предложение. 

Неподалёку находилась маленькая деревенька Ла-Бревье, построенная ещё в 
Средних веках. Жители деревни в основном занимались рубкой леса и охотой. Для 
замка я построил электростанцию и предложил жителям деревни также провести 
свет. Но все они в один голос отказались, так как были довольны своими старыми 
керосиновыми лампами. Но через несколько лет муниципальные власти проложи-
ли через деревню электрический кабель, и большинство всё-таки поддалось иску-
шению принять новое чудо в своих домах.

Старый повар, служивший у министра юстиций, и все эти годы охранявший 
замок, рассказал, что во время Первой мировой войны немцы разместили ставку 
главнокомандующего в замке. В саду в одном из деревьев до сих пор находилась за-
стрявшая неразорвавшаяся граната, и нам пришлось вызывать экспертов из гарни-
зона в Компьене для её извлечения. 

В Париже я также купил недвижимость на улице Казимир-Перьер. Недвижи-
мость состояла из пятиэтажного дома, здания конюшни и частного отеля во дворе. 
Конюшню снесли и на её месте построили восьмиэтажный дом, а над пятиэтажным 
домом надстроили ещё четыре этажа. Руководство строительством я передал архи-
тектору Арвиду Бьерке, известному своим отличным вкусом.

*
В шведском посольстве в Париже я познакомился с послом графом Альбер-

том Эренсвэрдом, советником посольства Лагербергом и торговым представителем 
Свеном Бергиусом. Я не был знаком с Эренсвэрдом лично, но я знал о его свобод-
ных политических взглядах и о его содействии художникам в Париже, от чего ис-
пытывал к нему большую симпатию.

Со Свеном Бергиусом мы сразу подружились. Он рассказал, что впервые 
увидел меня в «Новом банке», куда он явился в качестве доверенного лица «Экс-
портного объединения Стокгольма» для продления контракта об аренде поме-
щений. Его предупредили, что со мной трудно иметь дело. Предстояла нелёг-
кая встреча. Оказывается, я, выслушав его, сказал только: «Составьте контракт, 
я подпишу его». 

В первый же год пребывания в Буа дю Роше на праздник Середины лета мы 
пригласили друзей из шведской колонии, в основном это была молодежь. Мы тан-
цевали вокруг майского шеста, Исаак Грюневальд играл на скрипке, Арвид Хиден 
руководил исполнением студенческих и хоровых песен. Праздник удался, гости на-
чали расходиться только на рассвете. Для тех, у кого не было автомобилей, были на-
няты автобусы, чтобы довезти гостей до Парижа.

На следующий год мы разослали шведам 150 приглашений, к нам же на празд-
ник прибыло 500 человек. Перед домом мы установили майский шест, подняв сине-
жёлтый флаг. Профессор Хельге Челлин с женой Стиной, которые жили у нас, со-
чинили стихи, восхваляющие праздник Середины лета, прекрасные цветы и пение 
птиц. Вершиной торжества стал момент, когда Карина Ари и Отто Торесен пере-
несли всех нас в сказку «Тысяча и одной ночи». Этот праздник Середины лета про-
шёл ещё лучше прежнего. 
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Через день мы получили гневное письмо от пастора Бьюрстрёма, который пред-
лагал нам больше не устраивать этого празднества, поскольку это не наше дело, а 
дело его прихода. Мы получили щелчок по носу. Чтобы не вызвать раздражения 
окружающих, мы выполнили указание пастора и перестали устраивать праздники 
для шведской колонии.

Шведский клуб тоже воспринял устроенный нами праздник по-своему. Один 
шутник как-то вечером на собрании клуба пел куплеты о том, что на праздник Се-
редины лета Ашберги собрали всякий сброд.

В доме на Буа дю Роше у нас была гостевая книга. Сейчас я понимаю, что по-
добную книгу стоило отправить в Швецию и хранить её там, поскольку она вмеща-
ла в себя историю за целые пятнадцать лет. К несчастью, нацисты изъяли эту кни-
гу, поэтому теперь я вынужден писать по памяти и наверняка я забыл многих доро-
гих и интересных людей, с которыми встречался во Франции.

Я помню одну замечательную пожилую даму, которая часто навещала нас. Её 
звали мадам Авриль де Сен-Круа. Она была выдающейся француженкой, предста-
вителем в Лиге Наций, борющейся за благосостояние бывших пленных.

Мне запомнилось ещё одно событие, произошедшее в 1927 г. В Буа дю Роше 
пришла телеграмма от Георга Брантинга с просьбой немедленно связаться с друзья-
ми американских банков и через них вмешаться в дело Сакко и Ванцетти и спасти 
их от смерти на электрическом стуле.

Эта история началась в 1920 г., когда американскими властями были арестова-
ны итальянские эмигранты Сакко и Ванцетти, обвинённые в убийстве. Оба были 
анархистами, что в Соединённых Штатах приравнивалось к большевикам, а этого 
там боялись как чумы. Несмотря на невиновность, они были приговорены к смерти 
с целью острастки мигрантов, распространяющих революционные идеи. Никакие 
вмешательства в это дело не помогали. Сакко и Ванцетти были казнены.

Я помню другое событие 1927 года, имевшее мировое значение, — полёт Чарль-
за Линдберга через Атлантический океан. Я никогда не забуду самолет, пролетающий 
над Вилакубле. Мы гордились тем, что Линдберг был шведского происхождения, но 
сильно разочаровались, когда он несколькими годами позднее обратился к нацизму.

Согласно обычаю, каждый год в начале июня восьмиклассники Французской 
школы в Стокгольме во главе с мадмуазель Жозефин Ролльер совершали поездку во 
Францию для языковой практики и останавливались у нас.

Я не терял связи с русскими друзьями. Русское посольство находилось на ули-
це Гренеля, там же располагались и другие посольства. В то время русским по-
слом в Париже был Христиан Раковский. Это он вёл в Лондоне переговоры с ра-
бочим правительством МакДональда, признавшим Советский Союз. Консервато-
ры выступали против признания и, чтобы свергнуть правительство МакДональда, 
опубликовали так называемое «письмо Зиновьева», в котором давались указания 
английским коммунистам о том, как следует вести себя на выборах и как проводить 
работу в армии. Письмо вызвало возмущение среди избирателей. Манёвр удался, 
рабочее правительство потерпело поражение, на смену ему пришло правительство 
консерваторов во главе с Болдуином. Письмо же оказалось фальшивкой. 

Раковский был блестящим дипломатом. Врач по профессии, он свободно вла-
дел французским языком, был элегантным и любезным человеком. Он встретил 



368 De Personis / О Личностях I

меня как старого друга. Мы часто виделись во время его пребывания в Париже. 
Главой торговой делегации был Пятаков. Я знал его ещё с тех времён, когда я рабо-
тал в Петрограде, с 1917 г. С ним мы тоже часто проводили время. Все, кто сопри-
касался с Пятаковым, начинали испытывать к нему большую симпатию.

Раковского сменил Валерьян Довголевский, бывший посол в Швеции. Мы 
очень подружились с ним и его женой. Он учился в Брюсселе, стал инженером и 
работал техническим руководителем на крупном французском заводе. Будучи боль-
шим любителем искусства, он покровительствовал русским художникам в Париже. 
Часто он с женой проводил выходные дни у нас в Буа дю Роше. Вместе с ним при-
езжали и должностные лица, и художники, прибывшие в Париж по делам.

Довголевского сменил профессор Потёмкин. Он был не только учёным, но и 
любителем музыки. Чета Потёмкиных окружала себя музыкантами. На их приёмах 
можно было встретить известных советских виртуозов.

Я стремился содействовать укреплению торговых отношений между Франци-
ей и Советским Союзом. Некоторые связи с французскими предприятиями крупной 
промышленности, к ним, прежде всего, относится компания «Женераль де Элек-
трисите», возникли благодаря моим усилиям.

Русских особенно интересовали автомобили. Андре Ситроен после войны 
приступил к выпуску автомобилей с таким размахом, что масштабы производства 
стали стремительно приближаться к американскому уровню. Ситроен первым во 
Франции стал выпускать дешёвые автомобили, подобно тому, как это сделал Форд 
в Америке.

Когда Ситроен был на вершине успеха, я нанёс ему визит и предложил обра-
тить своё внимание на русский рынок. «Господин Ашберг, — ответил он надмен-
но, — вы ведь понимаете, что при таком спросе на автомобили во Франции нас не 
может интересовать Советский Союз». «Господин Ситроен, у вас сейчас отличная 
конъюнктура, но всё может измениться, и тогда неплохо будет использовать рус-
ский рынок», — заметил я. Ситроен не желал меня слушать. Продажи шли отлич-
но, заводы разрастались, устанавливалось современное оборудование. Автомобиль 
«Ситроен» считался самым лучшим и самым красивым на рынке.

Однако разразился кризис. Ситроен поссорился с банками. Он не получал от 
них помощи, а новое оборудование поглощало большие массы денег. Акции Ситро-
ена, котировавшиеся на бирже в 2000 франков, стали падать. Когда курс акций упал 
до 250 франков, меня и Ситроена пригласил к себе глава SKF Иван Братт, чтобы ра-
зобраться в сложившейся ситуации (XXVII). Ситроен задолжал SKF и просил меня 
финансировать крупную партию его акций из акционерного общества «Ситроен», 
но было уже поздно. Слухи о несостоятельности акционерного общества располз-
лись повсюду. Курс акций упал до 50 франков. И тогда на сцене появился «Миш-
лен», которому Ситроен заложил большую часть своих акций, и совместно с могу-
щественным банком «Лазаре» осуществил блестящую сделку, приобретя за гроши 
акционерное общество «Ситроен». Андрэ Ситроен умер разорённым.



Некоторые друзья из шведской колонии

У Свена Бергиуса в Париже был родственник Жорж Левин, 
который жил в ателье на Монпарнасе. Он не был трудолюбивым человеком. В его 
чёрных глазах всегда горели весёлые огоньки. 

Иногда я был гостем в ателье Жоржа. Главным предметом мебели там был аме-
риканский бар, за которым он сам смешивал коктейли. Стены украшали карика-
туры и юмористические картины. Жорж обладал также внушительной коллекци-
ей марок.

Жорж Левин входил в «Лилла юльафтонклуббен» («Маленький клуб сочель-
ника»). Его председателем был Рольф де Мааре, остальными членами клуба были: 
Гуннар Бернтсон, Нильс Дардель, Рольф Ександ, капитан Хейне и Арвид Хиден. 

Рольф де Мааре был одним из самых выдающихся представителей шведской 
колонии. Он был собирателем современного искусства. Однако делом всей его жиз-
ни стал музей искусства танца, единственный во всём мире, который он создал в 
Париже.

Гуннар Бернтсон был родом из Гётеборга, он был выдающимся спортсменом 
и игроком в бридж. Когда у него закончились деньги и пришлось начать работать, 
он занял пост директора в Шведском клубе. В Шведском клубе все этому очень об-
радовались, так как трудно было себе представить человека более подходящего для 
данной должности.

Арвид Хиден, прежде чем посвятил себя пению, был офицером кавалерии. Ар-
вид был певцом от Бога, и у него было бы блестящее будущее, если бы он не остал-
ся в Париже. Добиться славы здесь было крайне трудно из-за невероятной конку-
ренции. Арвид зарабатывал на жизнь тем, что поставлял шведские деликатесы и 
напитки. Никому не удавалось сделать шведские продукты настолько известными 
во Франции, как это получилось у Арвида Хидена. Шведская колония чрезвычайно 
благодарна Арвиду Хидену, шведскому трубадуру, благодаря которому на протяже-
нии многих лет шведская песня не умолкала во Франции. 

Я храню много радостных воспоминаний о временах, когда друзья из шведской 
колонии навещали нас в Ла-Бревьер, до того, как мы превратили его в детский дом.
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В наш круг входила также Эмма Хольмстранд, бывшая оперная певица из 
Стокгольма. По выходным к нам в Ла-Бревьер обычно приезжали Нильс Конради, 
Тор Карландер, Эрнст Флюгаре и многие другие. В большом зале нашего замка был 
огромный камин, вокруг которого мы с друзьями собирались после ужина, пели 
песни, рассказывали друг другу разные истории и выпивали.



Пирмонт

В немецком княжестве Вальдек находится романтический ку-
рортный городок Пирмонт, горячие источники и грязи которого были известны ещё 
с римских времён. Сюда в сезонное время съезжались на лечение люди со всех кон-
цов Земли. Здесь набирались сил Фридрих Великий, царь Пётр, Гёте и многие дру-
гие великие личности.

В этом городке в 1855 г. родилась моя тёща Тони Кугельман. Её отец Луи Ха-
леви приехал сюда из Эльзаса и принял фамилию Ниман. Затем он открыл чулоч-
ную фабрику. Вязальные машины были розданы крестьянам из близлежащих селе-
ний, и те поставляли готовую продукцию. В наследство моей теще достался дом, 
принадлежавший её матери. На первом этаже дома помещались два магазина, юве-
лирный и табачный.

Моя тёща ходила во французскую школу и получила хорошее образование. Она 
знала английский и французский языки, играла на пианино.

Тёща с детства любила этот городок, туда тянулись и её дети. Моя жена и её 
брат Карл, который умер в 1926 г., часто навещали мать. 

Я обычно заезжал в Пирмонт по дороге в Париж или возвращаясь из него. Особен-
но в этом городе я любил театр и Курпарк, где ежедневно Дрезденский филармониче-
ский оркестр под руководством дирижёра Фрица Буша играл превосходную музыку.

Я много раз встречался с давней подругой моей тёщи фрёкен Амели фон Стье-
тенкрон. Её рассказы о поездах по миру и событиях, случившихся с ней, могли бы 
стать многотомными мемуарами. 

В городе становилось всё меньше еврейских семейств. Их многочисленные 
предки покоились на местном кладбище. Синагога ещё стояла на месте, в ней хра-
нились старинные книги, но раввин там не появлялся из-за того, что прихожан поч-
ти не было. Была ещё жива вдова последнего раввина. Она жила здесь с детьми 
и внуками, но, когда были введены антиеврейские законы, семья эмигрировала в 
Америку.

Другой подругой детства моей тёщи была Хелен Гутман. Она жила вместе со 
своей дочерью Гретой, которая зарабатывала на жизнь для них обоих в хлебном ма-
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газине. Им удалось уехать в Швецию, а затем после многих месяцев странствий по 
России и Турции они наконец обосновались в Палестине.

Одна близкая родственница моей жены в течение последних нескольких лет 
жила в доме моей жены в Пирмонте. Её сыну удалось эмигрировать в Палестину, 
дочери в Уругвай. Но бедная женщина, не успев получить шведского вида на жи-
тельство для ожидания палестинской визы, была вывезена в Польшу и разделила 
судьбу миллионов невинных женщин и детей.



О шведских художниках 
и Шведском клубе в Париже

В двадцатые годы, период процветания рынка искусства, когда 
лучшие творения современных художников приобретались для Национального му-
зея, шведские художники не имели возможности показать свои работы, так как на 
свои скромные деньги не могли снимать подходящие залы для выставок. В принадле-
жащем мне доме на бульваре Сен-Жермен, 26, я освободил помещение для такой вы-
ставки. Месторасположение было не совсем удобным, но временно устраивало всех.

Арвид Ярнефельт был другом Толстого, и можно сказать, что Ярнефельт стал 
финским Толстым. Он хотел сделать мир лучше. Он приходил в церкви и пропове-
довал, несмотря на запреты служителей. «Церковь для тех, кому есть что сказать 
народу», — говорил он. В Швеции мы познакомились с Ярнефельтом после поста-
новки его драмы «Тит» в Драматическом театре. В то время он жил у меня, и мне 
не забыть глубоких разговоров с этим большим идеалистом и большим человеком. 
Он умер в 1932 г.

Мой сын Стуре открыл здесь выставочный зал и фотоателье, в котором рабо-
тал чешский художник Рудольф Шнайдер, брат подруги моей жены Ани Вальтер. 

В 1931 г. Стуре организовал нашумевшую выставку, где были показаны рабо-
ты талантливого двадцатидвухлетнего Челля Лёвенадлера. В первый же день были 
проданы 12 картин, среди его покупателей были граф Эренсвэрд и Рольф де Маре.

Стуре занялся продажей живописи, и я стал его главным покупателем. Таким 
образом я собрал богатую коллекцию картин и скульптур шведских художников. 
На Буа дю Роше у меня висели картины Карлсунда, Дарделя, Деттхова, Экегорда, 
Грюневальда, Лундстрёма, Лёвенадлера, Розена, Шёльда, Цура, Валлина, Вранге-
ля, Эстерлинда. Там же находились скульптуры, исполненные Карлом Фагербером, 
Фрисендалем, Грате, Цадигом и другими.

Я приобретал работы художников и из других стран, таких как Шагал, Грубер, 
Кизлинг, Модильяни, Редко, Утрилло и другие. Я собирал не только современную 
живопись, но и произведения XIX века. 

При содействии посла Эренсверда в Париже было образовано Французско-
Шведское объединение художников. В правление входили также граф Ф.У. Вран-
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гель, советник коммерции Свен Бергиус, граф Карл Аксель Вахтмайстер, генераль-
ный консул Нурдлинг, господа Рольф де Маре и Гуннар Седершёльд. Я стал казна-
чеем объединения. Советниками были художники Нильс Дардель и Исаак Грюне-
вальд. Мы приобрели множество прекрасных работ высокого качества. К сожале-
нию, когда мы делали закупки, цены на картины были высокими, но после кризиса, 
пришедшего из Америки, цены резко упали.

Финансовый кризис губительно отразился на продаже предметов искусства. 
Большая часть магазинов закрылась. После краха Крюгера закрылся и выставоч-
ный зал Стуре. Курс кроны упал, и, как следствие, шведы, получавшие деньги из 
Швеции, резко сократили свои расходы.

Тяжелейший удар был нанесён и Шведской академии искусств в Париже, по-
скольку её финансовым обеспечением в основном занимался Ивар Крюгер.

Новым явлением в мире искусства стало основание доктором Гуннаром В. 
Люндбергом центра шведской культуры в Париже, Института Тессина. Люндберг 
организовывал выставки, где художники могли бесплатно показывать свои работы.

Французско-шведское объединение художников прекратило своё существова-
ние с уходом Эренсверда с поста посла Швеции. Приобретённые объединением ра-
боты художников были переданы Национальному музею в Стокгольме. 

Без Эренсверда в Париже стало пусто. Лично для меня это была большая по-
теря. Мне пришлось испытать тяжесть его отсутствия и беззащитность, когда не-
сколькими годами позднее я был подвергнут преследованиям нацистов.

Мы с женой пригласили в Париж Стину Бергман, вдову писателя Яльмара Бер-
гмана. Она хотела познакомить французов с произведениями своего мужа, особен-
но с его театральными пьесами. Её свели с выдающимся театральным деятелем 
Питоевым и его женой Людмилой. Договорились о постановке «Сброда», началась 
совместная работа. Стина не пропускала ни одной репетиции и вникала в каждую 
роль. Она привела в порядок и дом Питоевых, где было семеро разутых и раздетых 
детей разных возрастов. Она чинила и штопала их одежду и чулки, шила занавески 
и так далее. Одновременно Стина занималась декорациями и реквизитом для теа-
тра. С невероятным успехом прошли показы двух спектаклей. Так Франция позна-
комилась с Яльмаром Бергманом.

Шведский клуб существовал в Париже уже в то время, когда я впервые там 
побывал, в 1895 г., однако тогда он назывался Скандинавским. Переименование 
произошло после распада унии в 1905 г. Когда мы в 1926 г. поселились в Париже, 
председателем клуба был генеральный консул Рауль Нордлинг. Клуб посещали в 
основном старые холостяки, чтобы полакомиться блюдами шведской кухни. Вице-
председатель клуба барон Бенетт постоянно находился в нём.

Преобразователем Шведского клуба стал доктор Иван Братт. Доктор Иван Братт 
известен как создатель так называемой системы Братта. В Швеции, где спиртному 
отдавалось большое почтение, его тогда почти все возненавидели. У нас было мно-
го людей, считавших героем того, кто больше всех выпьет. Иван Братт мечтал осво-
бодить общество от бед, приносимых ему из-за бесконтрольного употребления ал-
коголя. 

В 1914 г. по предложению Братта были введены карточки на спиртное, что вы-
звало сильное негодование потребителей. Но полиция сообщила о том, что после 
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введения карточек ей приходилось подбирать лишь одного-двух пьяниц в день вме-
сто обычного десятка. Если бы мы не ввели систему Братта, то пришли бы к «сухо-
му закону», а его зловещие последствия известны нам из опыта Финляндии и Аме-
рики. Во время «сухого закона» в Финляндии стали пить даже женщины и дети. В 
Америке расцвела контрабанда спиртным и самогоноварение, в руках гангстеров 
сосредоточился сбыт спиртного, вследствие чего образовалось криминальное госу-
дарство в государстве.

В 1928 г. Иван Братт отошёл от официальных дел. Он принял предложение от 
частного предприятия и стал главой SKF в Париже. 

Прежде я знал Ивана Братта крайне поверхностно, но я восхищался его дея-
тельностью, которая сделает его одним из выдающихся людей в шведской истории. 
Поэтому я был рад оказать ему услугу, сдав ему один этаж в моём нововыстроен-
ном доме на улице Казимира-Перье во времена, когда в Париже невозможно было 
найти жильё.

Он любил Францию, здесь он обладал обширными связями. Братт считал, 
что новый Шведский клуб даёт возможность развития и укрепления шведско-
французских отношений. Кроме того, Шведский клуб должен был стать основ-
ным центром для шведской колонии в Париже и соотечественников, прибывающих 
из Швеции. Прежний клуб располагался в неудобном месте на узенькой улочке и 
предназначался только для мужчин. Правление старого клуба с радостью приняло 
проект Братта и начало ему во всём содействовать. Братт был избран председате-
лем нового правления. Под сильным напором со стороны Братта я согласился вой-
ти в правление. Позже мне пришлось пожалеть об этом. 

Идея Братта была воплощена в жизнь. Новый Шведский клуб открылся на ули-
це Риволи. На открытии присутствовал Его Величество король Густав V.

*
Одним из старых друзей Свена Бергиуса был диспашер Конрад Пинеус, жив-

ший в Гётеборге. Я и раньше был с ним знаком и даже вёл вместе с ним кое-какие 
дела, но ближе мне довелось узнать его только после его прибытия в Париж. Пине-
ус был любителем искусства, создателем Галереи Фюрстенберга в Гётеборге. 

В Париже Пинеус был словно рыба в воде, поскольку любил Францию. Здесь 
он мог вдоволь насытиться всем, что любил: театром, музыкой, искусством и кра-
сивыми женщинами. 

В 1938 г. на домашнем ужине именно Конрад Пиниус представил меня про-
фессору Торгни Сегерстедту. Это был незабываемый вечер. Я в течение многих лет 
следил за деятельностью Сегерстедта и восхищался им. 

В этот самый момент, когда я пишу эти строки, находясь в Америке, пришла 
новость о смерти Сегерстедта. Это большое горе и невозместимая потеря. Сегер-
стедт всегда стоял горой за демократию. Он был апостолом правосудия, свободы и 
гуманности. Он относился к категории великих людей, таких как Карл Линдхаген 
и Туре Нерман, которые, будучи политиками, не занимали сторону какой бы то ни 
было партии, а боролись за права человека, вне зависимости от расы, цвета кожи 
или вероисповедания. 



О политике и аферах

В 1926 г. резко упал курс франка. Раймонд Пуанкаре, бывший 
президент страны, немедленно образовал коалиционное правительство. Он отлич-
но понимал, что падение курса немецкой марки было подстроено для того, чтобы из-
бежать платежей в счёт репараций. Пуанкаре удалось добиться стабилизации курса 
франка. Это произошло потому, что Пуанкаре принадлежал той категории француз-
ских политиков, для которых честь и интересы Франции были превыше всего.

В период Первой мировой войны неофициальным представителем Франции 
в Стокгольме был Андре Вальц. Он почти без акцента говорил по-шведски и был 
женат на шведке. После войны он вернулся в Париж. В его доме я познакомился 
со многими интересными людьми. Одним из них был Андриен Марке, мэр города 
Бордо, член нескольких правительств Франции. Он был социал-демократом, затем 
перешёл в партию неосоциалистов, что привело его к фашизму и позже возвело на 
пост министра внутренних дел правительства Виши.

Там же я познакомился с адвокатом и политиком Анатолем де Монзи, членом 
почти всех правительств, занимавшим тот или иной пост. Я познакомился с этим 
человеком в период подготовки Германией репарационных выплат. Между немец-
кой и французской промышленностью заключались сделки, и здесь кое-кто прово-
дил мошеннические операции.

Известный французский адвокат Анри Торрес в своей книге «Пьер Лаваль, пре-
датель Франции» рассказывает о мошеннических операциях бельгийского финан-
систа, поселившегося во Франции и завязавшего там связи с влиятельными людь-
ми. Во время суда над этим человеком, которого звали Фонтэн, его защитниками 
выступали бывшие министры юстиции Франции Анатоль де Монзи и Пьер Лаваль. 
Мошенничество защищали бывшие представители правосудия страны, и это во 
многом объясняет, почему эта страна потерпела поражение в войне.

О том, что творилось во Франции до Второй мировой войны и что, в конечном 
счёте, привело её к поражению, можно судить по аферам Ставиского.

Ставиский родился в 1886 г. в России. Будучи совсем юным, он переехал во 
Францию, был хорош собой и пользовался большим успехом у женщин. Он похи-
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тил драгоценности у одной знаменитой актрисы, которая не только простила ему 
это, но и дала деньги на приобретение ночного клуба. Ставиский давал полиции 
ценные сведения о своих клиентах, за что пользовался её покровительством. 

Он занимался подделкой чеков, кражей драгоценностей, но полиция смотре-
ла на это сквозь пальцы. Неожиданно оставив свой ночной клуб и собутыльников, 
Ставиский под новой фамилией занялся иной деятельностью. Он приобрёл одну га-
зету, репортёры которой собирали пикантные подробности из жизни представите-
лей правительства и других видных деятелей. 

Позже он занялся мошенническими операциями по продаже облигаций, на ко-
торых, грабя мелких вкладчиков, нажил два миллиарда франков. В январе 1932 г. 
полиция обнаружила его мёртвым на собственной вилле. Голова была прострелена, 
револьвер лежал рядом. Были арестованы сотни людей, замешанных в его грязных 
делах. Судья, у которого скопились сведения о причастности к делу высокопостав-
ленных лиц, был найден убитым. Затем последовала цепь загадочных убийств и са-
моубийств. Но знавший всё Ставиский был уже мёртв.



Судебное дело против 
«Всеобщего сберегательного банка»

Мой приезд из Парижа в Гётеборг был отмечен своеобразным 
приветствием национал-социалистов. В их газете «Ден свенске Нашунальсосиа-
листен» крупными буквами было напечатано: «Когда арестуют Ашберга? 88 000 
ограбленных шведов требуют справедливости». Я относился к той немногочислен-
ной группе богатых шведских евреев, к которой относилось и семейство Валлен-
берг, имена которых постоянно использовались национал-социалистами в пропа-
гандистских целях. Один из деятелей выпустил в своё время брошюру под названи-
ем «Всеобщий сберегательный банк и Улоф Ашберг. Шведский вариант дела Ста-
виского». Эту брошюру распространили не только в Швеции, но и среди членов 
шведской колонии в Париже.

Мне никогда не приходило в голову связываться с пасквилянтами, но в этот раз 
дело зашло слишком далеко. Я решил проучить нацистских клеветников. Я пору-
чил моему адвокату подать в суд на лидера нацистов Линдхольма (XXVIII), изда-
теля той газеты, и потребовать за нанесённые оскорбления возмещение в размере 
10 000 крон. Линдхольм хвастался, что он располагает обличительными докумен-
тами, которые предъявит, как только это потребуется. Я обратился в Полицейское 
управление Стокгольма и потребовал провести расследование.

Решение городского суда потрясло Линдхольма. Он обратился в Верховный 
суд. Верховный суд приговорил Линдхольма к двум месяцам тюрьмы и подтвердил 
все решения Городского суда. Линдхольм обратился к королю. Его Высочество под-
твердил решение Верховного суда, и Линдхольм получил своё.

Идея образования «Всеобщего сберегательного банка» принадлежала Густа-
ву Свенссону. Он скупил большие территории, прилегающие к Стокгольму, с тем, 
чтобы улучшить жилищные условия для неимущих граждан. На деньги вкладчи-
ков должны были быть построены новые маленькие квартиры. В начале всё шло по 
плану, но в конце 1920-х гг. до нас добрался американский кризис, и оказалось, что 
Свенссон начал расширять своё предприятие слишком поспешно. 

Относительно Густава Свенссона и основанного им «Всеобщего сберегатель-
ного банка» могу высказать мою личную точку зрения. Свенссон был мыслящим 
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деловым человеком. Он был оптимистом и так же, как и многие, не чувствовал 
опасности, таящейся в общем финансовом положении. 

Крах «Всеобщего сберегательного банка» был первым значительным событи-
ем такого рода в Швеции. Этого могло бы и не произойти, если бы банку оказа-
ли помощь другие банки или государство. Никто не потерял бы и копейки, так как 
банк располагал достаточными средствами. Зависть других привела банк к краху. 
Мюрдаль в своей книге «Контакт с Америкой» справедливо заметил: «В Америке 
успехам человека радуются все».

Густаву Свенссону, хоть он и заслуживал успеха, не удалось воплотить свои идеи 
в жизнь. В сложившихся экономических условиях всё зависит от конъюнктуры. 

Теперь проектом Густава Свенссона занимается жилищно-строительный коо-
ператив, и архитектор Свен Валландер вносит свой вклад в его реализацию. Этот 
проект сделал Швецию мировым образцом в вопросах строительства современно-
го, здорового и стильного жилья, доступного каждому.



Круиз на «Грипсхольме» и дело Крюгера

В феврале 1932 г. Хуго Крафт, представитель шведско-
американской линии в Париже, в связи с предстоящим круизом на «Грипсхольме» 
обратился ко мне. Рейсовое движение в Швеции из-за кризиса в Америке резко со-
кратилось. Чтобы как-то возместить убытки, владельцы стали устраивать круизы 
для желающих. Меня уговорили принять участие в первом круизе, рассчитанном 
на шесть недель. «Грипсхольм» отправлялся из Гётеборга, мы с женой и маленьким 
сыном поднялись на его борт в Болонье. 

В Париже на борт вошли ещё некоторые пассажиры, среди которых был Арвид 
Хиден, приглашённый для того, чтобы радовать остальных своим пением. 

Как это всегда бывает, среди пассажиров образовались небольшие группы. К 
нашей группе, помимо парижского друга, примкнули фру Вальборг Фернстрём, пи-
сатель Сигфрид Сивертс, директор банка Хольмберг. В остальном мы общались с 
такими милыми людьми, как оптовики Херман Линдквист и Стен Марк, фру София 
Крюгер, сестра моего старого друга Стена Хидена, издатель Юхан Ханссон, редак-
тор Паллин, инженер Хультман и певец Гуннар Грипп с женой.

Первая остановка была в Танжере, затем, пройдя мимо Канарских островов, 
мы на день остановились в Тринидаде. Следуя дальше, были сделаны короткие 
остановки в Венесуэле и на Кубе.

Экономическая обстановка в Гаване была плачевной. Неблагоприятная 
конъюнктура настолько снизила производство сахарного тростника, что план-
таторам едва хватало денег на трамвай. Подобным образом обстояло дело и с 
табачной промышленностью. Резко снизился экспорт гаванских сигар и других 
табачных изделий.

Настроение у пассажиров в последние дни круиза заметно поменялось, на бор-
ту царила нервозная атмосфера. Из дома приходили тревожные вести. Ходили слу-
хи, что у Ивара Крюгера неприятности, что в связи с неудачно проведёнными им 
переговорами в Соединённых Штатах о предоставлении кредита курс его бумаг на 
бирже резко упал. Ко мне зачастили пассажиры, им хотелось знать, как я отношусь 
к Крюгеру и его деятельности.
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По прибытии в Нью-Йорк я отправился к друзьям из разных банков. Настрое-
ние у всех было неважное. Когда меня стали расспрашивать о делах в Швеции, я от-
вечал, что всё не так уж плохо. Единственное, что нас тревожило, были проблемы 
Крюгера, но о них мы пока знали не больше, чем в Нью-Йорке.

С руководителем одного банка, которого я хорошо знал с 1915 г., мы отправи-
лись в кабачок, где, несмотря на запрет, подавали алкогольные напитки в любых ко-
личествах. Когда зашла речь о делах Крюгера, я услышал от приятеля: «Скажу тебе 
откровенно, Крюгер великий мошенник, но никто и пикнуть об этом не смеет».

Экономический кризис разразился после биржевой паники на Уолл-стрит в 
октябре 1929 г. Затем он охватил весь мир. В момент моего пребывания в Нью-
Йорке в стране уже было 10 млн. безработных. Заработная плата тех, кто ещё про-
должал работать, упала с 28 до 17 долларов в неделю. Не лучше обстояло дело и с 
сельским хозяйством. В 1929 г. доход ферм составлял 7 млрд., к 1932 г. он снизился 
до 2 млрд. долларов. Экспорт снизился на 60%. 

Сразу после краха экономики республиканское правительство Гувера пообещало 
американцам скорое восстановление рынка акций. Но положение становилось толь-
ко хуже. Участились случаи самоубийств. Процветала преступность, появились но-
вые гангстерские группировки. Имя Аль Капоне стало известным на весь мир.

После того что я узнал и увидел в Нью-Йорке, у меня пропала всякая охота раз-
влекаться на борту теплохода.

До того мы посетили генерального консула Швеции, дружелюбного Улле Лам-
ма, заседавшего в небоскрёбе Крайслер-билдинг. В один из вечеров Анн-Ида Бро-
стрём пригласила нас на ужин в только что открытый отель «Уолдорф Астория». 
Также я встретился с моим старым другом Стеном Хиденом, с которым последний 
раз виделся в 1892 г. в Фурусунде. Вскоре после нашей встречи Стен умер.

Как-то утром, когда мы уже находились в Атлантике, пришло сообщение о том, 
что в Париже застрелился Крюгер. Новость привела людей в замешательство, они 
толпились у доски, где была помещена телеграмма. Один юнец из «Союза швед-
ской молодёжи» с негодованием выкрикивал: «Подумать только, среди нас нахо-
дится виновник этого несчастья». Он имел в виду меня. Ходили сплетни, что я на-
живался на падении курса акций Крюгера. Этого я как раз никогда не делал. Я всег-
да скептически относился ко всем манипуляциям Крюгера и никак не мог понять, 
зачем спичечной промышленности, даже если бы она удовлетворяла потребности 
всего мира, нужны столь огромные суммы.

Беспокойство охватило пассажиров, всем поскорее хотелось вернуться домой. 
Сбережения многих были частью ценных бумаг Крюгера, поскольку вера в него 
была так же незыблема, как и вера в Государственный банк Швеции.

Едва ли на борту «Грипсхольма» нашёлся бы хоть один пассажир, которого не 
задела новость о самоубийстве Крюгера. Ходили зловещие слухи, но никто не знал 
истинного положения дел.

Круиз тем временем продолжался. Через несколько дней, которые показались 
многим неделями и даже месяцами, мы достигли острова Мадейра и прибыли в 
Фуншал. Уехав далеко от снежных штормов и нью-йоркского холода, мы наконец 
добрались до южного солнца. Далее наш пароход отправился в Лиссабон, где была 
сделана последняя остановка для тех, кто сходил с корабля в Болонье.
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Ивар Крюгер неприязненно относился ко мне. Он считал, что я действую про-
тив него. В течение ряда лет он шпионил за мной. Об этом я узнал, когда после его 
смерти мне предложили купить досье, заведённое на меня.

Ивар Крюгер напоминал мне одного человека, о котором много говорили в Рос-
сии в последние годы существования царского режима. Фамилия его была Яро-
шинский. Высокий представительный господин обладал хорошими манерами. Ему 
принадлежал сахарный завод в Киеве, но этого ему было мало. Он мечтал о вла-
сти и богатстве. Переехав в Петроград, через Распутина он завязал связи с могуще-
ственными представителями аристократии. Эти связи он использовал для осущест-
вления своих операций. Хорошо зная ситуацию в стране, он решил завладеть серд-
цем экономического организма, то есть взять под свой контроль банки. 

В то время я часто встречался с руководителями банков Петрограда. Они толь-
ко с презрением пожимали плечами при упоминании имени этого человека. Но в 
скором времени они попали в ситуацию, где им грозила опасность.

Чтобы взять под контроль один из банков, Ярошинский на занятые деньги при-
обрёл достаточное количество акций этого банка. Когда первый банк оказался в 
его руках, он начал скупать акции другого банка и так далее. Вскоре он, жонгли-
руя средствами различных банков, мог осуществлять любые экономические сдел-
ки внутри страны. 

Впервые я встретился с Ярошинским, когда выступал в качестве посредника 
при переговорах о займе для России в Америке. Он пригласил меня в свой роскош-
ный дворец и рассказал о планах использования российских природных запасов. 
«Но для этого мне необходим заём, не менее 100 миллионов долларов». В этом че-
ловеке было что-то привлекательное. Я думаю, что американцы по достоинству 
оценили бы его. Но произошла революция, и его карточный домик рухнул. 

В Америке похожей славой пользовался Сэмюэл Инсалл. Он начал свою карье-
ру в качестве инженера, позже стал управляющим чикагской компании, снабжаю-
щей город электричеством. Затем он прибрал к рукам сорок подобных мелких ком-
паний в близлежащих городах. В 1912 г. он образовал холдинговую компанию, ко-
торая ничего не производила, а только контролировала акции других электрокомпа-
ний. Но и на этом Инсалл не остановился. Вскоре его холдинговая компания «Мидл 
Вест» пустила корни в 32 штатах Америки из 48. Он владел конями, железными до-
рогами, электростанциями. 

Во время кризиса Инсалл пытался поддерживать курс своих акций свобод-
ными средствами контролируемых компаний. Когда эти средства кончились, он в 
1931 г. прекратил все выплаты. Оказалось, что он задолжал 253 млн. долларов, имея 
в наличии лишь 43 млн. Был разорён не только он, но вместе с ним и сотни тысяч 
семей.

*
Изначально Первая мировая война была противоборством Англии и Германии, 

а также борьбой за господствующую позицию в мировой торговле. Война закончи-
лась победой Англии, но эта победа дорого обошлась.

В большом российском государстве народ был освобождён от царского правле-
ния. Рабочие и крестьяне захватили власть. Был установлен социалистический по-
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рядок, а все попытки капиталистического мира разрушить социалистическую дер-
жаву провалились. 

Более того, изоляция Советского Союза привела к расшатыванию системы ми-
ровой торговли. Больше всех пострадала Америка во времена правления Гувера, 
чей министр финансов окончательно потерял голову. В результате экономического 
кризиса 12 млн. человек стали безработными. Революция была бы неизбежна, если 
бы в последний момент Новый курс Рузвельта не спас ситуацию.

Рузвельт понимал, что нельзя рушить связи между странами, и его первым де-
лом стало признание Советского Союза. Но недальновидные американские финан-
систы, желавшие любой ценой свергнуть социалистический режим, поддерживали 
гитлеровское движение и его пропаганду, что было подтверждено в официальном 
докладе Джорджа Гордона, посла Соединённых Штатов в Берлине в 1930 г.

Даже нефтяной магнат Детердинг был на стороне Гитлера. После того как Со-
ветский Союз во много раз увеличил производство нефти, Детердинг увидел в нём 
опасного конкурента на мировом рынке. 

Уничтожение первой социалистической державы было делом жизни и Ивара 
Крюгера. Советский Союз обладал безграничными запасами осины, важнейшего 
сырья для производства спичек, и мог снабжать спичками не только своё населе-
ние, но и весь мир. Отсюда становятся понятными антидемократические настрое-
ния Ивара Крюгера и внушительный кредит, предоставленный им Германии.

Махинации Инсалла затронули только Америку, но в любом случае из них 
можно извлечь урок. Подобной катастрофы не могло случиться в Швеции. Здесь 
газовые, водопроводные станции, железные дороги и даже телефонная связь, почта 
и телеграф принадлежат государству или муниципалитетам. 

Социальная революция в Швеции прошла мягко. Многие шведы и не заметили, 
как нищие и презираемые рабочие превратились в передовой руководящий класс 
нашего общества, и это привело к небывалому процветанию страны. Повышение 
жизненного уровня рабочих стимулировало развитие промышленности и торговли. 
Мы можем занять достойное место среди наций, которые строят новый мир. Мир, 
в котором уважается достоинство человека и где хлеб и свобода будут у каждого.

Мы уже давно стоим на пороге экономической революции, когда мир перей-
дёт от частного к государственному типу производства. Мы не можем препятство-
вать этому развитию, мы можем лишь сдерживать его. Но если работодатели пове-
дут себя так же мудро, как и во время социальной революции в Швеции, то многие 
от этого выиграют. 

Население Швеции невелико, но если мы будем целенаправленно идти к ра-
ционализации нашей торговли и промышленности, то наша страна станет значи-
мым фактором в сфере международной экономики. Мы можем встать во главе на-
ций, которые будут строить новый мир — мир, где уважается сам человек, где каж-
дый сыт и свободен.



Комментарии А.В. Островского

1  В тексте указано ошибочно — 4 августа 1914 г.
2  «Америкен экспресс» (American Express Company, AMEXCO) — американская компания, основана в 

1850 г. в Нью-Йорке в результате объединения нескольких фирм, занимавшихся переводом денег, 
писем, документов и других ценностей. У истоков компании стояли Генри Уэллс (Wells), быв-
ший в 1850–1868 гг. её первым президентом, и Уильям Джордж Фарго (Fargo, 1818–1881), заме-
нивший его на этом посту в 1868 г. (Brockhaus Enzyklopädie in zwanzig Bänden. Bd. 1. Wiesbaden, 
1966. S. 444; Encyclopaedia Britannica. L., 1964. Vol. 9. P. 78–79; Vol. 23. P. 503).  

3  Накануне Первой мировой войны германский капитал в акциях 16 русских коммерческих банков со-
ставлял около 80 млн. рублей (Оль П.В. Иностранный капитал в России. Пг., 1922. С. 192). 

4  В 1917 г. свои отделения за границей имели только шесть русских банков, но ни один из них не 
имел отделений в США (Акционерно-паевые предприятия России, далее — АППР) (Пг., 1917. 
С. 576–182).

5  «Лионский кредит» (Credit Lyonnais) — французский банк, основан в 1863 г. в Лионе Анри Жерме-
ном (Germain, 1824–1905). В 1869 г. правление и главная контора банка были перенесены в Па-
риж. В 1879 г. «Лионский кредит» открыл своё агентство в Петербурге, а в 1891 г. — в Москве 
и Одессе, в 1901 г. в Петербурге и Москве начали действовать его отделения. Вплоть до янва-
ря 1917 г., когда за ним последовал «Нэшнл сити бэнк оф Нью-Йорк», «Лионский кредит» яв-
лялся единственным иностранным кредитным учреждением, имевшим в России свои отделения 
(Encyclopaedia Universalis. Thesaurus. T. 2. Paris, 1988. P. 1217).

6  Чюльбергер (Kylberger), Йеста (Густав-Адольф) — родился в 1882 г., шведский банкир, окончил 
торговую школу в Гамбурге, стажировался в Германии, Англии, Швеции, в том числе с 1901 по 
1902 г. в стокгольмской фирме Зигфрида Варбурга. Входил в правления акционерных обществ 
«Хассельбанкен», «Альстермо брукс», «Бильманс фабрик», «Скандинависка хандельс акциебу-
лагет», «Эрик Ульсон Тревару акциебулагет», «Трефоре фабрик акциебулагет», страхового ак-
ционерного общества «Нурден», пароходного общества «Шведский Ллойд» и пр. (Vem är det? 
Svensk biografi sk handbok. 1923. St., 1922. S. 345–346).

7  Кассель (Cassel), Эрнест (1852–1921) — английский финансист, родился в семье кёльнского банкира 
Якоба Касселя; уехал в Англию, в 1878 г. женился там на Энет Максвелл (Maxwell, ум. 1881). В 
1884 г. открыл собственный банкирский дом. Среди его друзей и партнёров были Макс Варбург, 
Мориц Гирш, братья Гуггенхейм, Якоб Шифф. Участвовал в строительстве государственных же-
лезных дорог в Швеции, являлся основателем «Национального банка Египта», руководил реор-
ганизацией финансов Уругвая. Был близок к английскому королю Эдуарду VII. Единственная 
дочь Э. Касселя — Мод (ум. 1911) была замужем за членом парламента от консерваторов Уилф-
ридом Уильямом Эшли (Ashley). (Who’s who. 1919. P. 72, 427; Adler C. Jacob Schiff. His Life and 
Letters. Vol. 1–2. N.Y., 1975. P. 39, 51).   
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8  «Акционерное общество Грэнгесберг» (Grängesbergsbolaget), полное название — Trafi k A.B. 
Grängesberg Oxelösund, TGO — одно из крупнейших частных предприятий современной Шве-
ции, основано в 1896 г. «Скандинависка банкен» и Эрнестом Касселем. Главная сфера деятель-
ности — горная и металлургическая промышленность, транспорт (Bonniers lexikon. Bd. 6. S. 642. 
Söderpalm S.A. Wallenberg och Branting. Lund. 1970. S. 11). 

9  «Русско-Азиатский банк» был создан в 1910 г. в результате объединения «Русско-Китайского» и 
«Северного» банков (АППР. Пг., 1915. С. 42).

10  Штаб-квартира фирмы «Джон Мак Грегор Грант корпорейшн» разместилась в Нью-Йорке по адре-
су: Бродвей, 120. Здесь же находились правления таких известных американских фирм, как 
«Дженерал электрик», «Федеральный резервный банк Нью-Йорка», «Гуггенхейм эксплотейшн 
компани», «Уильям Бойс Томпсон и Кº», «Синклер галф корпорейшн», «Стоун энд Вебстер», 
«Американская международная корпорация», «Эквитебл билдинг», «Вайнберг энд Познер» и др. 
(Sutton A. Wall Street and the Bolshevik Revolution. N.Y., 1974. P. 59, 133).

11  Грант (Grant) Джон Макгрегор (1874–1941) — шотландец по происхождению, в 1895 г. поселился в 
США, в 1903 г. принял американское гражданство. Коммерческую деятельность начал в 1895 г. в 
«Каледонен бэнк оф Скотланд», в 1896–1902 гг. в «Мэрчентс лоун траст компани» (Чикаго), с 1902 
по 1915 г. менеджер «Америкен экспресс» в Лондоне и Нью-Йорке, в 1915 г. стал организатором 
и руководителем фирмы «Джон Макгрегор Грант корпорейшн», с 1916 по 1921 г. директор Нью-
Йоркского отделения «Второго Русского страхового общества», в 1921–1925 гг. вице-президент 
«Мерчантайл траст компани» (Сан-Франциско), с 1928 г. вице-президент, а с 1932 по 1941 г. прези-
дент «Трансамерикен корпорейшн» (Who was who in America. Vol. I. Chicago, 1962. P. 477).

12  Речь идёт о «Втором Русском страховом обществе», которое было создано в 1835 г. и принадлежа-
ло к числу не только старейших, но и крупнейших страховых обществ царской России. В 1917 г. 
его основной капитал составлял 2,5 млн. руб., в правление общества входили Б.Я. Поляков — 
председатель, С.Е. Савич — директор-распорядитель, М.Л. Бутри, А.А. Повержо и В.В. Пуцберг 
(АППР. Пг., 1917. С. 435).

13  Сазонов Сергей Дмитриевич (1861–1927), занимал пост министра иностранных дел с 4 сентября 
1910 г. по 7 июля 1916 г. (СИЭ. Т. 9. С. 466).

14  Брантинг (Branting), Карл Яльмар (1860–1925) — один из основателей (1889) и руководителей 
Социал-демократической партии Швеции (СДПШ), с 1907 г. председатель её Исполкома, депу-
тат второй палаты риксдага с 1897 г., в 1917–1918 гг. министр финансов в правительстве Эдена, 
премьер-министр социал-демократического правительства Швеции в 1920, 1921–1923 и 1924–
1925 гг., в 1921–1923 гг. — министр иностранных дел. Делегат Швеции в Лиге Наций с 1920 г., 
с 1923 г. член Совета Лиги Наций. Лауреат Нобелевской премии 1921 г. В начале ХХ в. оказы-
вал содействие РСДРП в транспортировке через Швецию нелегальной литературы (Svenska män 
och kvinnor Biografi sk uppslagsbok. Bd. 1. S. 444–446; Svenskt biografi skt lexikon. Bd. 6. S. 14–38; 
Futrell M. Northern Underground Episodes of Russian Revolutionary Transport and Communications 
through Scandinavia and Finland. L., 1963. P. 86).

15  По всей видимости, речь идёт о Григории Абрамовиче Виленкине, который в 1904–1905 гг. являлся 
финансовым агентом России в Вашингтоне. Учитывая это, а также его связи в банковских кру-
гах США (он был зятем банкира Зелигмана), царское правительство уже в 1914 г. направило его 
в США для переговоров о займе, и в начале 1915 г. ему удалось обеспечить получение Россией 
денежного кредита в размере 25 млн. руб. (Ганелин Р.Ш. Россия и США. 1914–1917 гг. Л., 1969. 
С. 17–20).

16  Барк, Павел Львович (р. 1858) — был министром финансов России с 30 января 1914 г. по 28 фев-
раля 1917 г. (СИЭ. Т. 9. С. 466). 

17  Первая известная нам встреча У. Ашберга с П.Л. Барком состоялась 22 мая / 4 июня 1915 г. (РГИА. 
Ф. 560. Оп. 38. Д. 1068. С. 354), а так как в августе 1915 г. У. Ашберг уже находился в США и вёл 
переговоры о займе (там же, Ф. 630, Оп. 2, Д. 19, Л. 36, 42, 45), то предложение взять на себя по-
средничество между Министерством финансов России и американскими банками он мог полу-
чить не позднее 22 мая / 4 июня 1915 г. 

18  «Кун, Леб и Кº» — банковская фирма, основанная в Нью-Йорке в 1867 г. выходцами из Германии 
Абрамом Куном (Kuhn) и Соломоном Лебом (Loeb). В 1875 г. их компаньоном стал тогда ещё 
только начинавший свою коммерческую карьеру, но уже имевший международные финансовые 
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связи, тоже выходец из Германии Якоб Шифф. В этом же году он породнился с Соломоном Ле-
бом, взяв в жёны его дочь Терезу. В 1883 г. другая дочь С. Леба — Гута стала женой Иосифа 
Ньютона Зелигмана, являвшегося одним из владельцев, а затем и руководителем международной 
банковской фирмы «И. и В. Зелигман и Кº». В 1894 г. третья дочь С. Леба — Нина вышла замуж 
за гамбургского банкира Пауля Варбурга, а в 1895 г. единственная дочь Якова Шиффа — Фри-
да — стала женой Феликса Варбурга. Оба брата, оставаясь совладельцами гамбургской фирмы 
«М.М. Варбург и Кº», тоже стали компаньонами фирмы «Кун, Леб и Кº». В 1897 г. в число вла-
дельцев этой фирмы вступил сын банкира из Мангейма Бернарда Кана (Kahn) — Герман-Отто 
Кан, начинавший свою карьеру в лондонском отделении «Дойче банка», а затем являвшийся 
служащим американского банка «Шпейер и Кº». Используя родственные связи и личные унии, 
фирма «Кун, Леб и Кº» к началу ХХ в. заняла в США одно из ведущих мест среди других бан-
ковских учреждений. Есть сведения, что она сотрудничала с финансовой империей Д.П. Морга-
на. В 1904 и 1912 гг. «Кун, Леб и Кº» участвовала в предоставлении двух крупных займов швед-
скому правительству (Adler C. Op. cit. Vol. I. P. 172; Carroso V.P. Investment Banking in America. A 
History. Cambridge (Mass.). 1970. P. 19, 505; Gårdlund T. Marcus Wallenberg. 1864–1943. Hans liv 
och Gärning St., 1976. S. 324–325). 

19  «Группа Моргана» — одна из сильнейших финансовых группировок США, сложившаяся ещё в кон-
це XIX в. У истоков её формирования стоял Джуниус Спенсер Морган (1813–1890), который в се-
редине 50-х годов XIX в. стал партнёром банкира Джорджа Пибоди (Peabody), являвшегося одним 
из друзей известного социалиста Роберта Оуэна и одновременно возглавлявшего крупный меж-
дународный банк в Лондоне. В 1835–1863 гг. он назывался «Джордж Пибоди и Кº», а с 1863 г. — 
«Джуниус Спенсер Морган и Кº». Продолжателем дела Д.С. Моргана был его сын (сноска 40) 
Джон-Пирпонт Морган-старший (1837–1913). Накануне Первой мировой войны группа Морга-
на включала в себя боле ста фирм с капиталом 22,3 млрд. долл.: 34 банка, 32 транспортные компа-
нии, 24 промышленные корпорации, 12 компаний сферы обслуживания, 10 страховых обществ. В 
1929 г. акционерный капитал фирм, входивших в группу Моргана, увеличился до 67 млрд. долл., 
что составляло почти четверть всего акционерного капитала США. В эту группировку входили та-
кие фирмы, как «Д.П. Морган и Кº», «Гаранти траст компани», «Нэшнл сити бэнк», «Фёрст нэшнл 
сити бэнк», «Меллон нэшнл сити бэнк», «Дженерал электрик», «Дженерал моторз», «Интернэшнл 
харвестер», «Юнайтед стейтс стил корпорейшн», «Америкен телеграф энд телефон», «Интер-
нэшнл телеграф энд телефон оф Нью-Йорк», «Нью-Йорк Эдисон компани» и т.д. Особенно вели-
ко было влияние этой группировки на транспорте. Из 105 000 км железных дорог США накану-
не Первой мировой войны группа Моргана контролировала непосредственно 19 100 км, вместе с 
группой Хилла 10 400, с Вандербильдом 19 500 и с другими фирмами ещё 18 200, а всего 67 200 км, 
т.е. практически две трети всех железных дорог США. Велика была роль этой группы и в междуна-
родных морских перевозках. К этому необходимо добавить, что в годы войны большая часть аме-
риканских займов на европейском континенте размещалась через Моргана, а поэтому он выступал 
в качестве крупнейшего международного банкира (Корей Л. Дом Морганов. М., 1934).

20  Речь идёт о Феликсе Варбурге (Warburg): Варбург, Феликс (1871–1937) — сын известного гам-
бургского банкира Морица Варбурга и его жены Шарлотты-Эстер, урождённой Оппенгейм. Мо-
риц Варбург (1838–1910) возглавлял один из крупнейших частных банков Германии, который 
был создан ещё в 1798 г. Кроме Феликса он имел ещё четырёх сыновей: Аби (1868–1929), Мак-
са (1867–1946), Пауля (1868–1932) и Фрица (1879–1962) — и двух дочерей: Ольгу, выданную за-
муж за Пауля Кона-Шпейера, и Луизу, выданную замуж за Юлиуса Доренберга. После смерти 
отца Макс Варбург возглавлял семейную фирму «М.М. Варбург и Кº» (был женат на Луизе Маг-
нус). Пауль Варбург, приняв американское гражданство, стал одним из руководителей Федераль-
ной резервной системы США. Фриц Варбург был женат на дочери Зигфрида Варбурга — Анне 
и представлял семейную фирму в Швеции, выступая здесь в качестве неофициального пред-
ставителя германского правительства по коммерческим вопросам. Феликс Варбург поселился в 
Нью-Йорке в 1894 г. В 1895 г. он женился на дочери Якова Шиффа — Фриде и в 1900 г. принял 
американское гражданство. Его дочь Клара накануне Первой мировой войны стала женой сына 
Генри Ротшильда-Уолтера. Через фамилию барона Гинцбурга Варбурги были связаны с Россией 
(Attali J. A man of infl uence. The extraordinary career of S.G. Warburg Bethesda, 1987. P. 52, 83; Farer D. 
Op. cit. P. 14; Warburg M. Aus meinen Auszeichnungen. N.Y., 1952).
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21  Шифф (Schiff) — Якоб Генри (1847–1921) — родился во Франкфурте-на-Майне, выехав в США 
(1865 г.), первоначально служил в фирме «Франк и Ганс», а в 1867 г. основал собственную бро-
керскую контору «Будге, Шифф и Кº», которая, однако, не выдержав конкуренции, вскоре пре-
кратила своё существование. По одним данным, в 1872 г., по другим — в 1873 г. Я. Шифф вы-
нужден был вернуться в Германию. Здесь некоторое время он работал в фирме «М.М. Варбург и 
Кº» и в только что возникшем (1870 г.) «Дойче банк» (Deutsche Bank). Вступив с 1 января 1875 г. 
в качестве компаньона в фирму «Кун, Леб и Кº», снова вернулся в США и стал одним из её ру-
ководителей. Успех его деятельности на этом посту во многом объясняется его широкими связя-
ми, которые он сумел приобрести к этому времени. Его друзьями были Эрнест Кассель, Мориц 
Гирш, Эдуард Нетцлин, Роберт Флеминг и некоторые другие. Среди тех фирм, в управление ко-
торых он входил, можно назвать «Нэшнл сити бэнк оф Нью-Йорк», «Уэллс, Фарго и Кº» (сно-
ска 2), «Вестерн Юнион телеграф компани», «Сентрал траст компани», правления многих же-
лезных дорог, он был вице-президентом фонда барона Морица Гирша, возглавлял благотвори-
тельный дом Монтефиоре, участвовал в сионистском движении, оказывал поддержку еврейским 
эмигрантам из России. Кроме дочери (Фриды), ставшей женой Феликса Варбурга, имел сына 
Мортимера, женатого на Эдели Г. Нейштадт (Adler C. Op. cit. Vol. 1–2; Who was who in America. 
Vol. I. Chicago, 1962. Р. 1087).

22  Кишинёвский погром произошёл в апреле 1903 г.
23  «Гаранти траст компани» (Guaranti Trust Company) — трастовая компания, была основана в 1864 г., 

находилась под контролем группы Д.П. Моргана. С января 1915 г. президентом компании был 
Чарльз Сэбин, а вице-президентом (1909–1918) — Льюис Бэтелл Фрэнклин (Franclin, 1878), яв-
лявшийся в 1917–1918 гг. президентом «Американской ассоциации инвестиционных банков». 
В 1959 г. «Гаранти траст компани» слилась с фирмой «Д.П. Морган и Кº», образовав фирму 
«Морган гаранти траст компани». В 1917–1918 гг. в директорат «Гаранти траст компани» вхо-
дили: Чарльз Х. Аллен (Allen), Эдвард Дж. Бёвинд (Berwind), А. Бэдфорд (Bedford), Томас Е. 
Вильсон (Wilson), Гарри П. Витней (Whitney), В.А. Гарриман (Harriman), Даниэль Гуггенхейм 
(Guggenheim), Аугустус Д. Джулэд (Julliard), Роберт В. Джэлт (Joelet), Джеймс В. Дьюк (Duke), 
Кэлб Дьюла (Dula), В.М. Крэйн (Crane), Томас В. Ламонт (Lamont), Вильям Лэйн (Lane), Эд-
гар Л. Мэрстон (Marston), Грейси М.-П. Мэрфи (Murphy), Чарльз А. Пибоди (Peabody). Вильм 
Поттер (Potter), Джон С. Раннельс (Runnells), Томас Ф. Риан (Ryan), Т. де Витт Сайлер (Cuyler), 
Чарльз Х. Сэбин (Sabin), Вальтер Д. Хайнс (Hines), Альберт Х. Харрис (Harris), Александер Дж. 
Хэмфилл (Hemphill), Джон В. Шпур (Spoor), Альберт Штраус (Straus) и три директора Лондон-
ского отделения — Роберт Калландер (Callander), Сесил Ф. Пэе (Parr), Артур Дж. Фрэзер (Fraser) 
(Корей Л. Указ. соч.; Carosso V.P. Op. cit. P. 81; Sutton A. Op. cit. P. 183). 

24  Мэрфи (Murphy), Грейсон М.П. (1878–1937) — в 1903 г. окончил военную академию и некоторое 
время находился на военной службе, основал фирму «Г.М. Мэрфи и Кº», а затем был приглашён 
на службу в «Гаранти траст компани» и вошёл в её правление. В 1917 г. являлся членом воен-
ной миссии американского Красного креста во Франции. В 30-е годы появились сведения о его 
причастности к подготовке фашистского переворота в США. Был женат на Мэнд Дональдсон — 
1906 г. (Who was who in America. Vol. I. Chicago, 1962. Р. 882).

25  У. Ашберг и Г. Мэрфи покинули США и отправились в Россию не позднее 8/21 сентября 1915 г., 
так как около 18 сентября / 1 октября они уже находились в России (РГИА. Ф. 524. Оп. 1. Д. 1069. 
Л. 22 об.).

26  Неклюдов, Анатолий Васильевич (1856–1926), с 1914 по апрель 1917 г. был русским послом в Шве-
ции. Автор воспоминаний (Svensk uppslagsbok. Bd. 20. S. 1128).

27  У. Ашберг и Г. Мэрфи были приняты П.Л. Барком 3/16 октября 1915 г. (РГИА. Ф. 560. Оп. 38. 
Д. 1069. Л. 22 об.).

28  См. выше: с. 60.
29  Из дневника представителя «Нэшнл сити бэнк оф Нью-Йорк» в Петрограде Г.Ф. Мезерва (запись 

2/15 октября 1915 г.) явствует, что У. Ашберг и Г. Мэрфи находились в Москве «три-четыре дня» 
(РГИА. Ф. 624. Оп. 1. Д. 4. Л. 32; см. также: Коммерческий телеграф. М., 1915. 8 октября).

30  Роль Н.А. Второва в русской промышленности // Торгово-промышленная газета. 1918. 26 мая.
31  Крейгер (Kreuger), Ивар (1880–1932), по-шведски правильнее Крюгер — коммерческую карье-

ру начал в США, вернувшись в Швецию, в 1908 г. основал строительную контору «Крейгер ок 
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Толль», в 1911 г. стал её полновластным хозяином, а позднее сумел превратить её в многопро-
фильный концерн международного значения. Основу этого концерна составили перешедшие под 
его влияние или же созданные при его участии «Шведское спичечное акционерное общество», 
трест «Грэнгесберг» (сноска 8), фирма «Л.М. Эриксон и Кº», «Шведский целлюлозный трест», 
фирма «СКФ». И. Крейгеру удалось подчинить своему влиянию «Скандинавское кредитное об-
щество» и сделать его основным орудием своей финансовой политики. За границей И. Крейгер 
выступал в качестве партнёра таких известных бизнесменов, как Детердинг, Перси Рокфеллер. 
Одним из кредиторов И. Крейгера был американский банк «Ли, Хиггинсон» (сноска 42). Свою 
карьеру И. Крейгер сделал главным образом в годы Первой мировой войны и по её окончании. 
Однако созданная им финансовая группировка не выдержала экономического кризиса конца 20-х 
годов и потерпела крах, а сам И. Крейгер покончил самоубийством (Шильдкрут В.А. Мировая 
спичечная промышленность и шведский спичечный трест. М. – Л., 1932; Далин С. Крах концер-
на Крейгера. М., 1932; Glete J. Kreugerkoncernen och krisen pa svensk aktiemarknad. Studier om 
svenskt och internationellt riskkapital under mellankrigstiden. St., 1981. S. 81, 83, 84, 108–115; L.M. 
Ericsson. 100 years. Vol. I. St., 1977. S. 265, 275).

32  У. Ашберг и Г. Мэрфи, по всей видимости, отправились в обратный путь 3/16 октября 1915 г. 
Об этом свидетельствует следующая запись, сделанная в дневнике Г.Ф. Мезерва 2/15 октября 
1916 г.: «Он (Мэрфи. — А.О.) на следующий день предполагает отправиться в Америку» (РГИА. 
Ф. 624. Оп. 1. Д. 4. Л. 32).

33  В США У. Ашберг мог вернуться в конце октября – начале ноября 1915 г. (ст. ст.).
34  Сэбин (Sabin), Чарльз Гамильтон — свою коммерческую карьеру начал в 1887–1889 гг. в Олбани, в 

1891–1898 гг. работал в «Парк бэнк» (Park Bank), в 1898–1902 гг. — в «Сити нэшнл бэнк» (Олба-
ни), в 1902–1907 гг. он — вице-президент «Нэшнл кемикел бэнк», в 1907–1910 гг. — президент 
«Нэшнл Купер бэнк» (Нью-Йорк), в 1910–1915 гг. — вице-президент, в 1915–1921 гг. — прези-
дент, в 1921–1929 гг. — председатель, в 1929 г. — вице-председатель, с 1930 г. — опять председа-
тель правления «Гаранти траст компани» (Who was who in America. Vol. I. Р. 107).

35  О поездке Р. Мэрша в Россию см.: Ганелин Р.Ш. Указ. соч. С. 54–99.
36  Мэй (May), Макс (р. 1861), свою коммерческую карьеру начал в Германии (Дармштадт и Карл-

сруэ), в 1883 г. уехал в США, в 1888 г. принял американское гражданство, в 1883–1904 гг. рабо-
тал в «Атлас энд Фёрст нэшнл бэнк» (Чикаго), с 1904 по 1918 г. в «Гаранти траст компани», ру-
ководил её внешним отделом, в 1918–1920 гг. возглавлял «Банковскую компанию внешней тор-
говли», с ноября 1922 г. по апрель 1924 г. директор и член правления «Российского коммерческо-
го банка» в Москве (Who was who in America. Vol. I. Р. 792).

37  Из Стокгольма У. Ашберг и Р. Мэрш выехали 5/18 декабря 1915 г. (Ганелин Р.Ш. Указ. соч. С. 55), 
а 14/27 декабря У. Ашберг был принят министром финансов П.Л. Барком (РГИА. Ф. 560. Оп. 38. 
Д. 1069. Л. 41 об.).

38  Условия займа 26 мая / 8 июня 1916 г. были утверждены Комитетом министров, а 1/14 июля — Ни-
колаем II (Ганелин Р.Ш. Указ. соч. С. 111, 115). 

39  «Нэшнл сити бэнк оф Нью-Йорк» — один из старейших и крупнейших банков США, был создан в 
1812 г. Вошёл в число ведущих банков США в конце XIX в., когда его президентом стал Джеймс 
Стилмен (в 1891 г.), бывший на этом посту вплоть до своей смерти в 1918 г.; в рассматриваемый 
период в директорат банка входили такие ведущие американские бизнесмены, как Кливленд Х. 
Додж (1889–1926), Джон Адамс (1915–1925), Вильям Рокфеллер (1895–1922), Сайрус Х. Мак-
Кормик (1902–1930), Джеймс А. Стилмен (1904–1918), Фрэнк Вандерлип (1907–1909; в 1909–
1914 — президент банка), Эрик П. Свенсон (1912–1945), Перси А. Рокфеллер (1916–1939); с 1899 
по 1914 г. в директорат входил Якоб Шифф, с 1909 по 1914 г. — Д.П. Морган. (Cleveland H.B., 
Huertas T.B. Citibank. 1812–1970. Cambridge – L., 1985). 

40  «Дж.П. Морган» (Morgan) — банкирский дом, был основан в 1871 г. в результате реорганиза-
ции фирмы «Дрексел и Кº». Созданная в Филадельфии Ф.М. Дрекселом (Drexel, 1792–1863), 
она была унаследована его сыном Энтони Джозефом Дрекселом (1826–1893) и его братьями. 
В 1871 г. их компаньонами стали Джуниус Спенсер Морган (1813–1890) и его сын Джон Пир-
понт (1837–1913), и банк стал называться «Дрексел, Морган и Кº». К 1895 г. старшие партнё-
ры Д.П. Моргана умерли, и дело полностью перешло в его руки. В связи с этим банк был под-
вергнут новой реорганизации и получил название «Д.П. Морган и Кº». Он сыграл значитель-
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ную роль в создании финансовой империи Моргана (сноски 19 и 23) и долгое время являлся од-
ним из основных её финансовых рычагов. Банк участвовал в создании таких крупных амери-
канских фирм, как «Юнайтед стейтс стил корпорейшн», «Дженерал электрик», «Интернейшнл 
харвестер компани», «Интернейшнл мерчентайл мейрин компани», контролировал многие же-
лезные дороги, угольные копи. С 1913 г. во главе банка стоял Джон Пиртонт Морган-младший 
(1867–1943). В годы Первой мировой войны банк играл главную роль в финансировании ан-
глийского и французского правительств и к 1918 г. имел союзнические облигации на сумму 1,5 
млрд. долл., ещё 1,7 млрд. составили кредиты на «восстановление Европы». После избрания Ф. 
Рузвельта президентом США банкирский дом «Дж.П. Морган» был искусственно разделён на 
два банка «Морган, Стэнли и Кº» и «Джон П. Морган и Кº» (Корей Л. Указ. соч.; Dictionary of 
American Biography. Vol. XIII. P. 175–182). 

41  «Киддер, Пибоди и Кº» (Kidder, Peabody) — банкирская фирма, основанная в Бостоне в 1820-х го-
дах Доном Тейером под названием «Джон Тейер», в 1839 г. преобразована в фирму «Джон Е. Тей-
ер и братья». Занималась торговым посредничеством, инвестициями в железные дороги, сберега-
тельные банки, страхование, судоходство, недвижимость. В 1865 г. младший брат Джона Тейера 
Натан вышел из дела, и фирма перешла в другие руки, её владельцами стали Генри П. Киддер и 
Джордж Пибоди, в связи с чем фирма стала называться «Киддер, Пибоди и Кº». Она была связана 
с финансовой империей Моргана, наиболее крупным совместным их делом являлось финансиро-
вание «АТТ». В ноябре 1930 г. фирма оказалась на грани банкротства, с помощью Моргана и при 
поддержке Вебстера из фирмы «Вебстер и Стэнли» она была реорганизована, с 1964 г. это — акци-
онерное общество закрытого типа (Carosso V.P. Op. cit. P. 7–8, 311–317).

42  «Ли, Хиггинсон и Кº» (Lee, Higginson) — американская фирма, основана в Бостоне, первоначально 
осуществляла внутренние вексельные операции и торговое посредничество. После гражданской 
войны становится частным инвестиционным банком (Carosso V.P. Op. cit. P. 11, 318–319; Who’s 
who in America. Vol. XI. Р. 1330; Who was who in America. Vol. I. Р. 561). 

43  В справочной биографической литературе отмечается, что У. Ашберг был женат дважды: в 1898 г. 
на А.Э. Альберг и в 1925 г. на Сири Кугельман. Однако, как явствует из воспоминаний самого 
У. Ашберга, он был женат не два, а три раза (Aschberg O. En vandrande jude från Glasbruksgatan. 
St., 1946. S. 233–238).

44  «Сименс» (Siemens) — германская электротехническая фирма, тесно связанная с такими банка-
ми, как «Дармштадский банк», «Дойче банк», «Дисконто гезельшафт», «Дрезденский банк». В 
1898 г. ею было создано русское АО «Сименс-Гальске», а в 1913 г. — русское АО «Сименс-
Шуккерт». Несмотря на то что к крупнейшим акционерам этих двух фирм принадлежали дочери 
Карла Сименса: Шарлотта, являвшаяся женой близкого ко двору Николая II барона Александра 
Александровича Буксгевдена, и Мария, бывшая женой барона Гревеница, тоже принадлежав-
шего к дворянской аристократии царской России, — в начале Первой мировой войны обе фир-
мы были признаны германскими и ликвидированы, а в 1917 г. на их основе создан объединён-
ный концерн «Сименс». До 1917 г. на предприятиях «Сименса» работали многие видные боль-
шевики: С.А. Аллилуев, В.В. Воровский, Т.С. Енукидзе, Л.Б. Красин, Б.С. Стомоняков и некото-
рые другие (Дякин В.С. Германские капиталы в России. Л., 1971. С. 222; Siemens G. History of the 
House of Siemens. Vol. 1–3. Munich, 1957; Dr. Riesser. Op. cit. P. 588).  

45  Красин, Леонид Борисович (1870–1926) — видный деятель РСДРП, в 1905–1908 гг. «казначей» партии 
большевиков, с 1908 по 1912 г. находился в Германии, с 1912 г. в России, входил в руководство фир-
мы «Сименс-Шуккерт», акционерного общества «Электросила», «Акционерного общества механи-
ческих, гильзовых и трубочных заводов П.В. Барановского», находившихся под контролем Русско-
Азиатского банка. Есть сведения, что в октябре 1917 г. присутствовал на заседании ЦК РСДРП(б), на 
котором окончательно был решён вопрос о вооружённом восстании. После Октябрьской революции 
на хозяйственной и дипломатической работе (Памяти Л.Б. Красина. Сборник воспоминаний. М. – Л., 
1926; Леонид Борисович Красин («Никитич»). Годы подполья. Сборник воспоминаний, статей и до-
кументов. М. – Л., 1928; Красин Л.Б.: 1. Большевики в подполье. Воспоминания 1900–1907 гг. М., 
1932; 2. Дела давно минувших дней. 3-е изд. М., 1934; Карпова Р.Ф. Красин Л.Б. — советский дипло-
мат. М., 1962; Зарницкий С.В., Трофимова Л.И. Советской страны дипломат. М., 1968).

46  Протопопов, Александр Дмитриевич (1866–1918) — из потомственных дворян Симбирской губер-
нии. Октябрист. В 1907–1916 гг. депутат III и IV Государственных дум, с 1914 г. товарищ пред-
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седателя Государственной думы, с сентября 1916 г. министр внутренних дел, расстрелян осе-
нью 1918 г. (Петроградская газета. 1916. 30 авг.; Заславский Д.О. Последний временщик Прото-
попов. Л., 1927).

47  У. Ашберг и А.Д. Протопопов имели возможность познакомиться в России осенью 1915 г. (Гане-
лин Р.Ш. Указ. соч. С. 70).

48  Встреча возвращавшихся из заграничной командировки в Россию члена Государственного со-
вета графа Дмитрия Адамовича Олсуфьева и товарища председателя Государственной думы 
А.Д. Протопопова с неофициальным представителем германского правительства Фрицем Вар-
бургом произошла в Стокгольме 23 июня 1915 г. (Черменский Е.Д. IV Государственная дума и 
свержение царизма в России. М., 1976. С. 180, 187–190). 

49  Брэндстрем (Brändström), Пер Генри Эдвард (1850–1921) — генерал-лейтенант, посол Швеции в 
России в 1906–1920 гг. Сын Эрик (1892–1959) в 1917–1919 гг. был секретарём дирекции СКФ в 
Гётеборге, в 1919 г. являлся помощником директора, а в 1935–1951 гг. — вице-директором акци-
онерного общества «Сепаратор» (Vem är det? 1916. S. 52; 1935. S. 136; 1959. S. 164; 1969. S. 1092).

50  Брэндстрем, Эльса (1888–1948) — дочь Э. Брэндстрема, почётный доктор медицинских наук 
(1927). С 1914 г. получила профессию медицинской сестры в русском Красном кресте, с 1915 г. 
работала с немецкими военнопленными в Сибири, вернулась в Швецию в 1920 г.; позднее посе-
лилась в Германии, в 1929 г. стала женой профессора Р. Улиха. В 1933 г. получила предложение 
Гитлера возглавить германский Красный крест, отклонив это предложение, вынуждена была уе-
хать в США. Находилась в близких отношениях с Фрицем и Анной Варбург, с Анной Варбург 
сотрудничала в области детского образования. Автор воспоминаний (Svenskt biografi skt lexikon. 
Bd. 6. S. 612–614; Farer D. Op. cit. P. 195–196).

51  Имеется в виду Роберт Генрих Готлиб Улих (р. 1890), философ и популяризатор научных знаний, 
референт министерства народного образования Саксонии, в 1928–1933 гг. профессор в Дрездене, 
с 1937 г. в эмиграции (США), до 1960 г. был профессором Гарвардского университета (Brockhaus 
Enzycklopädie. Bd. 19. S. 202).

52  Линдквист (Lindqvist), Херман (1863–1932) — шведский социал-демократ, в 1900–1920 гг. пред-
седатель Центрального объединения профсоюзов Швеции, с 1906 г. депутат второй палаты рик-
сдага, в 1918–1921 и 1924–1927 гг. её спикер, в 1921–1923 гг. министр по социальным вопро-
сам в правительстве Яльмара Брантинга, в 1912–1918 гг. один из руководителей «Нового банка» 
(Svenska män… Bd. 5. S. 6–7). 

53  Ярошинский, Карл Иосифович — из дворян Подольской губернии, долгое время был известен как 
сахарозаводчик, в начале Первой мировой войны происходит его финансовый взлёт, и он пре-
вращается в одного из крупнейших банкиров России. На март 1916 г. его капитал оценивался 
в 26 млн. руб. В апреле 1916 г. ему удалось приобрести контрольный пакет «Русского торгово-
промышленного банка», одновременно он стал крупным акционером и членом правления «Со-
юзного банка», в 1917 г. вошёл в синдикат, организованный для скупки акций «Петроградского 
коммерческого» и «Русского для внешней торговли» банков. Летом 1918 г. эмигрировал. После 
Октябрьской революции участвовал в скупке акций «Сибирского торгового банка» и реорганиза-
ции заграничных отделений «Русско-Азиатского банка». На их основании был создан «Франко-
Русский банк». Переименованный позднее в «Эйробанк» с середины 20-х годов, он выступал за 
границей как советский банк (Фурсенко А.А. Русский Вандербильд // Вопросы истории. 1987. № 10. 
С. 183–188; Семёнов Е. Русские банки за границей и большевики. Из анкеты. Париж, 1926). 

54  В 1917 г. К.И. Ярошинский входил в правление «Товарищества сахарного и рафинадного завода 
“Гнивань”» (основной капитал 2,6 млн. руб.), «Товарищества сахарного завода “Корделевка”» 
(0,8 млн. руб.) и «Товарищества Черноминского сахарного завода» (0,6 млн руб.) (АППР. Пг., 
1917. С. 8, 13, 30).

55  К.И. Ярошинский переселился в Петроград, по всей видимости, в 1916 г. (Весь Петроград на 1917 г. 
Пг., 1916. Ч. 2. С. 803; Весь Киев на 1916 г. К., 1915. Ч. 2. С. 301).

56  Ганелин Р.Ш. Указ. соч. С. 111–112.
57  Рюден (Ruden), Клас Вернер (1878–1930) — шведский социал-демократ, в 1907–1919 и 1921–1928 гг. 

депутат второй палаты риксдага, в 1919–1920 гг. депутат первой палаты риксдага, в 1917–1919 гг. 
министр по делам церкви в правительстве Эдена. Был женат на Малин Ботильде Олльсон (1907) 
(Vem är det? 1913. St., 1922. S. 541).
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58  Прибыв в Петроград 24 марта / 6 апреля 1917 г., Я. Брантинг в этот же день встречался с руково-
дителями Петроградского совета и министром иностранных дел П.Н. Милюковым. Его поездка 
была связана с обращением исполкома Петросовета 14 марта 1917 г. к народам мира о необходи-
мости прекращения войны (Коммерческий телеграф. 1917. М., 25 марта). 

59  Ашберг был в Петрограде не ранее 30 марта / 13 апреля – не позднее 23 апреля / 6 мая 1917 г. (Ком-
мерческий телеграф. М., 1917. 25 марта; Скандинавский листок. Стокгольм. 1917. 26 апреля / 
9 мая).

60  Каменев (Розенфельд), Лев Борисович, сын директора керосинопровода на Кавказе, был женат на 
сестре Л.Д. Троцкого Ольге Давидовне Бронштейн, видный деятель партии большевиков, ре-
прессирован в 1936 г. (Деятели СССР и революционного движения в России. М., 1989).

61  Хёглунд (Höglund), Сет (1884–1956) — шведский социал-демократ, в 1908–1918 гг. редактор га-
зеты «Стормклоккан», в 1908–1911 гг. и 1928–1941 гг. член исполкома СДПШ, в 1915–1917 и 
1928–1940 гг. депутат второй палаты риксдага, в 1917 г. один из основателей Коммунистической 
партии Швеции — КПШ, в 1917, 1918–1921, 1921–1924 гг. её председатель, исключён из КПШ 
в 1925 г., в 1926 г. вернулся в СДПШ. Автор воспоминаний (БСЭ. 3-е изд. Т. 28. С. 226; Svenska 
män… Bd. 3. S. 604–606). 

62  Коллонтай (урождённая Домонтович), Александра Михайловна (1872–1952) — дочь генерала, в 
революционном движении с 90-х годов XIX в. С 1915 г. в партии большевиков. В годы Первой 
мировой войны жила в Швеции и Норвегии. После Октябрьской революции входила в Совет на-
родных комиссаров, находилась на дипломатической работе (Иткина А.М. Революционер, три-
бун, дипломат. Очерк о жизни А.М. Коллонтай. М., 1964). 

63  Садуль (Sadoul), Жак (1881–1956) — французский социалист, сын рабочего, участника Парижской 
коммуны 1871 г., окончил юридический факультет в Сорбонне, свою картеру начал в США. Ле-
том 1917 г. был назначен атташе при французской военной миссии в России. После Октябрьской 
революции выступил в поддержку советской власти и осенью 1918 г. вступил во французскую 
группу РКП(б), участвовал в создании Коминтерна, в 1924 г. вернулся во Францию (Иванова Г.М. 
Об авторе // Садуль Ж. Записки о большевистской революции. М., 1990. С. 3–13).

64  Ж. Садуль был направлен из Парижа в Россию осенью 1917 г., 16/29 сентября он находился в Сток-
гольме и действительно встречался с Я. Брантингом, а 18 сентября / 1 октября был в Петрограде 
(Садуль Ж. Указ. соч. С. 5, 14, 20). Поэтому, вероятнее всего, упоминаемая У. Ашбергом встреча 
с Ж. Садулем в Стокгольме имела место не весной, а осенью 1917 г.

65  Решение о выпуске «займа свободы» было принято Временным правительством 27 марта 1917 г., а 
подписка на него открыта 6 апреля (Коммерческий телеграф. 1917. 5 и 7 апреля).

66  У. Ашберг вернулся в Стокгольм не позднее 23 апреля / 6 мая 1917 г. (сноска 59). 
67  Проездом из Швейцарии в Россию В.И. Ленин находился в Стокгольме 31 марта / 13 апреля 1917 г. 

с 10.00 до 18.37 (Владимир Ильич Ленин. Биографическая хроника / далее — Ленин В.И. Био-
хроника. Т. 4. М., 1973. С. 46–49). 

68  Конкретные сведения о спутниках В.И. Ленина см.: Хальвег В. Возвращение Ленина в Россию в 
1917 г. М., 1990. С. 240.

69  Линдхаген (Lindhagen), Карл (1860–1946) — шведский политический деятель, юрист по образо-
ванию, в 1897–1917 гг. депутат второй палаты риксдага, в 1903–1930 гг. бургомистр Стокголь-
ма, в 1919–1940 гг. депутат первой палаты риксдага, в 1917–1919 гг. главный редактор газеты 
«Фолькетс Дагблад» (Folkets Dagblad Politiken), с 1909 г. член СДПШ, в 1917 г. примкнул к ле-
вым социал-демократам, участвовал в организации возвращения В.И. Ленина из Швейцарии в 
Россию, в 1924 г. вернулся в СДПШ (Svenska män… Bd. 4. S. 523).

70  Стрём (Ström), Фредрик Отто (1880–1948) — шведский социал-демократ, в 1911–1916 гг. секретарь 
СДПШ, один из создателей и руководителей КПШ, в 1921–1924 гг. её секретарь участвовал в ор-
ганизации возвращения В.И. Ленина из Швейцарии в Россию весной 1917 г., в 1918–1920 гг. был 
главным редактором газеты «Фолькетс Дагблад», в 1919–1924 гг. русский консул в Стокгольме, 
в 1924 г. примкнул к группе З. Хёглунда, исключённой из КПШ, в 1926 г. вернулся в СДПШ, был 
женат (1905) на Тиа-Анне Грете Эрикссон, автор воспоминаний «I stormig tig» (St., 1942. Ibid. 
Bd. 7. S. 278–280). 

71  Нерман (Nerman), Туре (р. 1886) — шведский социал-демократ, поэт, в 1916–1918 гг. первый редак-
тор газеты «Политикен» (Politiken), в 1917–1929 гг. член КПШ, после исключения из неё снова 
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вернулся в СДПШ, в 1917 г. участвовал в организации возвращения В.И. Ленина из Швейцарии 
в Россию (Ibid. Bd. 5. S. 427–428). 

72  11/24 марта 1917 г. А. Парвус призвал русских социалистов взять в свои руки дело прекращения во-
йны, 25 апреля / 8 мая Исполнительный комитет Петроградского совета поддержал это обраще-
ние и предложил социалистическим партиям II Интернационала созвать для выработки согласо-
ванной политики в данном вопросе специальную международную конференцию. Первоначаль-
но она планировалась на май 1917 г.

73  Брантинг (Branting), Георг (1887–1965) — шведский социалист, сын Яльмара Брантинга, по про-
фессии адвокат, в 1923 и 1928 гг. выступал защитником во время процессов над коммунистами в 
Финляндии, а в 1927 г. в США над Сакко и Ванцетти, с 1931 г. депутат первой палаты риксдага 
от СДПШ (Vem är det? 1969. St., 1922. S. 1091).

74  Первым опытом создания такого мирового парламента явилось образование Лиги Наций (1919).
75  Призыв к провозглашению международной социалистической конференции «мировым парламен-

том» по существу означал призыв к мировой социалистической революции.
76  Ср.: Садуль Ж. Указ. соч. С. 21–22.
77  «Около 10 ноября» по новому стилю — это около 28 октября по старому стилю.
78  Сведений о том, что осенью 1917 г. Л.Б. Красин являлся членом правления «Русско-Азиатского 

банка», обнаружить не удалось.
79  В конце 1917 – начале 1918 г. по инициативе Я. Брантинга рассматривалась возможность на-

значения У. Ашберга членом Торгового совета при Министерстве иностранных дел Швеции 
(Söderpalm S.A. Wallenberg och Branting Lund. 1970. S. 152–154).

80  Митинг, на котором выступал У. Ашберг, состоялся 28 января / 10 февраля 1918 г. (Aschberg O. Den 
ryska revolutionen och vad vi skola lära därav: tal vid demonstrationsmötet i Stockholm söndagen den 
10 febr. 1918. St., 1918). 

81  В момент основания уставный капитал «Нового банка» составлял 1 млн. крон (1912 г.). К 1915 г. 
он увеличился до 2 млн., а в начале 1918 г. достиг 6 млн. крон, одновременно с этим обороты 
банка составили на 1 января 1913 г. 2,0 млн. крон, 1 января 1914 г. — 4,1 млн., 1 января 1915 г. — 
6,7 млн., 1 января 1916 г. — 8,8 млн., 1 января 1917 г. — 15,3 млн. и 1 января 1918 г. — 
39,9 млн. крон (Воллер Т. Шведская промышленность. 1915–1916. Т. 1. Иллюстрированное опи-
сание шведских промышленных предприятий, а также указание фирм, работающих с Россией. 
Стокгольм, 1916. С. 808–809; Стокгольмский листок. 1918. 6 апреля).

82  Тролле (Trolle), Карл Харальд (1888–1956) — шведский дипломат и финансист, сын почтового чи-
новника Хельмута Тролле, в 1907 г. окончил Высшую торговую школу в Лондоне, в 1907–1913 гг. 
вице-генеральный консул Швеции в Лондоне, Гельсингфорсе, Руане, с 1913 г. в Петербурге, Ар-
хангельске, Омске, в 1917 г. назначен заведующим русским отделом в «Стокгольском торговом 
банке», в 1918–1920 гг. исполнительный директор «Нового банка», с 1921 г. директор «Сток-
гольмс Хандельсбанкен» и «Худиксквалль», умер в Кальмаре в 1956 г. Автор книг и статей (Vem 
är det? 1935. S. 861; Svensk uppslagsbok. Bd. 23. S. 650).

83  Уход К.Х. Тролле с директорского поста в «Новом банке» (1920 г.) был связан с его реорганизацией 
(Söderlund E. Skandinaviska banken i det svenska bankväsendets historia. 1914–1939. Uppsala. 1978. S. 105). 

84  Судя по всему, «Шведское экономическое акционерное общество» (далее — ШЭАО) взяло на себя 
некоторые из тех функций, которые до этого выполнял «Новый банк». В связи с этим нельзя не 
учитывать того, что одним из акционеров ШЭАО стал Яльмар Брантинг (сноска 14).

85  Начало января по новому стилю — это 19 декабря по старому. Подобная датировка «второго» по-
сле прихода партии большевиков к власти приезда У. Ашберга в Петроград противоречит тому 
факту, что 2/15 декабря 1917 г. он уже был в русской столице и здесь встречался с Ж. Садулем, а 
3/16 декабря В.И. Лениным были приняты З. Хёглунд и К. Чильбум (Садуль Ж. Указ. соч. С. 123; 
Ленин В.И. Биохроника. Т. 5. С. 106).

86  20 января / 2 февраля 1918 г. на страницах «Стокгольмского листка» появилось сообщение, в кото-
ром говорилось: «На днях вернулись в Стокгольм бургомистр Карл Линдхаген и директор “Но-
вого банка” Ашберг, ездившие в Россию для прелиминарных переговоров относительно ввоза в 
Швецию смазочных масел» (Скандинавский листок. 1918. 2 февраля н.ст.). Учитывая, что доро-
га от Петрограда до Стокгольма требовала не менее двух дней, можно утверждать, что У. Ашберг 
покинул Петроград не позднее 16/29 января 1918 г. 
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87  Чильбум (Kilbom), Карл (1885–1961) — шведский политический деятель, публицист по профес-
сии, весной 1917 г. участвовал в организации возвращения В.И. Ленина из Швейцарии. Один из 
основателей и руководителей КПШ, её представитель в ИККИ в 1924–1929 гг., за критику совет-
ской системы удалён из Москвы, пытался создать новую, социалистическую партию, а после не-
удачи — в 1937 г. вернулся в СДПШ, с 1922 по 1924 и в 1929–1944 гг. депутат второй палаты рик-
сдага, в 1924–1936 гг. главный редактор «Фолькетс Дагблад». Автор мемуаров (I hemligt uppdrag 
Ur mitt livs aventyr. Bd. 1–2. St., 1954). Был женат дважды: первая жена (1921–1936) Зоя Корвин-
Круковская, вторая (с 1937 г.) — Марта Элисабет Бенгтссон (Svenska män… Bd. 4. S. 237). 

88  Эгеде-Ниссен (Egede-Nissen), Адам Яльмар (1868–1953) — норвежский политический деятель, в 
1867 г. почтмейстер в Вардё, в 1911–1933 гг. в Ставангере, в 1900–1912 и 1922–1924 гг. депутат 
стортинга, в 1906 г. из партии «Венстре» перешёл в Рабочую партию Норвегии, в 1923 г. всту-
пил в Коммунистическую партию Норвегии, с 1936 г. её председатель, в 1933–1935 гг. предсе-
датель общества «Друзья СССР», автор воспоминаний (Aschehougs konversations lexikon. Bd. 5. 
Oslo, 1956. S. 546). 

89  Смирнов, Владимир Мартынович (1876–1952) — родился в Пскове в семье купца, окончил 
историко-филологический факультет Петербургского университета, после чего жил в Финлян-
дии, преподавал в Гельсингфорсском университете. В революционном движении с 1897 г., с 
1900 г. член РСДРП, участвовал в организации и обслуживании скандинавского транспортного 
пути партии большевиков. В 1911 г. женился на дочери известного шведского писателя Августа 
Стриндберга — Карин. После Октябрьской революции — в Швеции на дипломатической работе 
(Дашков Ю.Ф. Его знали под именем Паульсен. М., 1984).

90  Стриндберг (Strindberg), Август Юхан (1849–1912) — известный шведский писатель (Svenska män 
och kvinnor… Bd. 7. S. 265–266).

91  Бухарин, Николай Иванович (1888–1938) — один из лидеров партии большевиков, с лета 1915 
по весну 1916 г. жил в Швеции, откуда был выслан в Норвегию, а в октябре 1916 г. уехал в 
США, после Октябрьской революции видный деятель Коминтерна. Репрессирован в 1938 г. 
(Коэн С. Бухарин. Политическая биография. 1888–1938. М., 1988; Николай Иванович Буха-
рин. Указатель литературы. М., 1989).

92  Менжинский, Вячеслав Рудольфович (1874–1934) — сын петербургского профессора Рудоль-
фа Игнатьевича Менжинского, преподавателя Пажеского корпуса и Императорской Римско-
католической духовной академии. Окончил юридический факультет Петербургского универси-
тета. В революционном движении с середины 90-х годов XIX в. С декабря 1907 г. в эмиграции: 
жил в Бельгии, Англии, Италии, Франции, США, Швейцарии. В годы Первой мировой войны 
сотрудничал в газете «Наше слово». В 1915–1917 гг. работал в парижской конторе «Лионско-
го кредита». После возвращения в Россию был введён во Всероссийское бюро Военной органи-
зации большевиков. После Октябрьской революции в 1917–1918 гг. нарком финансов, в 1918 г. 
первый советский консул в Берлине, в 1919 г. нарком РКИ Украинской советской республики, в 
1919–1923 гг. член президиума ВЧК, в 1923–1926 гг. заместитель, а в 1926–1934 гг. председатель 
ОГПУ (Гладков Т., Смирнов М. Менжинский. М., 1969; Рассказы о Менжинском. М., 1969; О Вя-
чеславе Менжинском: воспоминания, очерки, статьи. М., 1985).

93  Бронский (Варшавский, Яков), Мечислав (Мозес) Генрихович (1882–1941) — польский социал-
демократ, сын купца из Лодзи, с 1902 г. в революционном движении, с 1903 г. учился в Берлин-
ском университете, в 1905–1907 гг. находился в России, неоднократно арестовывался, в 1907 г. 
уехал в Швейцарию, поселился в Цюрихе. Был членом Швейцарской социал-демократической 
партии, участвовал в Циммервальдской и Кинтальской конференциях. Играл важную роль в ор-
ганизации возвращения В.И. Ленина весной 1917 г. из Швейцарии в Россию. Приехал в Пе-
троград со второй партией «швейцарских» эмигрантов. После Октябрьской революции снача-
ла возглавлял отдел, а в январе 1918 г. стал заместителем наркома торговли и промышленно-
сти. В 1919 г. был направлен в Германию, где организовал Западноевропейское бюро Комин-
терна. С 1920 г. полпред в Австрии, с 1922 г. на административной и преподавательской работе 
в СССР. В 1937 г. был арестован. Погиб в 1941 г. (Słownik biografi czny działaczy polskiego ruchu 
robotniczego. T.1. Warszawa. 1978. S. 243–244). 

94  Пятаков, Георгий Леонидович (1890–1938) — сын сахарозаводчика Леонида Тимофеевича Пятако-
ва. В революционном движении с 1905 г. С 1914 г. в эмиграции, жил в Японии, Швейцарии, Шве-
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ции и Норвегии. После прихода партии большевиков к власти был помощником, а затем главным 
комиссаром Государственного банка, в последующем председатель СНК Украинской советской 
республики, заместитель председателя Госплана, заместитель председателя ВСНХ, полпред во 
Франции, председатель правления Госбанка СССР, заместитель наркома тяжёлой промышленно-
сти. В 1937 г. репрессирован (Деятели СССР и революционного движения в России. С. 133–136).

95  Радек (Собельсон), Карл Бернгардович (р. 1885) — родился во Львове (Австро-Венгрия), участво-
вал в социал-демократическом движении Польши, Германии и России. С начала Первой миро-
вой войны в партии большевиков, 31 марта / 13 апреля 1917 г. назначен членом Заграничного 
бюро ЦК РСДРП(б) в Стокгольме. С осени 1917 г. на дипломатической работе, возглавлял Меж-
дународный отдел ВЦИК и отдел Центральной Европы НКИД. С декабря 1918 по январь1920 г. 
находился в Германии. Один из лидеров Коминтерна. В 1927 г. исключён из партии за участие в 
троцкистско-зиновьевской оппозиции, в 1937 г. был осуждён, и его след затерялся в сталинских 
застенках (Деятели СССР и революционного движения в России. С. 539–609; Из глубины вре-
мён. Вып. 1. СПб., 1992. С. 84–139). 

96  Урицкий, Моисей Соломонович (1873–1918) — родился в семье купца, окончил Киевский уни-
верситет, в революционном движении с 1897 г. Видный деятель партии меньшевиков. Накануне 
Первой мировой войны сотрудничал с Л.Д. Троцким, а в 1915–1917 гг. с А. Парвусом. В 1917 г. 
вошёл в партию большевиков, принимал активное участие в подготовке Октябрьского вооружён-
ного восстания, возглавлял Комиссию по подготовке Учредительного собрания, а затем Петро-
градскую ЧК, убит 30 августа 1918 г. эсером А. Канегисером (Деятели СССР и революционного 
движения в России. С. 734–735).

97  Шляпников, Александр Гаврилович (1885–1937) — из семьи рабочего, в революционном движе-
нии с 1901 г. В 1907–1908 гг. член Петербургского комитета РСДРП. С 1908 по 1914 г. в эмигра-
ции, жил в Англии, Германии, Франции, входил в Социалистическую партию Франции и СДПГ, 
участвовал в обслуживании скандинавского транспортного пути РСДРП. В 1915 г. кооптирован 
в ЦК РСДРП(б). Принимал активное участие в Февральской революции. После Октябрьской ре-
волюции на государственной и профсоюзной работе. Автор мемуаров. В 1933 г. исключён из пар-
тии, 2 января 1935 г. арестован, в 1937 г. расстрелян (Смольников А.С., Чернобаев А.А. Предисло-
вие к настоящему изданию // Шляпников А.Г. Семнадцатый год. Т. 1. М., 1992. С. 5–20). 

98  Ганецкий (Фюрстенберг), Яков Станиславович (1879–1937) — родился в Варшаве в зажиточной се-
мье. По утверждению Г.А. Соломона, находился в родственных связях с А. Парвусом и секретарём 
первого советского консульства в Германии Ландау. Имел брата — Генриха, бывшего зятем Фаби-
ана Клингсглянда, и сестру — Франциску Ландау. Был женат на Гизе Адольфовне Адлер. Учил-
ся в Берлинском, Гейдельбергском и Цюрихском университетах. В 1902 г. вместе с Ф.Э. Джержин-
ским участвовал в создании Социал-демократической партии Польши, принадлежал к числу её 
лидеров. В начале Первой мировой войны находился в Австро-Венгрии, с конца 1914 г. в Швей-
царии. Летом 1915 г. возглавил созданное А. Парвусом в Дании импортно-экспортное акционер-
ное общество, занимавшееся посредническими операциями между Германией и Россией. В кон-
це 1916 – начале 1917 г. был арестован по обвинению в нарушении законов торговли и после осво-
бождения перебрался из Копенгагена в Стокгольм. Принимал участие в организации возвращения 
В.И. Ленина из Швейцарии в Россию. 31 марта / 13 апреля 1917 г. был введён в Заграничное бюро 
ЦК РСДРП(б). После Октябрьской революции находился на хозяйственной и дипломатической ра-
боте (Деятели СССР и революционного движения в России. С. 395–397; Ляндрес С. Немецкое фи-
нансовое участие в русской революции // Россия в 1917 году: новые подходы и взгляды. СПб., 1933. 
С. 61–63; Słownik biografi czny działaczy polskiego ruchu robotniczego. T.2. S. 469–470; Epmolaiewa R. 
Jakub Hanecki // Z pola walki. Warszawa. 1962. № 2 (18). S. 172–195).

99  Нильссон (Nilsson), Антон (р. 1887) — шведский социалист, руководил подготовкой террористи-
ческого акта в плавучей казарме «Амальтеа» 12 июля 1908 г. Его помощниками были Альгот 
Росберг (1888–1939), впоследствии видный профсоюзный деятель, и Альфред Стерн (р. 1888). 
А. Стерн был амнистирован в марте, а А. Нильссон и А. Росберг осенью 1917 г. (Bäckström K. 
Arbetarrörelsen i Sverige. 2-a boken. St., 1963. S. 125–126, 353, 388, 390, 391). 

100  Хольмстрём (Holmström), Нильс Аксель (р. 1881) — шведский издатель, владелец издатель-
ства «Аксель Хольмстрём Фёрлаг», публиковал книги по актуальным политическим вопросам 
(Svensk uppslagsbok. Bd. 13. S. 701; Svenska män… Bd. 3. S. 524).
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101  Карлссон (Karlsson), Карл Юхан (1861–1945) — фабрикант из г. Эскильстуна, основатель и вла-
делец нескольких предприятий пищевой промышленности, участвовал в организации возвра-
щения В.И. Ленина в Россию весной 1917 г. (Vem är det? 1935. S. 43; Vem är det? 1955. S. 1088).

102  Вопрос об аннулировании внешних займов был решён на заседании СНК 1/14 января 1918 г. 
(Журавлёв В.В. Декреты Советской власти 1917–1920 гг. как исторический источник. М., 1979 г. 
С. 106–111).

103  Подобный шаг был согласован с дипломатическими кругами Германии и неоднозначно встречен 
в других странах, в том числе в США.

104  Переговоры о мире начались 9/22 декабря 1917 г.
105  Гофман (Hoffmann), Макс (1869–1927) — германский генерал, участвовал в Брестских перегово-

рах (Гофман М. Записки и дневники. 1914–1918. Л., 1929). 
106  Троцкий (Бронштейн), Лев Давидович (1879–1940) — родился в семье землевладельца Елисавет-

градского уезда Херсонской губернии Давида Леонтьевича Бронштейна (ум. 1922) и его жены 
Анны Львовны Животовской (ум. 1910). По материнской линии приходился племянником пе-
тербургским миллионерам Абраму и Давиду Львовичам Животовским. В революционном дви-
жении с 1897 г. Один из лидеров РСДРП. В годы Первой мировой войны занимал интернаци-
оналистские позиции. Играл видную роль в Октябрьском вооружённом восстании 1917 г. В 
1917–1927 гг. один из руководителей партии большевиков и советского правительства. В 1929 г. 
выслан за границу, в 1940 г. убит агентом НКВД (Троцкий Л.Д. Моя жизнь. Т. 1–2. М., 1990; Дей-
чер И. Троцкий в изгнании. М., 1991).

107  Германские войска начали наступление 18 февраля 1918 г.
108  Решение о переносе столицы из Петрограда в Москву было принято на заседании СНК 26 февра-

ля 1918 г. (В.И. Ленин. Биохроника. Т. 5. С. 282).
109  Советское правительство во главе с В.И. Лениным переехало из Петрограда в Москву в ночь с 11 

на 12 марта 1918 г. (Там же. С. 308–309).
110  Л.Д. Троцкий подал в отставку с поста наркома иностранных дел на заседании ЦК РСДРП(б) 22 

февраля 1918 г. (Протоколы ЦК РСДРП(б). Август 1917 – февраль 1918. М., 1958. С. 208).
111  Г.В. Чичерин был освобождён из английской тюрьмы 21 декабря 1917 г. (3 января 1918 г.) и при-

был в Петроград 6/18 января 1918 г. (Зарницкий С., Трофимова Л. Так начинался наркоминдел. 
М., 1984. С. 46).

112  Брестский мирный договор был подписан 3 марта, а ратифицирован IV Всероссийским съездом 
Советов 15 марта 1918 г.

113  Шейнман, Арон Львович (р. 1886) — в партии большевиков с 1903 г., в марте 1917 г. член Гель-
сингфорсского комитета РСДРП(б), осенью 1917 г. — председатель Исполнительного комите-
та Гельсингфорсского совета депутатов армии, флота и рабочих Финляндии. Осенью 1918 г. на-
значен руководителем скандинавской торговой миссии. Вернулся обратно в начале 1919 г. 20 
февраля 1919 г. был назначен членом коллегии Наркомпрода. 27 января 1920 г. подал заявле-
ние об отставке, с 24 февраля 1920 г. член коллегии и заместитель наркома торговли и промыш-
ленности. 8 июля 1920 г. Политбюро ЦК РКП(б) постановило освободить его от этих обязанно-
стей и после предоставления отпуска назначить полномочным представителем РСФСР в Грузии. 
В апреле 1921 г. отозван из Грузии и направлен в Берлин. 27 июля 1921 г. рассматривался вопрос 
о его командировании для переговоров в Китай. В октябре 1921 г. назначен первым председате-
лем вновь созданного Государственного банка РСФСР и членом коллегии наркомфина. На этих 
постах оставался до 1929 г., когда сделался «невозвращенцем» (В.И. Ленин. Биохроника. Т. 5, 6, 
8–12. М., 1974–1982; Шишкин В.А. Цена признания. СССР и страны Запада в поисках компро-
мисса. 1924–1929. СПб., 1991. С. 434). 

114  Полномочия для ведения переговоров в Дании, Норвегии и Швеции были даны А.Л. Шейнману 
24 октября 1918 г. (РГИА. Ф. 583. Оп. 4. Д. 453. Л. 181 об.).

115  Воровский, Вацлав Вацлавович (1871–1923) — внук участника Польского восстания 1863 г., ро-
дился в Москве в семье потомственного дворянина, в революционном движении с середины 
90-х годов XIX в. В 1905–1907 гг. участвовал в обслуживании нелегальных транспортных путей 
РСДРП. Перед Первой мировой войной жил в Петербурге, работал в АО «Электросила», а затем 
в фирме «Сименс-Шуккерт». Осенью 1915 г. сменил Б.С. Стомонякова на посту руководителя 
Стокгольмской конторы этой фирмы. 31 марта / 13 апреля 1917 г. введён в Заграничное бюро ЦК 
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РСДРП(б). С 29 ноября / 12 декабря 1917 г. по 31 января 1919 г. советский полпред в Швеции. В 
1919–1921 гг. работал в Госиздате, а с 1921 по 1923 г. был советским полпредом в Италии. Погиб 
в результате покушения на него (Ганецкий А.С. В.В. Воровский. М., 1925; Жуковский Н. Посол 
нового мира. М., 1978; Краснопольская Н.Е. Во имя любви и человека. М., 1981).

116  Акционерное общество «Люкс» было основано в Стокгольме в 1901 г. с капиталом в 3,0 млн крон. 
В 1907 г. оно открыло свои действия в России, основав в Риге завод керосинокалильных ламп. 
Директором фирмы в Стокгольме был К.Г. Линдблюм, а её ответственным агентом в России — 
Ю.А. Блау (Шведская промышленность. Т. 1. Стокгольм, 1916. С. 347; АППР. Пг., 1917. С. 594). 
По имеющимся сведениям, В.В. Воровский, с 16 декабря 1915 г. возглавлявший Стокгольмскую 
контору фирмы «Сименс-Шуккерт», являлся представителем этой фирмы в АО «Люкс». На 1 
января 1917 г. штат возглавляемой им конторы включал 14 человек: В.В. Воровский, Г.А. Вес-
сблад, В.И. Жиженков, г-жа Е.А. Липс, г-жа Ю.Г. Нистрем (её заменил Э. Грейшер), Я.П. Штоль, 
В.В. Тис, Е. Йельм, С. Линдстрем, Т. Мальстрем, П. Фланздин, Гонман, г-жа Е. Малисова, Х. Ауэ. 
В этот список, вероятно, можно включить и П.Г. Густавсона. Существует мнение, что в годы 
Первой мировой войны Стокгольмская контора фирмы «Сименс-Шуккерт» занималась импор-
том комплектующих изделий из Германии (Дякин В.С. Указ. соч. С. 217; ЦГИА г. С.-Петербурга. 
Ф. 1352. Оп. 5 Д. 20. Л. 1–8; Оп. 3. Д. 10. Л. 20–31, 69; Д. 36. Л. 16–42).

117  «Циммерман, — писал о нём В.В. Воровский, — артист, работающий в кинематографических 
предприятиях, человек ни к каким партиям не принадлежащий, меньше всего большевик. По-
сле моего назначения в ноябре 1917 г. полномочным представителем советского правительства 
в Стокгольме Циммерман, состоящий со мною в свойстве, согласился помочь мне и взял на себя 
ведение неполитической части (консульские дела, отправку эмигрантов, беглых военнопленных 
и пр.). К осени (1918 г. — А.О.), когда из России приехал необходимый штат служащих, он оста-
вил службу в посольстве» (Воровский В.В. Статьи и материалы по вопросам внешней политики. 
М., 1959. С. 169). По свидетельству Г.А. Соломона, он тоже находился в родственных отноше-
ниях с Циммерманом; оба были женаты на сёстрах (Соломон Г.А. Среди красных вождей. С. 34). 
Сам Г.А. Соломон был женат на дочери секретаря Шадринского уездного земства Пермской гу-
бернии Николая Григорьевича Фёдорова — Марии (ГАРФ. Ф. 102. 3-е Д. 1891. Д. 467. Л. 10 об., 
22), которая имела двух сестёр: Елизавету и Татьяну (Там же. 1893. Д. 274. Л. 1). 

118  Речь идёт о «Военной организации для восстановления империи», которая была создана в Петро-
граде в мае 1918 г., а затем перенесла свою деятельность в Стокгольм и, организовав несколь-
ко террористических акций против сторонников советской власти, получила название «Лиги 
убийц» (Воровский В.В. Статьи и материалы по вопросам внешней политики. С. 152–178).

119  Во главе «Лиги убийц» стоял полковник Могамед-бек Хаджи-Лаше, по некоторым данным свя-
занный с английской разведкой (Там же. С. 156).

120  Литвинов (Валлах, Мовша), Максим Максимович (1876–1951) — родился в Белостоке в семье 
служащего. В социал-демократическом движении с 1898 г. Участвовал в обслуживании неле-
гального транспорта РСДРП из-за границы. После 1907 г. жил в Англии. С 1918 г. на диплома-
тической работе, в 1930–1939 гг. нарком иностранных дел, в 1941–1946 гг. заместитель наркома 
иностранных дел. Шурин М.М. Литвинова — Идер, Давид Монтегю (1866–1936) в 1921–1923 гг. 
возглавлял политический отдел Всемирной сионистской организации (Шейнис С. Максим Мак-
симович Литвинов: революционер, дипломат, человек. М., 1989; Минувшее. Исторический аль-
манах. Т. 10. С. 186; Литвинова А. Встречи и разлуки // Новый мир. 1966. № 7. С. 236, 240).

121  М.М. Литвинов покинул Англию 28 сентября и находился в Стокгольме между 4 и 7 октября 
1918 г. (Зарницкий С., Трофимова Л. Так начинался наркоминдел. С. 192–193). 

122  Речь идёт о «бумагах Сиссона»: см. выше с. 57.
123  «Дойче банк» (Deutsche Bank) — один из крупнейших банков Германии, у его истоков стоял бан-

кирский дом М.А. Ротшильда. Был создан в 1870 г. в Берлине при активном участии Георга Си-
менса, вплоть до своей смерти в 1900 г. являвшегося его руководителем. В 1881 г. участвовал в 
создании «Национального банка Германии» (National bank für Deutschland), в 1929 г. объединил-
ся с «Дисконто гезельшафт» (Disconto-Gesellschaft) (Dr. Riesser. Op. cit.; Gossweiler K. Großbanken, 
Industriemonopole und Staat. Ökonomie und Politik des staatsmonopolistischen Kapitalismus in 
Deutschland 1914–1932. B. 1971. S. 141; Seidenzahl F. 100 Jahre Deutsche Bank. 1870–1970. Frankfurt-
am-Mein. 1970; Wilson D. Rothschild: A story of Wealth and Power. L. 1988. P. 171).
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124  Эмери (Emery), Генри Кросби (1872–1924) — американский экономист, в 1900–1915 гг. профес-
сор политэкономии, в 1909–1913 гг. член Тарифного управления США, с 1916 г. представитель 
«Гаранти траст компани» за рубежом, в 1917–1918 гг. находился в России, затем был в Германии 
и Китае, состоял менеджером «Азиатской банковской корпорации», умер 6 февраля 1924 г. на 
пути из Китая в США (Dictionary of American Biography. Vol. 6. N.Y. 1930. P. 143–144; Who was 
who in America. Vol. I. Chicago, 1962. P. 371).).

125  Стендаль (Standahl), Стен (1876–1954) — шведский политический деятель и предприниматель, 
с 1898 г. владелец фирмы «Б. Урселльс», в течение многих лет (до 1919) член муниципалите-
та Стокгольма, в 1919–1938 гг. депутат первой палаты риксдага, член правления Стокгольмской 
фондовой биржи. Жена (1900) — Сара фон Халле (р. 1878), мать — Анна Хольм (Holm) (Vem är 
det? 1955. S. 43; Vem är det? 1955. S. 1103; Svensk uppslagsbok. Bd. 27. S. 405). 

126  О переговорах У. Ашберга с М.М. Литвиновым зимой 1920 г. см.: Карлбек-Исотало Х. Экономи-
ческие связи Советской России и Швеции в 1917–1924 гг. // Северная Европа. Проблемы новей-
шей истории. М., 1988. С. 42.

127  Перевод с английского С.П. Островской.
128  Революция в Германии началась 8 ноября 1918 г.
129  Нахмансон (Nachmanson), Юсеф (1876–1927) — правнук Гирша Нахмана (1765–1825), пересе-

лившегося в Стокгольм из Курляндии в 1786 г. и бывшего отцом Микаеля Гирша Нахмансона 
(1794–1846), который имел трёх сыновей: Абрама (1842–1912), Эммануэля (1843–1897) и Германа 
(1839–1901). Ю. Нахмансон был сыном Германа Нахмансона и его жены Росы Давидсон, дочери 
директора банка Хенрика Исака Давидсона. Кроме Юсефа они имели ещё двух сыновей: Августа и 
Эрнеста. В 1901–1910 гг. Юсеф Нахмансон был оптовиком, с 1902 по 1904 г. он входил в правление 
газетного АО «Швеция», с 1905 по 1910 г. в правление «Стокгольмского торгового объединения», 
в 1906–1911 гг. он уполномоченный «Стокгольмской торговой палаты», с 1906 г. член правления 
«Объединения Стокгольмской торговой школы»; с 1906 г. член правления Стокгольмского порта, с 
1909 г. директор Стокгольмской внешней торговой школы, с 1909 г. член правления, в 1910 г. глав-
ный кассир, в 1910–1920 гг. вице-директор, с 1920 г. директор СЭБ, с 1910 г. член правления «Нур-
диска мануфактуракциебулагет», с 1911 г. член правления АО «Дилигентиа», с 1913 г. член прав-
ления железнодорожного АО «Стокгольм-Сальтшён», в 1916–1927 гг. член правления АО «Инве-
стор», с 1916 г. член правления АО «А. Виклундс машин ок велосипедсфабрик» и «Стокгольмско-
го пароходного акционерного общества – СВЕА», в 1917–1927 гг. член правления Нового железно-
дорожного АО «Стокгольмс-Вестерос-Бергслаген», с 1917 г. член правления АО «Атлас Дизель», 
в 1918–1921 гг. член правления АО «Йернфередлинг», в 1918–1926 гг. член правления «Свенска 
кронкредитакциебулагет», с 1918 г. член правления АО «Лесопильных заводов Коппаберга и Хо-
фора» и Сульфитного АО «Стурвика», с 1919 г. член правления «Виоста варас АБ» и др. Когда по-
сле кризиса 1922 г. была создана «Кредитная касса 1922 г.», Ю.Н. вошёл в её правление и прини-
мал участие в реорганизации «Вермландского частного банка», «Шведского крестьянского банка», 
«Шведского торгового банка» и «Нурдиска хандельсбанкен». Находясь в родственных отношени-
ях с Хелмером Кеем, главным редактором «Свенска Дагбладет», поддерживал связи с этой газетой. 
Был также членом консорциума, который с 1903 г. получил преобладающее влияние на газету. В 
сотрудничестве с Улофом Сёдербергом, известным промышленником, много сделал для создания 
Стокгольмской Высшей торговой школы. Был женат на Тюре Анне Эмме Бёрьесон (1877–1965) 
(Svenskt biografi skt lexikon. Bd. 26. St., 1987–1989. S. 362–364). 

130  «Стокгольмский частный банк» (Stockholms Enskilda Bank) — первый частный банк Швеции, 
был основан в 1856 г. Андре Оскаром Валленбергом (1816–1886) и долгое время являлся одним 
из крупнейших кредитных учреждений страны. В 1863 г. им было создано «Скандинавское кре-
дитное акционерное общество» (Skandinaviska kreditaktiebolaget), в 1871 г. разногласия в прав-
лении банка привели к тому, что 8 из 12 его членов подали в отставку и образовали новый банк, 
получивший название «Стокгольмский торговый банк» (Stockholms handelsbanken SHBB). До 
1886 г. СЭБ возглавлял А.О. Валленберг, его сменил сын — Кнут Агатон (1853–1938), в 1892 г. 
в правление вошёл другой сын Андре Оскара — Маркус Лаурентиус (1864–1943), который в 
1911 г. стал одним из директоров банка. В 1972 г. СЭБ объединился со «Скандинависка банкен», 
образовав «Скандинависка эншильда банкен» (Söderlund E. Skandinaviska banken i det svenska 
Bankväsendets historia. Bd. 1. 1864–1914. St., 1964; Bd. 2. 1914–1939. Uppsala, 1978).
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131  «Скандинавское кредитное акционерное общество» (Skandinaviska kreditaktiebolaget) — один из 
крупнейших шведских банков, был создан в Гётеборге в 1863 г. А.О. Валленбергом, Оскаром Эк-
маном, К.Ф. Верном-младшим, Т. Маннхеймом, О. Диксоном, О. Вийком. Первым руководите-
лем банка был Теодор Маннхейм. В начале ХХ в. СКАБ удалось поглотить целый ряд других 
банков: «Индустри кредит АБ» (1907), «Сконес эншильда банк» (1910), «Свэрьес привата сен-
тральбанк» (1917), «Эребру эншильда банкен» (1918), АБ «Сконска Хандельсбанкен» (1919). 
Собственный капитал банка к 1926 г. составил 182 млн. крон. В 20-е годы сильные позиции в 
банке занял концерн Крейгера, крах которого пошатнул положение и СКАБ. Но государственная 
поддержка помогла ему выйти из кризиса. В 1938 г. банк был реорганизован и стал называться 
«Скандинависка банкен», в 1972 г. произошло его слияние с СЭБ (Ibid.).

132  «Стокгольмский торговый банк» (Stockholms handelsbank) — основан в 1871 г. после раскола 
в правлении СЭБ. С 1919 г. назывался «Шведским торговым банком» (Svenska handelsbanken). 
В 1893–1911 гг. во главе банка стоял Луис Френкель (сноска 145), в 1911–1922 гг. Карл Фриск 
(сноска 196), в 1922–1923 гг. Мауритс Филипсон, а с 1923 г. Х. Стен. В 1918 г. капитал банка со-
ставлял 80 млн. крон, резервный фонд — 100 млн. крон (Nordisk familjebok. Bd. 27. S. 21–22;
Bd. 38. S. 642–643; Bonniers lexikon. Bd. 13. S. 612).

133  «Акционерное общество Гётеборгский банк» (AB Göteborgsbank) — возникло в 1848 г. под на-
званием «Гётеборгс приватбанк», в 1858 г. было переименовано в «Гётеборгс эншильда банк». 
В 1917 г. поглотило «Стокгольмс дисконтобанк», в 1921 г. «Эребру ленс банк», в 1922 г. «Коппа-
бергс эншильда банк». В результате этого превратилось в один из крупнейших банков Швеции, 
который в первые же годы советской власти начал выступать в качестве посредника между Рос-
сией и Швецией (Söderlund E. Op. cit.; Карлбек-Исотало Х. Указ. соч. С. 33–47).

134  «Национальный банк Германии» (National Bank für Deutschland) — НБГ, был основан в 1881 г. 
при участии «Дойче банка», фирмы «Братья Зульцбах» из Франкфурта-на-Майне и банкирско-
го дома «Лео, Дельбрюк и Кº» из Берлина; важную роль в его создании играли Эмиль Ратенау и 
Ойген Ландау (см.: «Из глубины времён», вып. 1. СПб., 1992. С. 128–131). С 1881 по 1902 г. О. 
Ландау являлся председателем Наблюдательного совета НБГ. На этом посту его заменил Эрнст 
Магнус (1902–1910), его шурин, а затем Рихард Виттинг — брат известного журналиста Макси-
милиана Гардена (см.: «Из глубины времён», вып. 1. С. 100, 127), занимавший этот пост до 1922 
г. Важную роль в управлении НБГ играли Юлиус Штерн (ум. 1915), Яков Гольдшмидт (сноска 
147), Эмиль Виттенберг (сноска 143). В 1917–1919 гг. в правление НБГ входили: Эмиль Виттен-
берг, Ялмар Шахт, Ганс Винтерфельд, Теодор Марба, Паул Кох, Мартин Шифф, Франц Ринте-
ли. В 1922 г. произошло объединение НБГ с «Дармштадтским банком», в результате чего воз-
ник «Дармштадтский и Национальный банк Германии» — «Данатбанкт». В 1931 г. он был по-
глощён «Дрезденским банком» (Dr. Riesser. Op. cit.; Deutsches biographisches Jahrbuch. Bd. 1. 
B. Leipzig, 1925. S. 160; Neue Deutsche Biographie. Bd. 13. S. 482; Bd. 15. S. 676; Juden im deutschen 
Kulturbereich. B., 1959. S. 728, 745–749; Sutton A. Op. cit. P. 183; см. также: Levi M. Nationalbank für 
Deutschland zu Berlin. 1881 bis 1909, 1911).

135  Янссон (Jznsson), Вильгельм (1872–1923) — немецкий профсоюзный деятель. Родился и вырос в 
Стокгольме. В 1896 г. переселился в Гамбург. С 1897 г. активный деятель профсоюзного движе-
ния в Германии. С 1905 г. второй редактор центрального органа германских профсоюзов «Кор-
респонденцблатт». В годы Первой мировой войны сотрудничал с А. Парвусом. В 1917 г. полу-
чила известность его попытка встретиться с В.И. Лениным, возвращавшимся из Швейцарии в 
Россию. В 1919 г. был назначен шведским атташе в Берлине по социальным вопросам (Neue 
Deutsche Biographie. Bd. 10. S. 345–346).

136  Турберг (Thorberg), Арвид (1877–1930) — шведский политический и профсоюзный деятель, в 
1908–1920 гг. секретарь Центрального объединения профсоюзов Швеции (ЦОПШ), с 1920 г. его 
председатель, с 1922 г. депутат первой палаты риксдага (Svenska män… Bd. 7. S. 515). 

137  Стомоняков, Борис Спиридонович (1882–1941) — сын болгарского коммерсанта, учился в Гор-
ном институте (Петербург) и Льежском электротехническом институте (Бельгия). В социал-
демократическом движении с 1902 г. Занимался сбором денег, закупкой оружия, транспортиров-
кой нелегальной литературы в Россию. По рекомендации Л.Б. Красина был принят на службу в 
германскую фирму «Симменс-Шуккерт». В начале 1915 г. возглавил её стокгольмскую контору. 
После вступления Болгарии в войну на стороне Германии был призван в армию. В 1917 г. для ор-
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ганизации поставок в Болгарию был направлен сначала в Берлин, а в 1918 г. в Стокгольм. После 
Ноябрьской революции 1918 г. снова в Германии. В 1920–1924 гг. работал в советском торгпред-
стве в Германии. Зимой 1924–1925 гг. был отозван в Москву: занимал пост сначала заместителя 
наркома внешней торговли, а затем заместителя наркома иностранных дел. Был репрессирован 
(Иорданов Л. Красный экселенц. Повесть о Б. Стомонякове. М., 1985).

138  Ломоносов, Юрий Владимирович (1876–1952) — из дворян Смоленской губернии, окончил Пе-
тербургский институт инженеров путей сообщения, преподавал, служил в управлении частных 
железных дорог. Накануне Февральской революции бы переведён в Министерство путей сооб-
щения, весной 1917 г. с дипломатической миссией уехал в США. После Октябрьской революции 
выступил за признание советской власти. Был в близких отношениях с одним из руководителей 
«Фёрст нэшнл бэнк» Ривом Шлеем. 19 сентября 1919 г. вернулся в Москву, а 25 мая 1920 г. по-
лучил назначение на пост уполномоченного СНК по железнодорожным делам за границей и был 
командирован в Ревель. На этом посту пробыл до 1923 г. Находясь за границей участвовал в кон-
трабандной торговле советским золотом. Его деятельность была связана с деятельностью таких 
кредитных учреждений, как «Нордиска Хандельсбанк», «Дойче банк», «Дармштадтский банк», 
«Национальный банк Германии», «Дрезденский банк», «Лондонский сити банк», «Мидлэнд 
банк», «Свенска Хандельсбанк», АО «Апис» и др. После ликвидации железнодорожной миссии 
Ю.В. Ломоносов остался за границей. Здесь им были написаны десятитомные воспоминания, 
которые до сих пор остаются неопубликованными (Минувшее. Исторический альманах. Т. 10. 
М. – CПб., 1992. C. 7–63; Россия и Америка (беседа с профессором Ю.В. Ломоносовым) // Эко-
номическая жизнь. 1919. 20 сентября; Окончательный отчёт Ю.В. Ломоносова о деятельности 
Российской железнодорожной миссии за границей (1920–1923. Машинопись // Спецхран РГБ). 

139  Каменев находился в Лондоне в августе – сентябре 1920 г. и вёл переговоры о прекращении вой-
ны с Польшей. С отчётом о своей поездке он уже 24 сентября выступал на расширенном заседа-
нии Моссовета (Ленин В.И. Биохроника. Т. 9. С. 321).

140  Шеридан (Sheridan), Клэр (1885–1970) — английская писательница и скульптор, в Москве нахо-
дилась осенью 1920 г. (Ленин В.И. Полн. соб. соч. Т. 43. С. 348, 502). 

141  Лозовский (Дридзо), Соломон Абрамович (1878–1952) — один из лидеров советских профсоюзов, 
в 1921–1937 гг. генеральный секретарь Профинтерна (Деятели СССР и революционного движе-
ния в России. С. 513–515).

142  Этот эпизод свидетельствует, что У. Ашберг имел отношение к снабжению афганской армии ору-
жием. В связи с этим необходимо учесть, что в годы Гражданской войны советским правитель-
ством рассматривался вопрос о поддержке повстанческого движения в Индии и даже о направ-
лении туда частей Красной армии. Причём именно Афганистан должен был стать главным плац-
дармом для этих действий (РЦХИДНИ. Ф. 558. Оп. 2. Д. 51. Л. 1–2; Из глубины времён. Вып. 1. 
СПб., 1992. С. 119–121, 136; Параделов Н. Поход на Индию: по документальным данным // По-
следние новости. Париж, 1921. 9 июня).  

143  Виттенберг (Wittenberg), Эмиль — германский банкир. При подготовке данной публикации обна-
ружить биографические сведения о нём не удалось.

144  «Дармштадтский банк» (Bank für Handel und Industrie) — был основан в 1863 г. Абрамом Оппен-
геймом. В 1905 г. объединился с банкирским домом «Роберт Варшауэр и Кº» принадлежавшим 
тестю известного германского банкира Эрнста Мендельсона-Бартольди, а глава этого банкирско-
го дома Гуго Оппенгейм (ум. 1921), владелец банка «Гуго Оппенгейм и Кº», перешёл на служ-
бу в «Дармштадтский банк» и до конца своей жизни принадлежал к числу его руководителей 
(Dr. Riesser. Op. cit. S. 43–44, 57, 360, 405, 651–654, 718–720; Juden im deutschen Kulturbereich. 
S. 730, 745, 747–749). 

145  Френкель (Fraenckel), Луис (1851–1911) — сын торговца из Ашерлебена (Германия) Иосифа 
Френкеля и Каролины Хайнеман. В 1868–1870 гг. учился в торговом училище, с 1871 по 1874 г. 
работал служащим в фирме «Б.М. Штрупп и Кº» в Майнингене. С 1870 г. его дядя по мате-
ри — К. фон Хайнеман — был генеральным консулом Пруссии в Стокгольме. По его предложе-
нию братья Луиса Давид и Мориц переселились в Швецию и здесь открыли собственное дело. 
В 1874 г. Луис Френкель тоже уехал в Швецию и стал работать в фирме своих братьев. Одновре-
менно он открыл в Стокгольме собственное агентство и возглавлял его до 1880 г. После смерти 
К. Хайнемана стал его душеприказчиком, что позволило ему приобрести широкие связи со мно-
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гими иностранными банками и открыть в 1880 г. коммандитное товарищество «Луис Френкель 
и Кº», одним из наиболее крупных пайщиков которого стал известный франкфуртский банкир 
барон Людвиг Эрландер. В 1893 г. это товарищество влилось в состав созданного при участии 
Л. Френкеля «Стокгольмского торгового банка», с 1893 по 1911 г. Л. Френкель являлся дирек-
тором этого крупнейшего шведского кредитного учреждения. Он участвовал в создании «Скон-
ска хандельсбанкен» (1895) и «Гётеборгс хандельсбанкен» (1897). В 1897 г. ему удалось добить-
ся соглашения о сотрудничестве с «Сундваллс хандельсбанк». С 1907 г. налаживается сотрудни-
чество между «Стокгольмским торговым» и «Стокгольмским частным» банками. Одновременно 
Л. Френкелем было организовано «АО Шведских сахарных фабрик» (Svenskt biografi skt lexikon. 
Bd. 16. St., 1964–1966. S. 405–408).

146  Майлендер (Mailänder), Карл — один из директоров НБГ, его брат Генри Майлендер из Баварии 
имел собственную банкирскую фирму и пытался объединить частные банки против крупнейших 
акционерных банков (Juden im deutschen Kulturbereich. B., 1959. S. 756–757).

147  Гольдшмидт (Goldschmidt), Якоб (р. 1882) — происходил из небогатой семьи, получив юридиче-
ское образование, начал коммерческую деятельность в родном Ганновере, позднее переселился 
в Берлин и здесь в Юлиусом Шварцем основал фирму «Шварц, Гольдшмидт и Кº», которая была 
создана при поддержке руководителя «Хильдерхаймер банка» Леесера. По рекомендации Карла 
Хагена, брата кёльнского банкира Луиса Хагена, накануне Первой мировой войны стал работать 
в НБГ и к началу 20-х годов занял в нём положение одного из руководителей, играл большую 
роль в объединении НБГ с «Дармштадтским банком». После окончания Первой мировой вой-
ны участвовал в восстановлении германского торгового флота (ГАПАГ), в создании междуна-
родного электротехнического картеля, в ликвидации концерна Стиннеса, в восстановлении гер-
манской промышленности, в том числе военной, имел широкие финансовые связи в Голландии, 
США и Швеции (Juden im deutschen Kulturbereich. B., 1959. S. 745–747).

148  Шахт (Schacht), Ялмар (1877–1970) — немецкий банкир, с 1916 г. один из директоров НБГ, с 1922 г. 
директор «Данатбанка», с декабря 1923 по апрель 1930 г. президент «Рейхсбанка», участвовал в 
разработке планов Дауэса и Юнга, в 1930 г. из-за разногласий с правительством ушёл из «Рейх-
сбанка» и вернулся туда только в 1933 г. после прихода к власти Гитлера; до 1939 г. занимал пост 
президента банка, в 1934–1937 гг. у него начинаются разногласия с Гитлером, и он оказывает-
ся в оппозиции к нему. В 1948 г. возвратился к прежней коммерческой деятельности, в 1953 г. 
опубликовал мемуары «76 лет моей жизни» (Benz W., Graml H. Biographisches Lexikon Weimarer 
Republik. München. 1988. S. 282; Simpson A. Hjalmar Schacht in perspective. Mouton. 1969). 

149  Гуковский, Исидор (Израиль) Эммануилович (Мануйлович) (1871–1921) — сын одесского купца, по 
профессии аптекарь, в революционном движении с 90-х годов XIX в. Входил в управление нефте-
промышленных фирм: «Петербургское нефтепромышленное акционерное общество» и «Англо-
русское акционерное общество (Максимовское)», являлся учредителем нефтепромышленного то-
варищества «И.Э. Гуковский и Кº», владел кирпичным заводом. В 1917 г. состоял казначеем Пе-
тербурского комитета РСДРП(б), весной – летом 1918 г. был наркомом финансов. После отставки с 
этого поста находился за границей, а затем в аппарате Рабоче-крестьянской инспекции. 16 февра-
ля 1920 г. возглавил торговую делегацию Центросоюза в Ревеле. Умер в 1921 г. при невыясненных 
обстоятельствах (Невский В.И. Материалы для биографического словаря социал-демократов, всту-
пивших в российское рабочее движение за период с 1880 по 1905 г. Вып. 1. М. – Пг., 1923. С. 206; 
РГИА. Ф. 23. Оп. 13. Д. 51. Л. 1–53; Весь Петербург на [1914–1917]. СПб., 1913–1916). 

150  Лайдонер (Laidoner), Йохан (Иван Яковлевич) (1884–1953) — эстонский государственный дея-
тель, в годы Гражданской войны возглавлял вооружённые силы Эстонской буржуазной респу-
блики (БСЭ. 3 изд. Т. 14. С. 117–118; I onniers lexikon. Bd. 8. S. 1121).

151  Дом «Лион Алеман» (Comptoir Lyon Alemand) — французский банк, был основан в 1880 г. 
(International Banking Directory. 1937–1938. N.Y. P. 205). 

152  «Национальный кредитный банк Франции» (Banque Nationale de Credit à Paris).
153  Молль (Moll), Виктор (1858–1929) — шведский финансист, в 1908–1912 гг. исполнительный ди-

ректор Всеобщего ипотечного банка Швеции, с 1912 г. глава Риксбанка (Государственного банка 
Швеции), в 1902–1908 гг. депутат второй палаты риксдага (Vem är det? 1931. S. 942).

154  Кассель (Cassel), Карл Густав (1886–1945) — шведский экономист, профессор Стокгольмской 
высшей школы в 1904–1933 гг., участвовал в работе Брюссельской (1920) и Генуэзской (1922) 
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международных конференций. Был женат на Юханне Бьернсон-Меллер, дочери Н. Бьернсон 
Меллера и Янетты Холмлунд. Автор воспоминаний. Находился в близких отношениях с Марку-
сом Валленбергом (Svenska män… Bd. 2. S. 48–49; Gardlund T. Op. cit. S. 141).

155  Г.А. Соломон, который после И.Э. Гуковского тоже занимался экспортом бриллиантов, вспоми-
нал, что в этих операциях участвовал «капитан Кон», прибывший из Англии и называвший себя 
другом Ллойд Джорджа, некто Абрагам из Парижа и Брэдфорд из Лондона (Соломон Г.А. Среди 
красных вождей. С. 475–478).

156  Об участии У. Ашберга в экспорте советского золота через Ревель см.: Там же. С. 433–434.
157  Брантинг (Branting), Анна (1855–1950) — урождённая Едерин (Jäderin), жена Я. Брантинга (вто-

рой брак), шведская писательница и журналистка, сотрудничала в газетах «Сосиаль Демокра-
тен» и «Стокгольм тиднинген» (под псевдонимом Рене — Rene), автор воспоминаний, находи-
лась в дружеских отношениях с У. Ашбергом. Ей посвящена специальная глава в третьей кни-
ге его воспоминаний (Svenska män… Bd. 1. S. 446; Svensk biografi sk lexikon. Bd. 6. S. 39–40; 
Aschberg O. Gästboken. St., 1955. S. 188–195). 

158  Соломон Георгий Александрович (р. 1868) — участвовал в социал-демократическом движении с 
90-х годов XIX в., был в близких отношениях с Л.Б. Красиным. В 1907 г. эмигрировал. Позднее 
вернулся в Россию, занимался литературной деятельностью, служил в частном банке, играл ак-
тивную роль в Февральской революции. С весны до осени 1917 г. находился в Швеции. После 
«июльских событий» на страницах печати была опубликована следующая телеграмма из Сток-
гольма в Петроград: «№ 37. С[альтшо] – Баден. 8–5. Козловскому. Петроград. Первое письмо по-
лучили. Нью-Банкет телеграфировал. Телеграфируйте, кто Соломон? Предлагает совместное те-
леграфное агентство, ссылается [на] Бронека, Савельева, Авилова» (Русская воля. Утр. вып. 1917. 
12 июля). В конце 1917 – начале 1918 г. был послан в Швецию, а по возвращении оттуда в Герма-
нию. В 1919–1920 гг. был заместителем наркома торговли и промышленности, в 1920 г. возглав-
лял торговую делегацию в Ревеле, называл себя «банкиром Коминтерна». Последнее место рабо-
ты — советское представительство в Лондоне (1921–1923), с 1923 г. «невозвращенец». Автор вос-
поминаний «Среди красных вождей» и «Семья Ульяновых» (Ленин В.И. Полн. собр. соч. Т. 47. 
С. 449; РЦХИДНИ. Ф. 17. Оп. 8. Д. 434. Л. 107; ГАРФ. Ф. 102. 3-е Д. 1891.Д. 467; 1893. Д. 274). 

159  Речь идёт о Эриксоне Хокане Хансе Кристиане (Ericson, 1868–1945). Х.Х.К. Эриксон — мор-
ской офицер и судовладелец, во флоте с 1899 г., с 1917 г. капитан первого ранга, с 1921 г. в за-
пасе, в 1911–1919 гг. депутат первой палаты риксдага, в 1917 г. входил в качестве государствен-
ного советника в кабинет департамента морской обороны правительства Шварца, в 1918–1934 
гг. был исполнительным директором, а затем председателем правления «Стокгольмского паро-
ходного акционерного общества» — СВЕА, а также председателем правления акционерных об-
ществ «Финбуда варв», «Онгфартюгс акциобулагет Етаканал» и «Акциебулагет Редериаентур». 
В Риге СВЕА имело в качестве своего представителя фирму «П. Бронгольд и Кº» (Шведская про-
мышленность. Т. 1. С. 716; Svensk uppslagsbok. Bd. 8. S. 850–851).

160  Чильгрен (Kilgren), Карл Т. (1879–1954) — шведский предприниматель из г. Арвика. Исполни-
тельный директор акционерного общества «Куллберг и Кº» в 1915–1918 гг., председатель правле-
ния «Объединения по сельскохозяйственным машинам», член правлений акционерных обществ 
«Глава гласбрук», «Юнгстремс онгтурбин», «Куллберг и Кº», «Нюман ок Шуль», «Шведского 
объединения по экспорту» и др., участвовал в акционерном обществе «Арвика-верк» (Vem är 
det? 1935. S. 441; Vem är det? 1945. S. 574; Vem är det? 1955. S. 1088).

161  «Балтик Сепаратор» (Baltic Separator) — вероятно, одно из дочерних предприятий акционерного об-
щества «Сепаратор» (AB Separator, с 1963 г. — AB Alfa Laval), основанного в 1878 г. в Стокголь-
ме. Специализировалось на производстве знаменитых шведских сепараторов для молока системы 
Густава де Лаваля (1845–1913), который был одним из основателей этого предприятия. Важную 
роль в его истории сыграл также Йон Бернстрем (1848–1925), исполнительный директор фирмы в 
1887–1916 гг. До 1917 г. Россия была одним из основных покупателей сепараторов этой марки, по-
этому компании «Балтик» и «Сепаратор» стремились к сотрудничеству с Россией и после Октябрь-
ской революции. О связи компании «Балтик» с концерном «Сепаратор» свидетельствует то, что в 
их руководство входил Я. де Лаваль (Карлбек-Исотало Х. Указ. соч. С. 35, 42).  

162  Валленберг (Wallenberg), Маркус Лаурентиус (1864–1943) — шведский предприниматель, пред-
ставитель одной из богатейших семей Швеции, сын основателя финансовой империи Валлен-
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бергов Андре Оскара Валленберга и его второй жены Анны фон Сюдов. Почти вся жизнь М.Л. 
Валленберна была связана с СЭБ, с 1892 г. он член правления и вице-директор этого банка, с 
1911 г. исполнительный директор, в 1920–1938 гг. вице-председатель, а с 1938 г. председатель 
правления. В 1916–1919 гг. возглавлял шведскую делегацию на торговых переговорах с Англией, 
представляя Швецию на Парижской (1919), Брюссельской (1920) и Генуэзской (1922) конферен-
циях, в 20–30-е годы выступал в качестве третейского судьи в международных спорах по герман-
скому вопросу, принимал участие в осуществлении планов Дауэса и Юнга в Германии, был тесно 
связан с А. Дизелем и АСЕА. От брака с Амалией Хагдал (1864–1959) имел трёх сыновей: Якоба 
(1892), Андреа (1894), Маркуса (1899) — и двух дочерей: Соню (1891–1970) и Гертруду (1895); 
Якоб Валленберг был директором СЭБ в 1920–1927 гг., а Маркус в 1927–1946 гг. (Tjerneld S. 
Wallenbergs. St., 1969. S. 81–83; Gardlund T. Op. cit.). 

163  Советское правительство вынуждено было обратиться за помощью к правительствам и народам 
мира 2 августа 1921 г. (ДВП СССР. Т. IV. М., 1960. С. 250–253).

164  Гувер (Hoover), Герберт (1874–1964) — крупный американский горнопромышленник, с 1909 г. 
принимал участие в российском бизнесе, в 1909–1910 гг. участвовал в организации 11 нефте-
промышленных компаний на Северном Кавказе (Майкоп), с 1912 г. был одним из учредителей 
«Русско-Азиатской корпорации» (в которой участвовал Д.П. Морган) и «Иртышской корпора-
ции», а в 1914 г. «Риддеровского» и «Киргизского» горнопромышленных обществ, в 1919–1923 
гг. возглавлял АРА, в 1921–1928 гг. занимал пост министра торговли США, в 1929–1933 гг. был 
тридцать первым президентом США (СЭС. 1990. С. 351; Лебедев В.В. Русско-Американские эко-
номические отношения. 1900–1917 гг. М., 1964. С. 113–114).

165  АРА (Американская администрация помощи) (American Relief Administration) действовала в 
1919–1923 гг. для оказания помощи европейским странам, пострадавшим в годы Первой миро-
вой войны. В 1921 г. в связи с голодом в Поволжье была разрешена деятельность АРА на терри-
тории Советской России (СЭС. 1990. С. 68).

166  Браун (Brown), Уолтер Фолджер (р. 1869) — американский предприниматель и политик, юрист 
по образованию, в 1921–1924 гг. представитель президента в АРА (Who was who in America. Vol. 
18. Chicago, 1934. P. 414).

167  М.М. Литвинов прибыл в Берлин после Гаагской конференции 25 июля 1922 г. и находился там 
около трёх месяцев, не ранее 21 – не позднее 26 октября он был в Ревеле и не позднее 9 ноября 
вернулся в Москву (Шейнис З. Максим Максимович Литвинов. С. 212; Ленин В.И. Биохроника. 
Т. 12. С. 429, 470).

168  Поездка У. Ашберга, по всей видимости, имела место после того, как был утверждён устав «Рос-
сийского коммерческого банка» — 19 октября, но до 3 ноября, когда состоялось первое предва-
рительное собрание его акционеров (РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 1. Л. 1).

169  З. Шейнис называет четыре места работы М.М. Литвинова в 1908–1917 гг.: дом бизнесмена, эми-
гранта из России, В.Л. Чайтельсона (домашний учитель), издательство «Уильям энд Норгет», ту-
ристическое бюро и фирма по продаже сельскохозяйственных машин. С. Зарницкий и Л. Трофи-
мова пишут, что последним местом работы М.М. Литвинова перед назначением его советским 
полпредом была должность секретаря директора «Московского кооперативного народного бан-
ка» в Лондоне, а Г.А. Соломон утверждал, что в годы эмиграции М.М. Литвинов работал и в фир-
ме «Виккерс», одним из владельцев которой был знаменитый оружейный король Базиль Захаров 
(Шейнис З. Максим Максимович Литвинов: революционер, дипломат, человек. М., 1989. С. 79, 
80, 94, 97; Зарницкий С., Трофимова Л. Так начинался наркоминдел. С. 178; Соломон Г.Л. Среди 
красных вождей. С. 519).

170  М.М. Литвинов возглавил советское представительство в Ревеле после отставки Г.А. Соломона 
и прибыл туда около 5 января 1921 г., 29 апреля было принято решение об отозвании его с этого 
поста, 10 мая последовало решение СНК о назначении его заместителем наркома иностранных 
дел (Ленин В.И. Биохроника. Т. 9. М., 1978. С. 634; Т. 10. М., 1979. С. 367, 402).

171  Йернефельт (Järnefeld), Ээро (р. 1888) — финский дипломат, сын известного писателя Арвида 
Йернефельта. На дипломатической службе с 1920 г., в 1920–1921 гг. атташе при финском посоль-
стве в Стокгольме, в 1921–1922 гг. секретарь финского посольства в Москве, в 1934–1939 гг. по-
сол Финляндии в США, в 1939–1940 гг. в Италии (Vem och vad? Biografi sk handbok. Helsingfors. 
1941. S. 301; Uusi tietosanakirja. Osa 9. Helsinki, 1962. P. 282).
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172  Вопрос о назначении А.Л. Шеймана представителем в Китай рассматривался на заседании Полит-
бюро ЦК РКП(б) 27 июля 1921 г. (Ленин В.И. Биохроника. Т. 11. М., 1980. С. 104). 

173  Томсон (Thomson), Кристофер (1875–1930) — британский политический деятель, в годы Пер-
вой мировой войны был военным атташе Великобритании в Румынии (1915–1916) и Палестине 
(1917), принадлежал к числу противников участия Великобритании в интервенции против Со-
ветской России, являлся военным экспертом Лейбористской партии, военную карьеру завершил 
в чине бригадного генерала, в 1924 г. получил баронский титул, тогда же возглавили министер-
ство авиации в лейбористском правительстве, погиб в авиакатастрофе в 1930 г. (Encyclopaedia 
Britannica. Vol. 22. Chicago – L., 1964. P. 150).

174  Сокольников (Бриллиант), Григорий Яковлевич (1888–1939) — с 1921 г. член коллегии и замести-
тель наркома, а в 1922 г. нарком финансов (Деятели СССР и революционного движения в Рос-
сии. С. 73–87).

175  Государственный банк РСФСР был восстановлен 4 октября 1921 г. В состав его первого правления 
входили: Г.М. Аркус, С.Я. Гинцбург, А.И. Ефимович, Г.С. Канцеленбаум, Н.Н. Кутлер, П.А. Са-
дырин, Я.Н. Торгулов, Н.Г. Туманов, А.Г. Хрущёв, А.И. Швецов, А.Л. Шейнман, М.Е. Шефтель 
и А.Д. Шлезингер (Государственный банк РСФСР. Первый год деятельности. М., 1922. С. 6).

176  Вслед за Государственным банком РСФСР были созданы «Всероссийский кооперативный 
банк» — 8 февраля 1922 г., «Промышленный банк» — 1 сентября 1922 г. «Сельскохозяйствен-
ный банк» был создан позднее — 15 февраля 1924 г. (Финансовая энциклопедия. 2-е изд. М., 
1927. С. 94).

177  Устав «Российского коммерческого банка» был утверждён 19 октября 1922 г. (РГАЭ. Ф. 7590. 
Оп. 1. Д. 1. Л. 1).

178  Тарновский, Владимир Васильевич (1872–1952) — банковский деятель, потомственный дворя-
нин, родился в Александровском уезде Херсонской губернии в родовом имении Юлькановка. 
После окончания в 1890 г. Киевского кадетского корпуса поступил в Николаевское инженерное 
училище, с 1893 г. служил в лейб-гвардии в Резервном полку, в 1896 г. в чине поручика ушёл в 
отставку. Работал помощником контролёра в Батумском отделении Госбанка, с 1898 г. секрета-
рём Томского отделения, с 1900 г. бухгалтером Курского отделения. С 1902 г. управляющий от-
деления «Московского международного торгового банка» в Верхних Торговых рядах, в 1906 г. 
стал организатором и руководителем «Самарского купеческого банка», в 1912 г. перешёл в чле-
ны правления и стал директором «Сибирского торгового банка», в 1917 г. был избран председа-
телем совета банка. В 1916 г. совместно с директором «Сибирского торгового банка» Э.К. Груб-
бе вёл переговоры с известным журналистом и членом правления фирмы «Сименс-Шуккерт» 
И.И. Колышко об издании в Петрограде новой газеты «Русская воля», одним из учредителей ко-
торой должен был быть будущий министр внутренних дел А.Д. Протопопов (Колышко И.И. Моё 
дело. Пг., 1917. С. 55). После Октябрьской революции на различных хозяйственных должностях, 
в 1920 г. состоял на службе в Управлении мостовых коммунального хозяйства в Петрограде, с 
февраля 1921 г. возглавлял здесь же Финансовый институт экономических исследований, в октя-
бре 1921 г. был назначен управляющим Северо-Западной областной конторой Государственного 
банка, откуда 1 октября 1922 г. ушёл в создавшийся «Российский коммерческий банк» и с 12 но-
ября 1922 по 1924 г. был председателем его правления. С 1924 г. — заместитель заведующего по-
дотдела денежного обращения и кредита Наркомфина СССР, в 30-е годы вернулся в Ленинград, 
в 1944–1948 гг. старший консультант Бюро экспертов при председателе правления Государствен-
ного банка СССР, с 1948 г. на пенсии (Тарновский В.В. Автобиография // РГФЭ. Ф. 7590. Оп. 1. 
Д. 9. Л. 38; Гиндин И.Ф. История «Сибирского торгового банка». 1872–1917 гг. // Материалы по 
истории России в период капитализма. М., 1976. С. 129–168). 

179  «Русский коммерческий банк» открыл свои действия 1 декабря 1922 г. (РГАЭ, Ф. 7590. 
Оп. 1. Л. 1).

180  Менжинский, Александр Рудольфович (р. 1867) — известный финансовый деятель царской Рос-
сии, брат Вячеслава Рудольфовича Менжинского (сноска 92). После окончания Петербургского 
университета (1889) около 20 лет прослужил в Особенной канцелярии по кредитной части Ми-
нистерства финансов, последние шесть лет возглавлял отдел и был чиновником пятого класса. В 
1909 г. в связи с созданием «Соединённого банка» перешёл в его правление и оставался в нём до 
1917 г. Одновременно с этим входил в правление «Общества производства и торговли резиновы-
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ми изделиями “Богатырь”», «Товарищества Алапаевских горных заводов наследников С.С. Яков-
левых», «Общества городских и пригородных конножелезных дорог России», «Товарищества 
Рязанского завода сельскохозяйственного машиностроения и железнодорожных изделий». «Об-
щества пивоваренного завода наследников Ф.Ф. Боде», «Акционерного общества Лисичанских 
химических заводов», «Акционерного общества Ревельской писчебумажной фабрики “Иогансон 
Э.И.”», «Акционерного общества Ревельского химического завода “Майера, Рихиля”» (АППР. 
Пг., 1917. С. 35, 75, 104, 241, 413, 426, 450; РГИА. Ф. 560. Оп. 23. Д. 852. Л. 14–25).

181  Аскер был генеральным консулом Швеции в России в 1918 г. В печати сообщалось, что как пред-
ставитель нейтрального государства он по линии Красного креста представлял в России интере-
сы Германии и в апреле 1918 г. был в числе тех, кто встречал прибывшего в Москву германского 
посла Мирбаха (Наш век. Пг., 1918. 24 и 27 апреля). 

182  В мае 1920 г. между «Центросоюзом» и «Шведским объединением по экспорту» было подписано 
соглашение (так называемое «красинское»), в соответствии с которым был осуществлён обмен 
торговыми делегациями, они действовали вплоть до установления между Швецией и СССР ди-
пломатических отношений (Nordisk familjebok. Bd. 38. S. 707). 

183  «Шведское объединение по экспорту» (Sveriges allmänna exportförening), ШОЭ основано 18 апре-
ля 1887 г. по инициативе дипломата Х. Окермана, в 1918 г. насчитывало около 1300 членов: до 
1902 г. исполнительным директором объединения был В. Теш, в 1902 г. — А. Ланнер, в 1903–
1915 гг. — Й. Хаммар, с 1916 г. — Э. Нюландер. В 1915 г. в ШОЭ было создано специальное от-
деление, позднее преобразованное в восточно-европейское. ШОЭ издавало журнал «Шведский 
экспорт», который выходил с 1917 г. на шведском и английском, а с 1918 г. и на русском языке 
(Bonniers lexikon. Bd. 4. S. 776–777; Nordisk familjebok. Bd. 27. S. 1252–1254; Bd. 38. S. 707–708).

184  Янссон (Jansson), Альгот — школьный товарищ С. Хёглунда, был служащим СТАБ, некоторое 
время исполнял обязанности шведского консула в Москве (Kilbom K. I hemligt uppdrag. Ur mitt 
livs äventyr. Stockholm. 1954. S. 393).

185  «Шведское акционерное общество по производству спичек» (Svenska Tändsticks AB, STAB), Йен-
чепинг. Головное предприятие так называемой группы СТАБ, ныне имеющей дочерние пред-
приятия в Европе, Азии, Африке и Америке. Возникло в 1917 г., когда при посредничестве фир-
мы «Крейгер ок Толль Кº» объединились два спичечных концерна — «Йенчепинг ок Вулканс 
Тэндстиксфабрик-АБ» и АО «Объединённые шведские спичечные фабрики» (AB Förenade 
Svenska Tändsticksfabriker, основано в 1913 г., глава Ивар Крейгер). И. Крейгер стал первым ис-
полнительным директором СТАБ (1917–1932). После банкротства И. Крейгера под руковод-
ством Ф. Юнгберга СТАБ был подвергнут радикальной реконструкции (Bonniers lexikon. Bd. 13. 
S. 984–987).

186  Лаурин (Laurin), Адольф Адольфович — директор-распорядитель акционерного общества «Тор-
говля и промышленность» в Стокгольме, в 1919 г. оно отказалось примкнуть к экономическо-
му бойкоту Советской России. А.А. Лаурин участвовал в создании «Русско-Шведского товари-
щества для внешней торговли». В него входили: Александр Константинович Бабаевский, Карл 
Николаевич Видерстрем (консул, член правления), Эйнар Оскар Гарберг (помощник атташе), 
Константин Васильевич Вольфберг (член правления), Густав Людвигович Нобель (председатель 
правления), Сергей Андреевич Шаттелен, Борис Евгеньевич Шацкий, Иосиф Арсеньевич Мар-
голис (директор), Ивар Иоганн (Юхан) Шэстрем (Шестрем) (РГАЭ. Ф. 434. Оп. 2. Д. 200. Л. 
20–21; Ф. 7590. Оп. 1. Д. 15. Л. 33). 

187  «Атлас Дизель» (Atlas Diesel) — с 1955 г. «Атлас Копко», головное предприятие в одноимён-
ном концерне, ныне производит пневматическое оборудование, прежде всего для горной про-
мышленности. Основано в 1917 г. в результате слияния «Нюа АБ Атлас» (основано в 1873 г., до 
1891 г. — «АБ Атлас») с «АБ Дизель Мотор», имевшим отделение в Москве (Мясницкая, 38) 
(Bonniers lexikon. Bd. 1. S. 907; Шведская промышленность. Т. 1. С. 541).

188  В 1864 г. Альфред Нобель (1833–1896) основал АО «Нитроглицерин», ему принадлежали также 
фабрики в Винтервикене близ Стокгольма и в Крюммеле близ Гамбурга (1865). В 1893 г. он при-
обрёл контрольный пакет АО «Бофорс-Гулльспонг». Людвиг Эммануилович Нобель (1868–1946) 
был членом правления АО «Нитроглицерин», «Бустадс вилласамхэлле», «Трекрунур», исполни-
тельным директором АО «Сконегорд» и «Бустадс бадхотель» (Vem är det? 1923. S. 463; Bonniers 
lexikon. Bd. 10. S. 647–648).
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189  Фирма «Эрикссон» — «Телефонное акционерное общество Л.М. Эрикссон» (Telefon AB L.M. 
Ericsson, Стокгольм). Ведущее шведское предприятие в области производства средств связи. На-
чало фирме было положено в 1876 г., когда сын вермладского крестьянина Ларс Магнус Эрик-
ссон (1846–1926) основал в Стокгольме фабрику по производству инструментов. Выпуск теле-
фонов был налажен в 1879 г. В 1896 г. фирма преобразована в акционерное общество «L.M. 
Ericsson». В 1918 г. произошло её объединение с другими крупными предприятиями Швеции 
в этой области — «Stockholm Allmänna Telefon AB» (основано в 1883 г.) и «Allmänna Industri 
AB H.T. Cedergren». До 1926 г. фирма называлась «Allmänna Telefon AB L.M. Ericsson». Фирма 
«Эрикссон» была тесно связана с финансовой империей Валленбергов. СЭБ финансировал про-
никновение фирмы в Россию, для чего в 1901 г. было создано «Шведско-Датско-Русское теле-
фонное акционерное общество» (Svensk-Dansk-Ryska Telefon AB, ШДРТАО), председателем ко-
торого долгое время был Кнут Валленберг. Маркус Л. Валленберг входил в правление «Мекси-
канского телефонного АО Эрикссон» в 1909–1938 гг. (L.M. Ericsson. 100 Years. P. 125, 178, 179; 
Bonniers lexikon. Bd. 4. S. 587–591).

190  Энглунд (Englund), Эрик А. (1879–1965) — инженер «Шведского телефонного АО» с 1900 г., в 
1901 г. командирован в Россию для руководства прокладкой телефонной линии для ШДРТАО 
в Москве, под его руководством были построены телефонные заводы в Харькове, Киеве и дру-
гих городах России. После Первой мировой войны работал в Италии, Греции, Турции и других 
странах. В 1922–1923 гг. входил в состав делегации вместе с её руководителем К.Ф. Винкрант-
сом (Winkrantz) и Э.О. Сандбергом (Sandberg), которые от имени компании «Эрикссон» неодно-
кратно посещали Москву и пытались решить вопрос о бывших капиталах компании в России. 
Позднее Э.А. Энглунд был экспертом компании по русским вопросам (L.M. Ericsson. 100 Years. 
P. 176, 240–243).

191  В 1915–1916 гг. на русском рынке была представлена только одна шведская фирма, занимавшая-
ся производством арматуры — «АО Кунгсерской арматурной фабрики» (Шведская промышлен-
ность. Т. 1. С. 525).

192  «Скандинавская компания» (AB Nordiska kompaniet) — стокгольмская фирма, была основана в 
1902 г. в результате слияния фирм «Йозефа Лейя» и «К.М. Лундберга». Собственный капитал в 
1920 г. составлял 48 млн. крон. Особую роль в становлении этой компании сыграл Юзеф Сакс. 
Первоначально компания занималась главным образом розничной торговлей, позднее к ней до-
бавилась сфера услуг и мелкое промышленное производство (Bonniers lexikon. Bd. 10. S. 687–
688; Nordisk familjebok. Bd. 31. S. 740).

193  «Сахарный король» — это бывший действительный статский советник Павел Иванович Харитонен-
ко, владелец торгового дома «И.Г. Харитоненко с сыном в Сумах». Накануне революции он жил 
в Москве и имел особняк на Софийской набережной. Одним из управляющих у Харитоненко ра-
ботал будущий член совета РКБ Николай Михайлович Чупров (РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 6. Л. 41; 
Вся Москва на 1917 г. М., 1916; Хаммер А. Мой век двадцатый. Пути и встречи. М., 1988. С. 77).

194  Шведская торговая делегация была реорганизована в 1923 г.
195  Хейденстам (Heidenstam), Карл Герхард, фон (1876–1939) — шведский дипломат, в 1901–1906 и 

1910–1917 гг. занимал различные должности в шведском посольстве в Петрограде. В 1923–1924 гг. 
был руководителем торговой делегации ШОЭ в Москве, в 1924–1930 гг. посол Швеции в Мо-
скве, позднее посол Швеции в Анкаре, Софии, Хельсинки (Vem är det? 1935. S. 346; Svensk 
uppslagsbok. Bd. 13. S. 64).

196  Фриск (Frick), Карл (1865–1944) — шведский банкир, член правления и главный кассир «Сток-
гольмс интекнинг гаранти АБ» в 1896–1900 гг., в 1901–1907 гг. в СЭБ, в 1907–1911 гг. вице-
исполнительный директор СЭБ, в 1911–1919 гг. исполнительный директор «Стокгольмс Хан-
дельсбанк», в 1919–1922 гг. исполнительный директор «Свенска Хандельсбанкен». В 1924 г. 
основал «Сосьете финансьер сюисс э скандинав», член правления многих фирм, в том числе 
«Свенска эмиссионс АБ», СТАБ, «Шведского банковского объединения» и др. Жена — Грета 
Лундберг (Svenska män… Bd. 2. S. 261; Svenskt biografi skt lexikon. Bd. 16. S. 575–576).

197  Гаагская конференция проходила с 15 июня по 19 июля 1922 г. Советская делегация прибыла в Га-
агу 26 июня, а покинула её 25 июля (Шейнис З. Максим Максимович Литвинов. С. 212). 

198  Брокдорф-Рантцау (Brockdorff-Rantzau), Ульрих, фон (1869–1928) — граф, немецкий государ-
ственный деятель, приёмный сын барона Ульриха Брокдорфа (1807–1875) — датского диплома-
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та, фактически являвшийся сыном дочери брата последнего. Сотрудник германских посольств в 
Брюсселе, Петербурге, Вене, Будапеште, посол Германии в Копенгагене в 1912–1918 гг., пытал-
ся использовать посредничество датского короля для мирных переговоров, вёл работу по снаб-
жению Германии продовольствием, используя связи между социал-демократами двух стран. В 
декабре 1918 г. – феврале 1919 г. — государственный секретарь по иностранным делам, в фев-
рале – июне 1919 г. — министр иностранных дел. Отказавшись подписать Версальский договор, 
ушёл в отставку. С 1922 г. посол Германии в Москве (Haupts L. Ulrich von Brockdorff-Rantzau. 
Zurich. 1984).

199  Лёфгрен (Löfgren), Йонас Элиэль (1872–1940) — шведский политик, юрист по профессии, депу-
тат первой палаты риксдага в 1910–1911, 1921–1922, 1929–1937 гг., второй палаты в 1918–1920, 
1924–1928 гг., министр юстиции в правительстве Эдена (1917–1920), министр иностранных дел 
в первом правительстве Экмана (1926–1928), в 1923–1930 гг. руководил Шведской либераль-
ной партией, лидер её парламентской фракции в 1930–1934 гг. Участвовал в торговых перегово-
рах с представителями Советской России в Гааге в 1922 г. и в Москве в 1925 г. (Vem är det? 1935. 
S. 566–567; Svenska män… Bd. 5. S. 162–163).

200  Сакс (Sachs), Юсеф Эрнс (1872–1949) — шведский предприниматель, глава фирмы Joseph Beja 
(розничная торговля) в 1892–1902 гг., исполнительный директор АО «Скандинавская компания» 
в 1902–1937 гг., генеральный консул Норвегии в 1916–1924 гг., с 1916 г. член правления «Швед-
ского объединения по экспорту», с 1911 г. — правления СЭБ, с 1915 г. — «Железнодорожного 
АО Стокгольм – Сальтшён», с 1930 г. председатель Международной комиссии по торговой по-
литике, в 1911–1928 гг. — председатель правления страхового АО «Виктория», с 1915 г. — АО 
«Вэксхольмс», в 1917–1920 гг. — АО «Свенска Осеанкомпаниет» и «Свенск-энгельска Осеан-
компаниет», в 1918–1920 гг. уполномоченный по подготовке соглашения с Германией, Россией и 
Финляндией, член Комиссии по русскому вопросу с 1918 г., с 1919 г. член комиссии по догово-
рам. Был женат на Сигрид Френкель (Fränckel) (1880–1929). Имел тесные связи с Валленберга-
ми (Svenska män… Bd. 6. S. 460–461; Söderpalm S.A. Op. cit. S. 85, 190).  

201  Советско-финское соглашение было подписано 14 октября 1920 г. (ДВП СССР. Т. 3. М., 1959. 
С. 265–280).

202  Макконен (Makkonen), Эркки Пекка (р. 1882) — финский инженер и промышленник, образова-
ние получил в Швеции и Германии, в 1921–1922 гг. министр торговли и промышленности Фин-
ляндии (Vem och vad? 1925. S. 324).

203  Рюти (Ryti), Ристо Хейкки (1889–1956) — в 1921–1922 гг. министр финансов, а в 1923–1940 и 
1944 гг. председатель правления Банка Финляндии (Uusi tietosanakirja. O. 17. P. 528–529).

204  Хакцелль (Hackzell), Антти (Андерс Вернер) (1881–1946) — финский посол в Москве с 1922 по 
1927 г., в 1932–1936 гг. министр иностранных дел, а с 1 августа 1944 г. премьер-министр Фин-
ляндии (Ibid. O. 6. P. 909).

205  Крейгер, Торстен (р. 1884) — шведский предприниматель, брат Ивара Крейгера. Участвовал в де-
ятельности его концерна. В 1908 г. основал спичечную фабрику в Кальмаре, был президентом 
«Американского банка» в Польше и «Польской спичечной монополии», в 1926–1932 гг. польский 
генеральный консул в Стокгольме, исполнительный директор и владелец АО «Стокгольм Тид-
нинген» и «Афтонбладет», до 1956 г. издававших ведущие шведские газеты (Vem är det? 1935. S. 
459; 1959. S. 547). 

206  Хёглунд и Стрём были исключены из Коммунистической партии Швеции в 1925 г.
207  У. Ашберг покинул Москву не ранее 23 июня, а вернулся обратно не позднее 6 сентября 1923 г. 

(РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 11. Л. 201–378). 
208  Энгстрём (Engström), Альберт (1869–1940) — шведский писатель и художник, профессор Выс-

шей художественной школы в 1925–1935 гг., член Шведской академии наук с 1922 г. (Svenska 
män… Bd. 2. S. 420–421; Svenskt biografi skt lexikon. Bd. 18. S. 700–722).

209  Хедин (Hedin), Свен Андрес (1865–1952) — известный шведский географ, исследователь Цен-
тральной Азии, в годы Первой мировой войны занимал прогерманские позиции, лояльно отнёсся 
к Октябрьской революции, но позднее занимал антисоветские позиции, в 1941 г. поддержал фа-
шистскую агрессию против СССР, неоднократно бывал в Германии, встречался с Гитлером, Ге-
рингом и другими фашистскими лидерами (Svenska män… Bd. 3. S. 360–362; Svenskt biografi skt 
lexikon. Bd. 18. S. 471–477). 
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210  Шведский завод шарикоподшипников (Svenska Kullagerfabriken AB, SKF) основан в Гётеборге в 
1907 г. с капиталом в 110 000 крон, к началу 1918 г. основной капитал вырос до 82 млн. крон. К 
этому времени фирма имела дочерние предприятия в Англии, Германии, Франции, России, США 
(Nordisk familjebok. Bd. 27. S. 989–990; Bd. 38. S. 646).

211  У. Ашберг мог выехать из Москвы не ранее 18 декабря и быть в Петрограде не ранее 19 декабря 
1923 г. (РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 12. Л. 174–266).

212  Патерно (Paterno), Ди Манки Ди Биличи, Гаэтано (р. 1879) — маркиз, итальянский дипломат, на 
дипломатической службе с 1909 г. Сотрудник посольств и консульств Италии в Константино-
поле, Барселоне, Триесте, Дамаске. Член итальянской делегации на Версальской конференции 
1919 г., в 1922–1923 гг. советник посольства в Кабуле, в октябре 1923 г. – феврале 1924 г. гла-
ва итальянской делегации в Москве, в 1924–1926 гг. посол в Хельсинки, с 1926 г. в Каире (Chi è 
Dizionario degli italiani d’oggi. Roma. 1928. P. 373). 

213  «Гаранти унд кредит банк фюр ден Остен» (Garantie und Kreditbank für den Osten) был создан в 
1922 г. (РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 12. Л. 234).

214  У. Ашберг находился в Италии между 1 и 22 января 1924 г. О результатах своих переговоров он 
рассказал 3 февраля 1924 г. на страницах газеты «Известия» (Русско-итальянский банк // Изве-
стия. 1924. 3 февраля). 

215  После убийства В.В. Воровского полномочным представителем СССР в Италии в 1923–1924 гг. 
был Н.И. Иорданский (Деятели СССР и революционного движения России. С. 422). 

216  Бек-Фриис (Beck-Friis), Карл Аугустин (р. 1869) — барон, шведский дипломат. На дипломатиче-
ской службе с 1898 г., работал в Лондоне, Париже и Мадриде. В 1917–1920 гг. посол в Мадриде 
и Лиссабоне, с 1920 г. в Риме (Vem är det? 1923. S. 36).

217  Врангель (Wrangel), Фредрик Ульрик (1853–1929) — граф, шведский придворный писатель, в 
1897–1906 гг. камергер, с 1908 г. жил в Париже (Svenska män… Bd. 8. S. 434–435).

218  Багге (Bagge), Видар (р. 1886) — шведский дипломат, на дипломатической службе с 1919 г. Был 
первым секретарём посольства в Риме с 1923 по 1924 г., позднее работал в Лондоне, Брюсселе, 
Хельсинки, Токио, Шанхае, Париже (Vem är det? 1935. S. 52; Vem är det? 1949. S. 55; Vem är det? 
1969. S. 83).

219  В.И. Ленин умер 21 января 1924 г. в 18.50 (В.И. Ленин. Биохроника. Т. 12. С. 664).
220  Хеншен (Henschen), Соломон (1847–1930) — шведский врач, немец по происхождению, специа-

лист в области физиологии и патологии нервной системы, прежде всего головного мозга (Меж-
дународная жизнь. 1991. № 9. С. 129–130). 

221  Хеншен, Фольке (р. 1881) — шведский врач, сын С. Хеншена, специалист про физиологии и па-
тологии нервной системы, в 1920–1947 гг. преподавал в Каролинском институте, автор воспоми-
наний (Там же).

222  Scheffer P. Sieben Jahre Sowjetunion. Leipzig. 1930. S. 333–335.
223  У. Ашберг покинул Москву не ранее 12 апреля 1924 г.
224  Волин (Wohlin), Нильс Рикард (1881–1948) — шведский учёный и политик, профессор Уппсаль-

ского университета в 1916–1930 гг.; в 1919–1928 и 1932–1942 гг. депутат первой палаты риксда-
га, в 1929–1931 гг. депутат второй палаты риксдага, в 1923–1924 гг. министр торговли в прави-
тельстве Трюггера, в 1928–1929 гг. министр финансов в правительстве Линдмана, в 1930–1946 гг. 
генеральный директор таможен. Первоначально принадлежал к Крестьянской партии Швеции, в 
1927–1928 гг. перешёл в Правую партию Швеции. Был женат дважды. Вторая жена (1927) Мар-
гарит Кассель (р. 1897) была дочерью профессора Густава Касселя (сноска 7). 

225  Осинский Н. (Оболенский, Валериан Валерианович) (1887–1938) (Деятели СССР и революцион-
ного движения в России. С. 89–96).



Комментарии А.Б. Гехта

I. Мои родители родились в России и переехали в Швецию в 1875 г.
На протяжении долгого времени за редкими исключениями евреи фактически не могли селить-
ся в Швеции без официального отказа от иудаизма и крещения. Лишь в 1782 г. был принят офи-
циальный документ, Еврейский Регламент, согласно которому евреи как нехристиане не могли 
занимать государственных постов, не имели права голоса и не могли быть свидетелями в судах. 
Им разрешено было селиться и приобретать недвижимость лишь в Стокгольме и других круп-
нейших городах. Они могли заниматься лишь теми видами ремёсел, для которых не было гиль-
дий. Естественно, таких ремёсел было очень мало и они были невыгодными. Браки с христиа-
нами были запрещены. В то же время, как и в других европейских странах, евреи пользовались 
определённой автономией в религиозных, общинных и семейных делах. 
Однако уже эти послабления возымели эффект. В последующие десятилетия, несмотря на нали-
чие заметных антисемитских настроений в обществе, в Швецию прибыли многие евреи, став-
шие родоначальниками старейших в Швеции еврейских семейств, внесших большой вклад в хо-
зяйственную и культурную жизнь, — например, именно к их числу относятся династии Бонни-
еров и Валленбергов.
В 30-х гг. XIX в. волна либерализма в Европе дошла и до Швеции. В подобных условиях суще-
ствовавшие в отношении евреев ограничения были несовместимы ни с принципом свободы эко-
номики, ни с новыми представлениями о правах человека. По указу короля Карла XIV Юхана 
(Жан-Батиста Бернадота) от 30 июня 1838 г., так называемому Эдикту об эмансипации, Еврей-
ский Регламент был отменён. Если не считать запрета приобретать недвижимость в сельской 
местности и возложенной на общину обязанности содержать своих бедных, а также некоторых 
ограничений, оговоренных основным законом и гражданским кодексом Швеции для нехристи-
ан, шведские евреи были приравнены в правах к христианам. 
Однако понадобилось ещё несколько десятилетий, чтобы положения Эдикта об эмансипации 
стали общепринятыми в шведском обществе. С 1838 по 1870 г. был проведён ряд реформ, значи-
тельно улучшивших статус евреев: был отменён запрет на все прежде неразрешённые профес-
сии; евреям было разрешено селиться и приобретать недвижимость в любом месте страны; был 
снят запрет на браки с христианами. 
В результате, в 1870 г. риксдаг значительным большинством голосов принял решение о предо-
ставлении евреям всей полноты гражданских прав (за исключением права занимать министер-
ские посты: лица, не принадлежавшие к государственной лютеранской церкви, были лишены та-
кой возможности вплоть до 1951 г.)
Таким образом, в 1870-х годах для шведских евреев начался период благополучия и процвета-
ния, продлившийся вплоть до начала 1930-х гг. Эмансипация сопровождалась быстрой ассими-
ляцией, евреи всё в большей степени становились неотъемлемой частью шведского общества. В 
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этой связи становится понятным стремление родителей У. Ашберга начать новую жизнь имен-
но в Швеции, на глазах освобождавшейся от прежних предрассудков и предосудительности к ев-
реям.

II. Юсеф, с которым мы позже долгое время вместе работали, стал директором «Эншильда Банкен».
«Стокгольмс Эншильда банкен» (Stockholms Enskilda Banken, основан в 1856 г. Андре Оска-
ром Валленбергом) — один из крупнейших шведских банков конца XIX в. Наряду с «Свенска 
Хандельсбанкен» и «Скандинависка банкен» играл определяющую роль в экономике Швеции. 
В 1972 г. произошло его слияние с «Скандинависка банкен», что привело к созданию «Скандина-
виска Эншильда банкен» (Skandinaviska Enskilda Banken, SEB), одного из крупнейших коммер-
ческих акционерных банков современной Швеции. С 2004 г. и по настоящее время председате-
лем совета директоров банка является Маркус Валленберг, представитель одной из наиболее бо-
гатых и влиятельных династий шведских финансистов и предпринимателей.

III. В нашем классе учился Карл Андерссон, через несколько лет он стал знаменитым скульптором и 
взял фамилию Миллес и теперь звался Карл Миллес.
Карл Миллес (Carl Emil Wilhelm Milles; настоящая фамилия Андерссон), 1875–1955. Знамени-
тый шведский скульптор, получивший благодаря своим многочисленным работам, выполнен-
ным в оригинальной авторской манере, мировое признание. К его ключевым произведениям от-
носят статую Посейдона в Гётеборге, статую короля Швеции Густава I Васа в Скандинавском 
музее в Стокгольме, скульптурную группу «Орфей» с внешней стороны Стокгольмского кон-
цертного зала, а также ряд работ в различных городах США.

IV. Я восхищался тем, насколько кристально чистым был звук при игре Зеттерквиста.
Ларс Юхан Зеттерквист (Lars Johan Zetterquist), 1860–1946. Знаменитый шведский скрипач. 
Учился в Стокгольмской консерватории, с 1882 г. выступал в Королевской капелле в Стокголь-
ме, в 1886 г. стал её концертмейстером. Одновременно Зеттерквист руководил оркестрами раз-
личных шведских воинских подразделений. В 1893–1900 гг. руководил собственным квартетом, 
позднее преподавал в Стокгольмской консерватории. Среди его учеников были такие шведские 
композиторы и музыканты, как Хуго Альфвен (с 1910 по 1939 г. музыкальный директор (director 
musices) Королевского академического оркестра Уппсальского университета) и Хельмер Алек-
сандерссон (автор официального гимна V Олимпийских игр 1912 г.).

 
V. Мартин женился на Ирме Таубе, дочке графа Карла Эверта Тауба.

Таубе, также есть вариант произношения Тоб (Taube) — старинный шведский дворянский род, 
происходящий из Германии. С рубежа XVI–XVII вв. представители рода состояли на службе у 
шведских монархов, последовательно получив баронский и графский титулы. Известным пред-
ставителем этого рода является Эверт Аксель Тоб (1890–1976), знаменитый шведский певец, 
поэт и композитор. В 2014 г. Эверт Тоб вошёл в Зал славы шведской музыки в Стокгольме наря-
ду с такими известными группами, как ABBA и Roxette.

VI. Между предпринимателями и рабочими отрасли производства готовой мужской одежды стали 
возникать споры из-за требования последних о повышении заработной платы.
Несмотря на достаточно развитую горнодобывающую промышленность, в целом на протяжении 
первой половины XIX в. Швеция оставалась преимущественно аграрной страной, отстававшей 
от передовых промышленных стран Западной Европы. Хотя решение риксдага 1853–1854 гг. о 
начале строительства железных дорог создало предпосылки будущего увеличения промышлен-
ного производства и способствовало скорости перемещения товаров, индустриализация в Шве-
ции проходила достаточно медленно и заметно ускорилась лишь во второй трети XIX столетия. 
В достаточно заметную социальную группу шведские рабочие выделяются только к началу 1870-
х годов. Однако ухудшение экономической конъюнктуры в конце 1870-х годов привело к сниже-
нию зарплат на 20% на лесопильных заводах, результатом чего стала забастовка рабочих в Сун-
дсвале в 1879 г., объединившая более 4000 человек. После вмешательства военнослужащих ба-
стовавшие были вынуждены вернуться на рабочие места. После этого зарождавшийся рабочий 
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класс Швеции осознал необходимость организации для защиты своих прав и интересов — как 
экономических, так и политических, — т.е. получения избирательного права.
Спустя два года после событий в Сундсвале, в 1881 г. рабочие в Стокгольме и в области Сконе 
на юге страны объединились в профсоюзы в уже достаточно современном значении этого сло-
ва. Создавались новые газеты, поднимавшие проблему принятия всеобщего избирательного пра-
ва. Именно в этот период оформляется реформистский, ненасильственный характер шведского 
рабочего движения, склонного добиваться своих целей путём переговоров и нахождением ком-
промиссов. Вскоре, в 1889 г., шведское рабочее движение получило свою политическую плат-
форму — Социал-демократическую партию, ставшую первой шведской политической парти-
ей в современном понимании. Важной опорой Социал-демократической партии стало создан-
ное в 1898 г. Центральное объединение профсоюзов Швеции (LO), которое должно было оказы-
вать помощь членам профсоюзов в случае локаутов, снижения зарплат и в другой защите их ин-
тересов.

VII. У предпринимателей же не было своей организации.
Шведский союз работодателей (SAF) был создан в 1902 г. в качестве органа, представляющего 
совместные интересы шведских предпринимателей в ходе переговоров по различным вопросам 
с Центральным объединением профсоюзов Швеции и стал своего рода противовесом со сторо-
ны шведской буржуазии.

VIII. В здании риксдага состоялась встреча представителей Союза предпринимателей под руковод-
ством Яльмара фон Сюдов и Центрального объединения профсоюзов под руководством Херма-
на Линдквиста.
Яльмар фон Сюдов (Hjalmar von Sydow), 1862–1932. Шведский юрист и политик. На протяжении 
ряда лет работал в администрации Стокгольма, с 1907 г. стал председателем (исполнительным 
директором) Шведского союза работодателей (SAF) и занимал эту должность вплоть до 1931 г., 
депутат верхней палаты риксдага. 7 марта 1932 г. Яльмар фон Сюдов вместе со своей прислугой 
был убит в собственном доме. Предполагаемым убийцей политика стал его сын Фредрик, по-
кончивший с собой и своей супругой перед задержанием полицией. Дело имело широкий обще-
ственный резонанс и нашло отражение в ряде книг, фильмов и других произведений искусства. 
Яльмар фон Сюдов — представитель старинного шведского дворянского рода фон Сюдов, име-
ющего немецкое происхождение. В частности, к одной из ветвей рода фон Сюдов относится из-
вестный шведский актёр Макс фон Сюдов (1924 г.), работавший с такими мастерами современ-
ного кинематографа, как Ингмар Бергман, Ян Труэль, Марчелло Мастроянни, Мартин Скорсезе, 
Ридли Скотт и многими другими.

Херман Линдквист (Herman Lindqvist), 1863–1932. Шведский профсоюзный деятель, видный 
деятель рабочего движения, функционер Социал-демократической партии Швеции. По первой 
профессии — плотник, общественной деятельностью занялся с 1894 г. в рамках Союза работни-
ков деревообрабатывающей промышленности Швеции. Стоял у истоков создания Центрально-
го объединения профсоюзов Швеции, с 1900 по 1920 г. был его председателем. В 1906–1918 и 
1919–1932 гг. был депутатом нижней палаты риксдага, с 1921 по 1923 г. занимал пост министра 
по социальным вопросам (Socialminister). В 1920 г. оказался вовлечён в крупный скандал, подня-
тый в шведском обществе буржуазной прессой: Линдквист, как и ряд других высокопоставлен-
ных деятелей СДПШ, якобы получал доходы от спекулятивных сделок в ходе Первой мировой 
войны и тем самым наживался на всеобщей нужде. Несмотря на заметное внутрипартийное дав-
ление, при поддержке главы Социал-демократической партии Яльмара Брантинга Х. Линдквист 
сохранил своё положение, однако позднее в том же году ушёл с поста председателя Центрально-
го объединения профсоюзов Швеции.

IX. В один воскресный день в Народном доме Нюнэса с докладом о рабочем классе выступал Хинке 
Бергегрен.
Хинке (Хенрик) Бергегрен (Hinke (Henrik) Bergegren), 1861–1936. Шведский левый политик, 
журналист, писатель и переводчик. В 1890–1900-е гг. являлся редактором ряда газет и журна-
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лов коммунистического и анархистского толка. На протяжении длительного периода был чле-
ном Социал-демократической партии Швеции, однако тяготел к анархо-синдикалистским по-
литическим концепциям и придерживался леворадикальных взглядов, с позиции которых регу-
лярно подвергал критике официальный политический курс партии, выступая в качестве оппози-
ции руководству СДПШ. Считается, что в 1906 г. Х. Бергегрен укрывал участников нашумевше-
го вооружённого ограбления Государственного банка в Гельсингфорсе, произошедшего 13 фев-
раля того же года.
Конфликт Бергегрена с руководством СДПШ завершился его исключением из партии в 1908 г. В 
1910 г. он оказался вовлечён в крупный общественный скандал после публичного выступления 
в защиту легализации контрацепции в Швеции. За это Бергегрен на короткий срок оказался в за-
ключении по вновь принятому так называемому Закону Хинке (неофициально названному так по 
имени Бергегрена), который запрещал пропаганду контрацепции.
В 1921 г. Хинке Бергегрен вступил в Коммунистическую партию Швеции и в том же году уча-
ствовал в 3-м конгрессе Коминтерна, проведённом в Москве, где Бергегрен вместе с Цетом Хё-
глундом и Фредриком Стрёмом представлял Швецию. После раскола Коммунистической партии 
Швеции, последовавшего в 1929 г., Бергегрен вместе с большинством членов партии вошёл в со-
став Социалистической партии (название с 1934 г., до этого сохраняла прежнее название — Ком-
мунистическая партия Швеции), придерживавшейся на том этапе выраженной антисталинист-
ской позиции.

«Народный дом» — наименование общедоступных культурно-просветительских учреждений, в 
первую очередь для пролетариата, сосредоточенных практически во всех крупных городах Шве-
ции на рубеже XIX–XX вв. Создание первого «Народного дома» началось в Стокгольме в 1897 г.

X. Мой приятель, социал-демократ Вальфрид Вильхельмсон, познакомил меня с редактором газеты 
«Социал-демократен» Г. Герхардом Магнуссоном.
«Социал-демократен» (Social-Demokraten). Ежедневная газета, издававшаяся с 1885 г. как пло-
щадка для распространения социал-демократических взглядов, позднее — как главный печат-
ный орган Социал-демократической партии Швеции. Регулярно её главными редакторами вы-
ступали руководители СДПШ, например, Яльмар Брантинг и Пер Альбин Ханссон. С 1944 по 
1958 г. выходила в свет под названием «Морон-Тиднинген» (Morgon-Tidningen).

Герхард Магнуссон (Gustaf Gerhard Magnusson), 1872–1940. Шведский политик, журналист и пи-
сатель, деятель рабочего движения, функционер Социал-демократической партии Швеции. На 
протяжении ряда лет работал в администрации Стокгольма, с 1908 по 1912 г. был главным ре-
дактором «Социал-демократен». Позднее, в 1920 г., оказался вместе с Х. Линдквистом вовлечён 
в скандал, поднятый на страницах шведской буржуазной печати, — якобы он тоже получал дохо-
ды от спекулятивных сделок в ходе Первой мировой войны.

XI. Он познакомил меня с Яльмаром Брантингом, председателем Центрального объединения профсо-
юзов Швеции Херманом Линдквистом и членом риксдага А. Е. Кристьернсоном.
Карл Яльмар Брантинг (Karl Hjalmar Branting), 1860–1925. Выдающийся шведский политиче-
ский деятель. Родился в семье преподавателя, получил блестящее университетское образование. 
С 1885 г. активно занимался журналистикой, увлёкся марксизмом и стал социал-демократом. 
Принимал участие в организации рабочих стачек и уличных демонстраций в пользу всеоб-
щего избирательного права. Брантинг стал одним из главных основателей шведской Социал-
демократической партии, также принимал участие в работе II Интернационала. В 1896 г. стал 
депутатом риксдага. В 1887–1917 гг. с перерывами занимал должность редактора «Социал-
демократен», с 1907 г. стал председателем исполкома СДПШ и тем самым возглавил партию. 
Широко взаимодействовал с представителями социал-демократических партий различных евро-
пейских стран, в том числе и с руководством РСДРП в лице В.И. Ульянова-Ленина.   
Так, на IV съезде РСДРП, проходившем в Стокгольме в 1906 г., Я. Брантинг выступил с при-
ветственной речью к российским социал-демократам. Однако вскоре взгляды Брантинга и Ле-
нина на цели и задачи рабочего движения и методы политической борьбы разошлись настоль-
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ко, что последний прекратил всякие контакты с Брантингом. 5 марта 1917 г. В.И. Ленин писал 
А.М. Коллонтай в Христианию (Осло): «Борьба с Брантингом и К° дело серьезное…» Находясь 
в Стокгольме по пути в Россию в 1917 г., В.И. Ленин возражал против приглашения Брантин-
га на совещание российских большевиков и шведских левых социал-демократов, поддерживав-
ших их идеи.
В свою очередь, Брантинг негативно воспринял события осени 1917 г. и осудил силовой захват 
власти большевиками, оставаясь сторонником демократического прихода к власти и проведе-
ния общественных преобразований мирным путём. В 1920 г. Я. Брантинг стал первым в исто-
рии Швеции премьер-министром — представителем Социал-демократической партии, позднее 
(в 1921–1923 и 1924–1925 гг.) также занимал пост премьер-министра королевства. Фактически, 
в период руководства Брантингом СДПШ оформилось следующее поколение шведских социал-
демократов, в 1930–1940-е гг. приступивших к реализации обширной программы социально-
экономических реформ, приведших к созданию так называемой «шведской модели» государства 
всеобщего благосостояния.

XII. В Сундсвалле я познакомился с Туре Нерманом, тогда он был редактором «Нюа Самхэллет».
Туре Нерман (Ture Nerman), 1886–1969. Шведский левый политик, поэт, писатель и журналист. 
Работал в ряде газет коммунистического толка, таких как Stormklockan и Politiken, в 1910–1913 гг. 
был редактором крупной социал-демократической газеты «Нюа Самхэллет (Nya Samhället) в 
г. Сундсвалль. Вместе с Цетом Хёглундом возглавлял левое крыло СДПШ, став в оппозицию 
к руководству партии во главе с Яльмаром Брантингом. Нуреман принимал участие в работе II 
Интернационала в Базеле и в Циммервальдской конференции 1915 г., где выступал с антимили-
таристских позиций. Известно, что на этой конференции Нуреман встречался и общался с ру-
ководством российских большевиков — В.И. Ульяновым-Лениным и Г.Е. Зиновьевым. Можно 
предположить, что именно так состоялось их знакомство, так как в силу возраста Нуреман ещё 
не был столь активно вовлечён в социал-демократическую среду в ходе посещения российскими 
социал-демократами Швеции в первые годы XX в.
В начале 1917 г. длительное время нараставшие противоречия между левым крылом и руковод-
ством СДПШ привели к её расколу. Цет Хёглунд и Туре Нерман, называвшие себя коммуниста-
ми, были исключены из партии вместе с другими известными радикалами, такими как Екатерина 
Дальстрём, Фредерик Стрём и мэр (бургомистр) Стокгольма Карл Линдхаген. Ими в мае 1917 г. 
была создана Левая социал-демократической партии Швеции, ЛСДП (с 1921 г. — Коммунисти-
ческая партия Швеции). ЛСДП организовала выпуск газеты Politiken, в которой писала и публи-
ковала тексты других коммунистических деятелей. Нерман до 1918 г. был её редактором.
Как международный представитель ЛСДП, Нерман поддерживал связи с большим количеством ве-
дущих европейских коммунистов того времени: Карлом Либкнехтом, Карлом Радеком, Анжеликой 
Балабановой, Юрьё Сирола, Отто Куусиненом и другими. Состоял в переписке с такими известны-
ми американскими социалистами и коммунистами, как Юджин Дебс, Джон Рид и Макс Истмэн.
Летом-осенью 1918 г. Т. Нерман посетил Советскую Россию. В ходе поездки встречался с 
высшим руководством большевиков — Г.Е. Зиновьевым, Л.Б. Каменевым, Н.И. Бухариным, 
Л.Д. Троцким. Позднее дважды посещал РСФСР и СССР — в 1920 и 1927 гг. Негативно отнёсся 
к процессам внутрипартийной борьбы в СССР после смерти Ленина и к возвышению И.В. Ста-
лина. После раскола Коммунистической партии Швеции, последовавшего в 1929 г., Нерман вме-
сте с большинством членов партии вошёл в состав Социалистической партии (название с 1934 г., 
до этого сохраняла прежнее название — Коммунистическая партия Швеции), придерживавшей-
ся на том этапе выраженной антисталинистской позиции.
В 1939 г. Нерман вышел из Социалистической партии, к тому времени под руководством Н. Флю-
га резко отклонившейся в сторону сотрудничества с нацистской Германией. В годы Второй ми-
ровой войны Т. Нерман резко критиковал правительство Швеции за его политику уступок и ком-
промиссов по отношению к нацистской Германии (в частности, за предоставление транзита гер-
манским войскам) и даже был подвергнут за это краткосрочному тюремному заключению.

XIII. Рикарду Сандлеру было дано задание кратко и доступно изложить теорию Маркса. Выпуском 
этой работы занялось издательство «Тиден».
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Рикард Сандлер (Rikard Sandler), 1884–1964. Крупный шведский политик, один из руководите-
лей СДПШ. На протяжении своей политической карьеры занимал большое количество высоких 
государственных должностей — в частности, пост премьер-министра королевства в 1925–1926 
гг. С сентября 1932 г. по декабрь 1939 г. (с перерывом на несколько месяцев в 1936 г.) Сандлер за-
нимал пост министра иностранных дел. Был сторонником оказания развёрнутой помощи Фин-
ляндии в ходе Советско-финляндской войны 1939–1940 гг., в частности совместной обороны 
Аландского архипелага в Балтийском море. Противоречия внутри политического руководства 
Швеции по вопросу оказания помощи Финляндии привели к отставке Р. Сандлера с поста мини-
стра иностранных дел Швеции.
Является автором переводов на шведский язык ряда работ К. Маркса и Ф. Энгельса, в частности 
в 1930–1931 гг. подготовил полный перевод трёх томов «Капитала» К. Маркса на шведский язык.

«Тиден» (Tiden, Tidens förlag) — одно из крупнейших книжных издательств в Швеции, относит-
ся к крупнейшей в стране издательской группе Norstedts. Издательство было основано в 1912 г. 
и изначально публиковало издания, преимущественно связанные с рабочим движением в стра-
не. В частности, в его редакцию входили такие деятели СДПШ, как Яльмар Брантинг и Пер Аль-
бин Ханссон.

XIV. Директором шведского отделения общества стал Юн Лённегрен, редактор газеты «Свенска 
Дагбладет».
«Свенска Дагбладет» (Svenska Dagbladet) — одна из крупнейших в Швеции ежеднев-
ных газет либерально-консервативного толка, выходит в свет с 1884 г. С 1910 по 1977 г. тя-
готела к политической позиции либерально-консервативной буржуазной партии «Союз всеоб-
щих выборов» (Allmänna valmansförbundet), с 1968 г. действует под современным названием 
«Умеренно-коалиционная партия Швеции» (Moderata samlingspartiet). С 1977 г. и по настоящее 
время газета позиционирует себя как независимое умеренное издание, разделяющее либерально-
консервативные идеи при сохранении рыночного направления развития экономики страны.

XV. В «Новом банке» под председательством барона Эрика Пальмстьерна состоялось заседание, по-
священное этой проблеме.
Эрик Пальмстерна, правильнее Пальмщерна (Erik Palmstierna), 1877–1959. Шведский аристократ, 
политик и дипломат. С 1917 по 1920 г. был морским министром, с марта по октябрь 1920 г. занимал 
пост министра иностранных дел Швеции, с 1920 по 1937 г. был посланником в Лондоне. Вопре-
ки своему происхождению, с 1911 г. примкнул к СДПШ, за что получил прозвище Красный барон.

XVI. Cтраховое общество Туле
Не имеет никаких обнаруженных связей с оккультной организацией «Общество Туле», появив-
шейся в Германии в 1919 г. Можно предположить, что название навеяно популярным в эпоху на-
ционального романтизма сюжетом о мифическом острове Туле, давшем название в том числе и 
немецкому оккультному сообществу.

XVII. «Нюа Даглит Аллеханда»
«Нюа Даглит Аллеханда» (Nya Dagligt Allehanda) — одна из крупнейших в Швеции газет консер-
вативного толка, выходившая в свет с 1859 по 1944 г.

«Афтонбладет»
«Афтонбладет» (Aftonbladet) — одна из крупнейших в Швеции газет, выходит в свет с 1830 г. 
За всё время своего существования газета неоднократно меняла свою политическую направлен-
ность. Будучи изначально либеральной, к описываемому У. Ашбергом периоду она приняла кон-
сервативную направленность.

XVIII. При поддержке книгоиздателя Карла Отто Бонниера и профессора Хельге Бэкстрёма. 
Карл Отто Бонниер (Karl Otto Bonnier), 1856–1941. Крупный шведский книгоиздатель, предста-
витель известной в Швеции династии крупных предпринимателей еврейского происхождения. 
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Известен публикацией книг таких выдающихся шведских авторов, как А. Стриндберг, С. Лагер-
лёф, Я. Сёдерберг. Семья Бонниер с начала XIX в. занимается книгоиздательством, а с течени-
ем времени в сферу её интересов вошла и индустрия массмедиа. Династии принадлежит меди-
агруппа «Bonnier Group», владеющая примерно 175 компаниями в 18 странах. В частности, к 
ним относятся такие газеты, как Dagens Nyheter, Expressen, Dagens Industri, киноконцерн Svensk 
Filmindustri и телеконцерн TV4-Gruppen.

Хельге Бэкстрём (Helge Bäckström), 1865–1932. Шведский учёный и политик. Известен как круп-
ный геолог. С 1912 по 1921 г. был депутатом нижней палаты риксдага, занимал ряд должностей 
в парламенте, а также в Банке Швеции, подчинённом в своей деятельности парламенту страны.

XIX. Глава партии Стаунинг встретил меня у трапа парохода, когда я прибыл в столицу Дании.
Торвальд Стаунинг (Thorvald Stauning), 1873–1942. Выдающийся датский политический дея-
тель. Родился в семье рабочего, начал работать в возрасте 10 лет. С 1893 г. становится профсоюз-
ным активистом, с 1898 г. является казначеем Социал-демократической партии Дании. В 1906 г. 
стал членом парламента, в 1909 г. был избран председателем Социал-демократической партии. 
Помимо прочего, представлял свою партию в политбюро II Интернационала. Как и Яльмар Бран-
тинг, Стаунинг был противником революционного насилия и выступал за мирные обществен-
ные реформы.
В 1913–1925 гг. Т. Стаунинг был членом городского совета Копенгагена, в 1919–1924 гг. возглав-
лял его. В 1918 г. Стаунинг стал первым в истории Дании министром социал-демократом (на по-
зиции министра без портфеля), вплоть до 1920 г. занимался вопросами социального обеспече-
ния. В 1924 г. Стаунинг впервые возглавил социал-демократическое правительство Дании, а в 
1929–1940 гг. возглавлял коалиционные кабинеты министров. 
Во время пребывания на посту премьер-министра Стаунинг, в частности, принимал меры для 
преодоления последствий Великой депрессии в Дании путём вмешательства государства в эко-
номику посредством поддержки промышленности. Были также проведены достаточно широкие 
реформы законодательства и социальной сферы в социал-демократическом ключе, что в сово-
купности позволило Дании относительно безболезненно преодолеть экономический кризис.
Т. Стаунинг оставался во главе правительства национального единства и во время оккупации Да-
нии нацистской Германии вплоть до своей кончины в 1942 г.

XX. Некогда преуспевавший банкир Йёста Чюльбергер…
Йёста (Густав) Чюльбергер (Gustaf (Gösta) Kyhlberger, 1882–1926. Шведский банкир. Был же-
нат вторым браком на Инге Таубе, сестре Ирмы Таубе, жене двоюродного брата У. Ашберга 
Мартина Ароновича. В качестве члена правления или управляющего совета принимал участие 
в руководстве следующими шведскими фирмами: AB Hasselbacken, Alstermo Bruk AB, Billmans 
Fabriks – & Handels AB, Erik Ohlssons Trävaru AB, Fredfors Fabriker AB, Försäkrings AB Norden, 
Inlands Nya Pappfabrik AB, Järnhdls Elektriska AB, Limhamns Skeppsvarv AB, Nora Bergslags 
Järnvägs AB, Rederi AB Svenska Lloyd m. fl . Известно, что Й. Чюльбергер был тесно связан дру-
жескими и деловыми контактами с шведской семьёй еврейского происхождения Хирш (Hirsch), 
занимавшейся финансовыми операциями.

XXI. Именно этот Мэрфи через несколько лет руководил расследованием дела Крюгера в Соединён-
ных Штатах.
Ивар Крюгер (Ivar Kreuger), 1880–1932. Шведский финансист, предприниматель и промышлен-
ник. В 1908 г. Крюгер стал соучредителем строительной компании Kreuger & Toll Byggnads AB, 
которая специализировалась на новых строительных технологиях. Благодаря агрессивным инве-
стиционным и инновационным финансовым инструментам, он в короткие сроки построил меж-
дународную спичечную и финансовую империю. 
После завершения Первой мировой войны Ивар Крюгер начал предоставлять кредиты заинтере-
сованным правительствам различных стран. За низкой процентной ставкой скрывалось ответное 
предоставление привилегированного и даже монопольного положения для предприятий Крюге-
ра. В результате в период между двумя мировыми войнами путём скупки европейских и амери-
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канских спичечных монополий Крюгер создал спичечную империю, контролирующую две тре-
ти мирового производства спичек, и получил прозвище Спичечный король. 
Финансовая империя Крюгера, простиравшаяся на несколько континентов и затрагивавшая раз-
личные сферы экономики, прекратила своё существование во время Великой депрессии: 12 мар-
та 1932 г. И. Крюгер застрелился в номере парижской гостиницы. После смерти предпринимате-
ля обнаружились факты длительного и масштабного подделывания различной документации, а 
также долговых обязательств различных правительств, что привело к длительному расследова-
нию обстоятельств дела и резонансному судебному процессу.

XXII. Я попросил дежурного передать Каменеву привет от редактора Хёглунда из Стокгольма.
Цет Хёглунд (Zeth Höglund), 1884–1956. Видный шведский левый политик, писатель и журна-
лист. Ключевая фигура шведского коммунистического движения. С юности увлёкся социалисти-
ческими идеями, с 1902–1903 гг. стал принимать участие в политической деятельности как сто-
ронник СДПШ. С этого периода поддерживал дружеские связи с Фредриком Стрёмом. Неодно-
кратно подвергался тюремному заключению за провокационные высказывания. В 1912 г. Хё-
глунд принимал участие в конгрессе Второго интернационала в Базеле. В период накануне и во 
время Первой мировой войны стал лидером левого крыла социал-демократического движения в 
Швеции. С 1914 г. занимает место в парламенте, постепенно всё сильнее идеологически расхо-
дясь с Я. Брантингом и его сторонниками. В начале 1917 г. длительное время нараставшие про-
тиворечия между левым крылом и руководством СДПШ привели к её расколу, и Ц. Хёглунд впер-
вые возглавил левую Социал-демократическую партию Швеции (с 1921 г. — Коммунистическая 
партия Швеции). В 1919–1924 гг. вновь был председателем партии.
В 1923 г. Хёглунд опубликовал в главной газете своей партии Politiken статью, в которой 
утверждал, что можно одновременно разделять и коммунистические, и религиозные идеи. Ис-
ходя из этого убеждения, Хёглунд считал, что, выступая против религии, коммунисты оттал-
кивают от себя людей, которые могли бы стать полезными участниками революционного дви-
жения. В результате произошедшего конфликта Хёглунд ввиду его отказа подчиниться требо-
ваниям Исполнительного комитета Коминтерна в августе 1924 г. был исключён и из него, и из 
шведской компартии. В 1926 г. Ц. Хёглунд вернулся в СДПШ, где оставался лидером радикаль-
ного левого крыла. Крайне негативно отнёсся к процессам внутрипартийной борьбы в СССР 
после смерти Ленина и к возвышению И.В. Сталина, выступал с резкой критикой сталинизма. 
С 1940 по 1950 г. занимал пост мэра Стокгольма, оставаясь убеждённым сторонником комму-
нистических идей.

XXIII. Нас познакомил Фредрик Стрём…
Фредрик Стрём (Fredrik Ström), 1880–1948. Шведский левый политик и писатель (является ав-
тором пятитомной истории русской революции и ряда других работ). Став членом СДПШ, в 
1911–1916 гг. был секретарём партии; в 1916 г. был впервые избран в риксдаг. Во время Пер-
вой мировой войны занимал позиции интернационалистов. 31 марта (13 апреля) 1917 г. вместе 
с Туре Нерманом и мэром (бургомистром) Стокгольма Карлом Линдхагеном был в группе ле-
вых социал-демократов, встречавшихся с В.И. Лениным и Г.Е. Зиновьевым во время их короткой 
остановки в Стокгольме на пути из Цюриха в Россию.
Ф. Стрём наряду с Цетом Хёглундом и Туре Нерманом стал основателем шведского коммунисти-
ческого движения. В 1918–1920 гг. был главным редактором газеты Folkets Dagblad Politiken. Не-
однократно бывал в Советской России. В 1921–1924 гг. был секретарём Коммунистической пар-
тии Швеции. Ф. Стрём из-за разногласий с политическим курсом И.В. Сталина покинул компар-
тию, хотя и продолжал считать себя коммунистом. В 1926 г. вернулся в Социал-демократическую 
партию, позднее с 1930 по 1938 г. был депутатом парламента.

XXIV. Как-то я отправился в Грисслехамн навестить Альберта Энгстрёма.
Альберт Энгстрём (Albert Engström), 1869–1940. Шведский писатель и карикатурист. В 1897 г. 
основал сатирический журнал «Стрикс». В своих карикатурах и рассказах-анекдотах описывал 
повседневную жизнь рабочих, крестьян, рыбаков, их тяжёлый труд, а также зло высмеивал чи-
новников и буржуа. Член Шведской академии с 1922 г. Автор известного шаржа на А.В. Луна-
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чарского и одного из самых распространённых рисованных изображений У. Ашберга, выполнен-
ных в Москве в 1923 г.

XXV. Несмотря на предостережения Свена Хедина…
Свен Хедин (Sven Hedin), 1865–1952. Знаменитый шведский путешественник, географ, журна-
лист, писатель, график, общественный деятель. Совершил ряд успешных экспедиций в Тибет, 
Китай и Среднюю Азию, первым описал многие исторические памятники и ландшафты, устра-
нил на карте мира ряд «белых пятен». Его книга «В сердце Азии», вышедшая в 1898 г., имела 
большой успех и способствовала громкой славе Хедина далеко за пределами Швеции. Будучи 
сторонником консервативных идей, разделял популярные в шведском обществе пангерманист-
ские настроения. Придерживался германофильских позиций в Первую мировую войну, публи-
ковал статьи и книги в поддержку Германии во время обеих мировых войн. Несмотря на подрыв 
своей научной и общественной репутации, в период между мировыми войнами С. Хедин откры-
то высказывался в поддержку политического курса А. Гитлера и после его смерти написал не-
кролог.

XXVI. Самым серьёзным этапом, через который Брантингу пришлось пройти, стала стычка 1909 г.
Речь идёт о начавшейся 4 августа 1909 г. крупнейшей в шведской истории забастовке. Экономика 
королевства находилась в периоде спада: шло сокращение объёмов промышленного производ-
ства, произошла серия банкротств, начались крупные увольнения, в стране наблюдалось сокра-
щение рабочего времени и снижение зарплат. В ответ на угрозу локаута со стороны работодате-
лей Центральное объединение профсоюзов страны объявило всеобщую забастовку, названную 
В.И. Лениным «одной из величайших всеобщих стачек последнего времени». 
На пике активности забастовки около 300 000 человек прекратили работу. Всего забастовка прод-
лилась три месяца, но в связи с тяжёлым экономическим положением бастующих лидеры Цен-
трального объединения профсоюзов Швеции уже в начале сентября 1909 г. пошли на прекраще-
ние забастовки для части рабочих. Несмотря на поражение, забастовка 1909 г. продемонстриро-
вала, что рабочее движение в Швеции достигло нового уровня сплочённости и превратилось в 
достаточно организованную общественную группу. 

XXVII. …Меня и Ситроена пригласил к себе глава SKF Иван Братт... 
SKF — шведский машиностроительный концерн, один из крупнейших в мире производителей 
подшипников и ряда прочей промышленной продукции. Был основан в 1907 г., к началу Первой 
мировой войны филиалы SKF действовали в ряде стран (Дания, Германия, Франция, Италия, Ве-
ликобритания и др.). Фактически с момента своего создания и по настоящее время концерн игра-
ет важнейшую роль в экономике Швеции. SKF занимает видное место в финансовой корпора-
ции семьи Валленберг.

XXVIII. Я поручил моему адвокату подать в суд на лидера нацистов Линдхольма…
Свен Линдхольм (Sven Lindholm), 1903–1998. Шведский ультраправый политик, журналист и 
писатель. С 1920-х гг. стал одной из ключевых фигур в шведском ультраправом политическом 
лагере. Являлся одним из главных идеологов национал-социализма в Швеции, поддерживал кон-
такты с руководством НСДАП. В начале 1930-х гг. С. Линдхольм возглавил одну из партий на-
цистского толка в Швеции — Национал-социалистическую рабочую партию (НСРП), однако 
каких-либо заметных успехов на выборах не достиг. Активно занимался продвижением нацист-
ских и антисемитских идей в Швеции и после поражения Германии во Второй мировой войне. 
С. Линдхольма можно рассматривать как идеологического предшественника современных уль-
траправых радикалов в Швеции. Известен написанием некролога на смерть А. Гитлера. 



Список людей из Гостевой книги

Перевод А.Б. Гехта

С 1926 по 1939 г. во французском имении Улофа Ашберга Bois 
du Rocher велась гостевая книга, в которой на память расписывались многочислен-
ные гости банкира. После его ареста нацистами книга была утрачена, но в своих 
мемуарах У. Ашберг постарался перечислить имена людей, гостивших у него. Спи-
сок приводится в хронологическом порядке появления в тексте, с авторскими при-
мечаниями касательно национальности и рода деятельности различных людей.

1. Жак Дебре (Jacques Debré) — старший раввин в Париже, инженер Compagnie 
Générale d’Eléctricité.

2. Христиан Раковский (Christian Rakovskij) — полпред СССР во Франции
3. Валерьян Довголевский (Valerjan Dovgolevskij) — полпред СССР во Франции
4. Владимир Потёмкин (Wladimir Potjomkin) — полпред СССР во Франции
5. Яков Суриц (Jakow Suriz) — полпред СССР во Франции
6. Жорж Лё Блан (Georges Le Blanc) — глава Equitable Trust Company, входящей в 

Chase Bank
7. Джозеф Ларкин (Josef Larkin) — шеф парижского отделения Chase Bank
8. Уно Троили (Uno Troili) — глава фирмы Uddeholm
9. Аксель Фурнадер (Axel Fornader) — глава фирмы Fagersta
10. Аксель Вальберг (Axel Wahlberg) — глава фирмы Jernkontoret 
11. Карл Варен (Carl Wahren)
12. Карл Отто Боньер (Karl Otto Bonnier)
13. Йон Йозефсон (John Josephson) — оптовый торговец
14. Вильгельм Йозефсон (Wilhelm Josephson) — сын Йона Йозефсона
15. Бьёрн Притц (Björn Prytz) — глава концерна SKF
16. Уно Фурсберг (Uno Forsberg) — глава концерна SKF
17. Карл Ф. Ёранссон (Karl F. Göransson)
18. Кристофер Хульдт (Kristoffer Huldt) — промышленник
19. Теодор Адельсвэрд (Theodor Adelswärd) — барон
20. Ульрих Сальхов (Ulrich Salchow) — фигурист
21. Карл Герхард (Karl Gerhard) — музыкант и поэт
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22. Аксель Веннер-Грен (Axel Wenner-Gren) — глава концерна Elektrolux AB
23. Аксель Йонссон (Axel Jonsson) — глава фирмы Svenska Averikalinien
24. Бернхард Устерман (Bernhard Osterman) — художник
25. Эрик Детбов (Eric Dettbow) — художник
26. Антон Генберг (Anton Genberg) — художник
27. Нильс Волин (Nils Wohlin) — профессор
28. Свен Бергиус (Sven Bergius) — торговый советник
29. Эверт Таубе (Evert Taube) — певец и музыкант
30. Андреас Виндинг (Andreas Vinding) — датский журналист
31. Хельга Ховинг (Helga Hoving) — актриса
32. Анна Норье (Anna Norrie) — актриса
33. Фриц Арльберг (Fritz Arlberg) — певец
34. Карина Ари (Carina Ari) — танцовщица и хореограф
35. Роберт Лундберг (Robert Lundberg) — художник
36. Герда Боэтиус (Gerda Boёthius) — историк искусства
37. Соломон Грумбах (Salomon Grumbah) — депутат парламента Франции
38. Аксель Гоффин (Axel Goffi n) — художник, критик и писатель
39. Рагнар Хуппе (Ragnar Hoppe) — искусствовед
40. Эмиль Сёгрен (Emil Sjögren) — композитор
41. Марика Стирнстедт (Marika Stienstedt) — писатель
42. Эрик Зеттерстрём (Erik Zetterström) — писатель
43. Эрик Блумберг (Erik Blomberg) — писатель
44. Франсуа Гюбер (François Guber) — французский художник
45. Роланд Свенском (Roland Svenskom) — художник
46. Люсьен Мори (Lucien Maury) — французский писатель и литературовед
47. Поль Десфёле (Paul Desfeuiles) — доктор
48. Муке (Muquet) — скульптор
49. Щель Лёненддалер (Kjell Lönenddaler) — художник
50. Маркстрём (Markström) — журналист
51. Принц Евгений Шведский (Prins Eugen) — художник и меценат
52. Альберт Эренсверд (Albert Ehrensvärd) –министр иностранных дел Швеции, 

позднее шведский посол в Париже
53. Аксель Вахтмейстер (Axel Wachtmeister) — граф
54. Густав Фурсиус (Gustaf Forsius) — консул
55. Георг Щельберг (Georg Kjellberg)
56. Исаак Грюневальд (Isaac Grünewald) — художник
57. Редько (Redko) — русский художник
58. Балмори (Balmori) — мексиканский художник
59. Соня Аминофф (Sonja Aminoff) –кулинар
60. Вальдемар Экигорд (Waldemar Ekegårdh) –кулинар
61. Аксель Петер (Axel Peter) — художник
62. Самюэль Хибинетт (Samuel Hybbinette) — профессор
63. Хельдинг Линквист (Helding Linnqvist) — художник
64. Хуго Зубр (Hugo Zubr) — художник
65. Ф. Врангель (F. Wrangel) — писатель
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66. Хельге Щеллин (Gelge Kjellin) — профессор
67. Эйнар Уттберг с русской женой Верой (Einar Yttberg,Vera) — консул
68. Фердинанд Эрольд (Ferdinand Hérold) — композитор
69. Альберт Энгстрём (Albert Engström) — художник
70. Пьер Пара (Pierre Paraf) — шеф-редактор французского радио
71. Берзелер (Berzeler) — венгерский доктор
72. Ронаи (Ronay) — прелат, венгерский барон
73. Отто Троресен (Otto Throresen) — певец
74. Кисси Ольсон (Cissi Ollson) — артистка
75. Лотте Лехман (Lotte Lehman) — австрийская певица, бежала после Аншлюса
76. Жозеф Косма (Josef Kosma) — композитор
77. Давид Мильхаунд (David Milhaund) — немецкий певец, бежал от нацистского 

преследования
78. Эрнст Толлер (Ernst Toller) — немецкий поэт, бежал от нацистского преследо-

вания
79. Альфред Керр (Alfred Kerr) — немецкий актёр, бежал от нацистского преследо-

вания
80. Вилли Мюнценберг (Willi Münzenberg) — немецкий коммунист
81. Макс Браун (Max Braun) — лидер протестного движения в Сааре, был пред-

ставлен У. Ашбергу В. Мюнценбергом
82. Герман Раушнинг (Hermann Rauschning) — немецкий политик, был представ-

лен У. Ашбергу В. Мюнценбергом
83. Георг Бернхард (Georg Berhard) — немецкий журналист, был представлен 

У. Ашбергу В. Мюнценбергом
84. Йозеф Вирт (Josef Wirth) — немецкий политик, в 1930–1931 гг. министр вну-

тренних дел Германии. Был представлен У. Ашбергу В. Мюнценбергом.
85. Лион Фейхтвангер (Lion Feuchtwanger) — немецкий писатель
86. Стефан Цвейг (Stefan Zweig) — австрийский писатель
87. Анна Брантинг (Anna Branting) — писатель и журналист, жена шведского поли-

тика Яльмара Брантинга.



Перевод начала третьей части мему-
аров У. Ашберга — «Возвращение» — 

выполнен со шведского издания: 
Aschberg, Olof. Återkomsten. Stockholm: 

Tidens Förlag, 1955. S. 10–46.
Перевод А.Б. Гехта

В моей книге «Возвращение» я, как и многие другие, ощущая 
приближение войны, попытался рассказать о том, как нашёл самым важным то, что-
бы миролюбивые люди обрели контакт друг с другом. Ситуация во Франции тем 
временем была подорвана внутренним расколом и деятельностью «пятой колон-
ны». Когда Гитлер наконец направил свои войска на запад, Франция уже была не в 
силах сопротивляться. Ещё до наступления отрядов Гитлера агенты «пятой колон-
ны» посадили меня в концентрационный лагерь на юге Франции. Я смог высвобо-
дить оттуда мою семью и себя самого и уехать в Америку только после того, как за-
платил большую сумму денег, и только когда война закончилась, мы смогли вер-
нуться в Швецию.

Та шумиха, которая снова поднялась вокруг моего имени в европейской прессе 
на рубеже 1948 года, должна рассматриваться в связи с общим обострением ситуа-
ции на международной арене в то время. Наступил более интенсивный и опасный 
период так называемой холодной войны, и моё имя самым наглым образом связы-
вали с происходящими событиями. Из меня сделали интригана на службе у холод-
ной войны. Поводы для этого были самыми разнообразными. 

Деятельность некоторых влиятельных кругов Франции была направлена про-
тив меня. Если бы им удалось скомпрометировать меня и выставить в качестве вра-
га Франции, демократии и Запада, то мне стало бы труднее защищать собственные 
права и интересы.

Гонения, которым я подвергался в прессе, имели и другой аспект. Учитывая все 
предыдущие нападки на меня, когда меня мнили опасным коммунистом, было ре-
шено, что я подхожу на роль финансиста холодной войны в условиях ведения анти-
коммунистической пропаганды. Тем самым был бы нанесён удар по коммунизму, и 
в то же время можно было бы сыграть на антисемитских струнах.

Немец, которого в течение нескольких лет пичкали антисемитизмом и которо-
му теперь приходится читать в газете подробные отчёты о том, как один злобный 
еврей тайно затевает новую войну, обнаруживает лишь то, что его прежние теории 
подтверждаются. Он не может знать и тем более не верит, что всё, что пишут в га-
зетных статьях — ложь. Пускай он даже стал скептичен и начал сомневаться в ис-
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тинности того, что ему сообщают, этого будет достаточно, так как развитие его ан-
тисемитских предрассудков получило новый толчок.

Даже до шведской прессы донеслись словно эхо, европейские обвинения про-
тив меня. Здесь звучала всё та же старая песня: я оказывал поддержку коммуни-
стам в Швеции. Я никогда не скрывал, что в 1920-х годах при различных обстоя-
тельствах я помогал газете коммунистического толка «Фолькетс Дагблад» и в мой 
50-летний юбилей за оказанное содействие я принял от газеты благодарность. 

Мне нравилась эта газета, потому что по сравнению с другими она обладала наи-
более ярко выраженной антивоенной направленностью. В ней в разное время рабо-
тали самые выдающиеся деятели рабочего движения, такие как Цет Хёглунд, Карл 
Линдхаген, Карл Чильбум, Туре Нерман, Фредрик Стрём, К.Н. Карлесон, Эрик Хе-
ден и многие другие, которых я знал лично и чей бескорыстный труд на благо челове-
чества вызывал у меня восхищение. Я выделял материальную помощь из моих соб-
ственных средств. Никогда не шла речь о том, чтобы направить деньги посредством 
моих предприятий шведской или какой-либо другой коммунистической партии. 

В апреле 1948 г. в ряде шведских провинциальных газет появилась статья 
«Красный нацизм». В выпуске «Фалу-Курирен» от 9 апреля статья была напечата-
на с подзаголовками «Коминтерн издал директиву — и расплатился по счетам, Бан-
кир Ашберг — финансист красного нацизма». Я почувствовал, что вынужден опро-
вергнуть информацию, содержащуюся в тексте относительно меня:

«Господин редактор!
В статье под заголовком “Красный нацизм”, опубликованной в Вашей уважа-

емой газете 9 апреля, затрагиваются мои связи с Советским Союзом. В статье так-
же говорится, что 22 июля 1927 г. в газете “Фолькетс Дагблад Политикен” было на-
печатано: “За прекрасное сотрудничество по праздникам и в будни мы чествуем 
шведского коммуниста, Вас, Улоф Ашберг”. По поводу Вашей статьи я прошу по-
зволить мне сделать следующее заявление:

Я всегда осознавал первостепенную важность нахождения Швеции в хороших 
соседских отношениях как с Россией, так и с другими государствами с коммерче-
ской и культурной точек зрения. Поэтому ещё при царском режиме я начал завязы-
вать экономические отношения с Россией (я основал “Шведско-Русско-Азиатскую 
компанию” и приобрёл для России первый долларовый заём в Соединённых Шта-
тах). Я продолжал развивать эти связи и после падения царской власти, сперва с 
правительством Керенского (я разместил русский потребительский кредит в Шве-
ции), а впоследствии со сменившем его советским правительством.

Благодаря занимаемому мной положению и доверию, которым я пользовался, 
отчасти вследствие моей предпринимательской деятельности и отчасти по причи-
не того, что я, будучи беспартийным, мог беспристрастно судить о ситуации, в то 
время мне удалось оказать большую услугу шведской торговле и промышленно-
сти. В тот период мы боролись с трудностями при размещении наших экспортных 
товаров.

Когда после смерти Ленина в 1924 г. был отменён НЭП, я прекратил ведение 
всех моих сделок с Советским Союзом и продал мои предприятия Государственно-
му банку СССР.
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Я никогда не принадлежал какой-либо политической партии. Единственным 
принципом, которым я руководствуюсь, является истина, независимо от того, отку-
да она проистекает. Когда я обнаружил, что коммунисты борются за те же идеалы, 
что и я, то я был рад начать поддерживать их стремления, и когда 22 июля 1927 г. 
коммунистическая партия поблагодарила меня за оказанную помощь, то я высоко 
оценил этот знак признательности. 

В моих мемуарах “Странствующий еврей с Гласбрюксгатан” и “Возвращение” 
я решительно настаиваю на том, что не считаю необходимым глобальное преобра-
зование мирового социального и экономического устройства. Я слишком часто был 
свидетелем нищеты, страданий и бед, поэтому я считаю моим долгом открыто за-
явить о подобном убеждении. В то же время я глубоко разочарован тем, насколько 
люди, живущие в капиталистических странах, не осознают своей ответственности. 
Я никоим образом не считаю, что капитализм уже закончил свою игру, но я думаю, 
что капиталисты заблуждаются, когда им кажется, что посредством войны они спа-
сают своё положение. Работая на благо мира и сотрудничая с Советским Союзом, 
они могут получать более крупную и стабильную прибыль и вместе с тем помогать 
голодающему населению мира в улучшении их жизненных условий.

В газете говорится: двойная позиция, занимаемая Ашбергом в качестве пред-
принимателя, ведущего свои дела в Советском Союзе, стала основой для недавно 
произошедшего конфликта между ним и французскими властями, которые отказа-
ли Ашбергу в выдаче вида на жительство во Франции под предлогом того, что тот 
принимал участие в финансировании коммунистической деятельности в различ-
ных европейских странах.

Вслед за этим я хочу лишь ответить, что в 1926 г. я поселился во Франции. Там я 
никогда не участвовал в какой-либо внутренней политической деятельности и никог-
да не занимался её финансированием. Напротив, я вёл работу в поддержку Лиги На-
ций и противодействия нацизму в Германии и фашизму в Испании. Работая в рамках 
этого направления, я вместе с женой основал детский дом для сирот из Германии и 
Испании, что вызвало недовольство среди реакционеров в шведской колонии. 

Когда в 1939 г. началась война, я находился в Швеции, но вернулся во Фран-
цию, готовый служить этой стране, поскольку считал её второй родиной. В моей 
книге “Возвращение” в главе под названием “Любящий Францию” я описал собы-
тия, которые произошли со мной там.

Прискорбно, однако, что я не получил помощи от наших официальных пред-
ставителей в Париже, помощи, на которую шведский гражданин имеет полное пра-
во. Консульство даже не пыталось защитить моё ценное движимое имущество, сре-
ди которого было большие собрания художественных произведений, предназначен-
ные для отправки в Швецию. Я до сих пор не получил какого-либо объяснения этому.

То, что мне всё ещё отказано во въезде во Францию, должно быть, объясняется 
моим правомочным требованием о возвращении большого пакета акций из акцио-
нерного общества “Пате”, от которого меня, будучи пленным правительства Виши, 
принудили отказаться в 1940 году, с тем чтобы я и моя семья смогли получить раз-
решение на выезд из Франции. 

Эппельвикен, апрель 1948 г.
Улоф Ашберг».
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Нет никакого сомнения, и я получил подтверждение этому от самых авторитет-
ных источников, что именно мои акции в «Пате» были причиной того, что на протя-
жении трёх лет после войны французские власти отказывали мне во въезде в страну. 

Едва ли требуются особые комбинационные способности, чтобы заметить 
связь между моим участием в делах «Пате» и нападками на меня со стороны фран-
цузской прессы. Для того чтобы сделать невозможным исполнение предъявляемых 
мною требований, нужно было уничтожить меня в глазах общественности. В янва-
ре 1948 г. по совету нашего врача я отправился с женой в Италию. Эта поездка была 
воспринята как повод для того, чтобы подозревать меня во встрече с главным ком-
мунистическим лидером Западной Европы. По прибытии домой в начале февраля 
в ряде шведских газет под кричащими заголовками мы обнаружили телеграмму из 
Франции следующего содержания:

«Париж, пятница.
Предпринятая лидером французских коммунистов Морисом Торезом поездка 

в Италию, во время которой он, в частности, принял участие в большом между-
народном коммунистическом конгрессе и вёл длительные переговоры с Пальми-
ро Тольятти, главой итальянских коммунистов, и другими коммунистическими ли-
дерами Балканских стран, стала поводом для распространения различных слухов и 
предположений.

Как всем известно, французские коммунисты борются с большими экономи-
ческими трудностями, и кажется, что буржуазная пресса во Франции единодушно 
считает, что в первую очередь Торез хотел использовать время переговоров в Ита-
лии для поправки экономического положения. Во Франции все хорошо знают, что 
путь Тореза в Москву пролегает через Италию и Югославию. Через плохо охраня-
емую франко-итальянскую границу идёт поток коммунистических курьеров и кон-
трабандных денег. В некоторых случаях была также зафиксирована переправка до-
кументов и оружия.

В ближайших к де Голлю кругах с напряжённым интересом следят за разви-
тием сотрудничества между французскими и итальянскими коммунистами. В кон-
це прошлого года Торез потерпел крупное поражение в профсоюзном движении 
Франции и, вероятно, теперь он сделает всё для того, чтобы вернуть утраченные 
позиции. 

Находясь в очень тесном сотрудничестве с итальянскими и югославскими ком-
мунистами, приближённые к де Голлю стали придерживаться мнения о том, что если 
что-то произойдёт в Италии, то тогда и Торез решится что-то предпринять. Относи-
тельно вопроса о том, кто финансирует коммунистическую подрывную деятельность 
как в Италии, так и во Франции, обществу де Голля известно, что деньги поступают 
из Москвы и что в качестве посредников выступают буржуазные банкиры. 

Среди упоминаемых в этой связи банкиров есть швед Улоф Ашберг, который, 
как утверждают, “с близкого расстояния” следил за переговорами Тореза и Тольят-
ти, проходящими в Италии. Официальная сторона в Париже не желает высказы-
ваться о том, какую возможную роль банкир Ашберг сыграл во взаимодействии То-
реза с Москвой, но приводятся ссылки на “Досье на Ашберга”, которое находится в 
руках французской полиции и из содержания которого следует, что банкир Ашберг 
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был шпионом на службе у Советской России. Между тем содержание досье засе-
кречено, и полиция не намерена выдавать его для исследования». 

Ответив на статьи в прессе, я, в частности, подчеркнул, «что они на самом деле 
были настолько глупыми и нелепыми, что даже не стоило бы на них отвечать. Тем 
не менее они так же, как и более ранняя пропаганда, завоёвывают доверие и тем 
самым способствуют развитию антисемитских тенденций, и я не могу допустить, 
чтобы эти необоснованные слухи продолжали распространяться без какого-либо 
опровержения». Далее я написал:

«Информация о том, что я был в Италии, является абсолютно верной. Однако 
я пробыл там не два месяца, как сообщается в газете, и не для того, чтобы встре-
титься с вышеупомянутыми политическими персонами, с которыми я не имею че-
сти быть знакомым, но с тем, чтобы поправить здоровье. Именно поэтому 19 янва-
ря с женой мы отправились в Сан-Ремо. Между тем стоимость жизни за последнее 
время выросла до такого небывало высокого уровня, что наших денежных средств, 
предназначенных для двухмесячного пребывания в Италии, едва хватило на не-
сколько недель. Тогда же начала вызывать тревогу и политическая ситуация — в 
высказываниях Бевина швейцарская пресса видела серьёзную военную угрозу, — и 
несколько дней тому назад мы вернулись в Швецию. На этом всё, что касается моей 
поездки в Италию.

То, что определённые круги во Франции связывают данную поездку с револю-
ционными планами коммунистов в Италии, я могу истолковать лишь как одно из 
звеньев в цепочке активных действий этих кругов. Их деятельность направлена на 
выдвижение подозрений против меня с тем, чтобы заставить французские власти 
препятствовать моему пребыванию в Париже. В этом они смогли преуспеть за срок 
почти в три года.

Я спрашиваю себя: как французское правительство, будучи демократическим, 
могло содействовать тому, чтобы шведскому гражданину, который стал жертвой 
моральных и экономических нападок, было отказано в возвращении во Францию с 
тем, чтобы там он мог потребовать восстановления своих прав?

Я также спрашиваю себя о том, как выходит, что шведскому правительству с 
настолько выдающимся и уважаемым министром иностранных дел не удалось уго-
ворить французское правительство предпринять расследование для внесения ясно-
сти в это тёмное дельце. Дело ведь касается не только личного интереса одного че-
ловека. Речь идёт о правде и справедливости. Правда и справедливость одержали 
победу в деле Дрейфуса. В данном деле они также победят».

В результате напряжённых усилий в течение трёх лет, в июне 1948 г. я наконец 
смог вернуться во Францию. За то, что на моё возвращение было дано согласие, я в 
первую очередь должен поблагодарить Жюля Мока и Саломона Грюмбаха. Они оба 
были влиятельными членами Социалистической партии Франции. В 1940 г., когда 
я попал в концентрационный лагерь, Грюмбах вступился за меня и публично зая-
вил, что судебный процесс, начатый против меня, самым отвратительным образом 
напоминает дело Дрейфуса.

Саломон Грюмбах умер летом 1952 г. 2 июня того же года он в качестве пред-
ставителя Социалистической партии Франции присутствовал на открытии памят-
ника Брантингу в Стокгольме. Он лично знал Яльмара Брантинга и всегда восхи-
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щался этим истинным интернационалистом. Среди всех блестящих речей, произ-
несённых в честь открытия памятника, речь Грюмбаха стала самой красивой и са-
мой тонкой. Он был прекрасно образованным человеком, оратором от бога, блестя-
щим участником дебатов, который в перерыве между остроумными репликами де-
лал меткие карикатурные зарисовки в своём блокноте. 

Саломон Грюмбах был душой любой компании благодаря своему горячему 
темпераменту, искромётному чувству юмора и остроумию. Будь то друг или про-
тивник, никто не мог остаться равнодушным к его сердечной доброте. Всех привле-
кал огонёк плутовства в его живых глазах. 

Грюмбах был одним из самых деятельных борцов за мир нашего времени. В про-
ведении Брюссельского мирного конгресса 1936 года под председательством лорда 
Роберта Сесила он сыграл одну из главных ролей. Во Франции он был наиболее ком-
петентен в немецком вопросе и владел немецким языком так же хорошо, как и фран-
цузским. Позже его усилия и помощь в спасении беженцев во Франции были забыты.

Во время своего приезда в Стокгольм, который был приурочен к открытию па-
мятника Брантингу, Грюмбах навестил, конечно же, и нас в поместье Эппельвикен. 
Мы сидели под вишнёвым деревом в нашем саду, и он был счастлив словно дитя. 
«О, можно ли мне будет приехать сюда и собрать вишни», — закричал он от востор-
га, увидев дерево, усеянное белыми цветами. Прошло несколько дней, и мы вместе 
отправились в Париж, а через пару недель Саломон Грюмбах скончался. 

Я виделся с ним за день до того, как его увезли в больницу в Нёйи-сюр-Сен, на 
окраине Парижа, чтобы провести там операцию, которая, к сожалению, не спасла 
ему жизнь. В тот день он шутливо спросил меня: «Как вы думаете, вишня уже созре-
ла?». Его супруга, Валли Грюмбах — «la citoyenne»1, как он любил её называть, — 
также была активным борцом за права угнетаемых и преследуемых граждан. 

После нашего возвращения во Францию прежние нападки посыпались на меня 
с новой силой. В прессе стали появляться на редкость лживые и бесчестные статьи. 
Например, в газете «Лентрасижант» от 27–28 июня 1948 г. вновь была напечатана 
статья под заголовком «Советский банкир, Ашберг, вернулся во Францию по таин-
ственному поручению Коминформбюро»:

«Несколько дней тому назад в маленьком отеле на левом берегу остановился 
один загадочный человек. Он невысокого роста, коренастый, прячет свои глаза за 
очками в золотой оправе. Он выглядит словно какой-нибудь Господин Доктор из 
какого-нибудь немецкого университета. 

В отеле его можно встретить только около десяти утра, а затем только в десять 
часов вечера. Его сопровождает молодая, высокая, стройная блондинка; это его се-
кретарь.

Этот человек, кажущийся таким незначительным, которого можно было бы 
принять за обычного туриста, на самом деле является одним из самых могуще-
ственных деятелей Восточной Европы. Это тот, кого называют “Советским банки-
ром”, это Ашберг.

Что делает этот необычный гость во Франции? Уже составлены два рапорта, 
касающиеся Ашберга: один — от Министерства внутренних дел, расположенного 

1  Фр. «гражданка».
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на площади Бово, другой сделан Управлением территориального надзора. Во вто-
ром рапорте представлена исчерпывающая информация и содержится большое ко-
личество деталей. 

Злые языки уверяют, что Ашберг уже встречался с Морисом Торезом на его 
вилле в Шуази-ле-Руа. Другие утверждают, что видели, как он входил в дом 44 на 
улице Шатоден, где расположена штаб-квартира Французской коммунистической 
партии. Иные же заявляют, что видели, как он ехал в чёрном “Ситроене”, принад-
лежащем партии. Должно быть, в тот день его сопровождали Марти и Флоримон 
Бонт. 

Что является правдой? Это выяснить крайне трудно.

Биржевой маклер Ленина и Троцкого 
Как бы то ни было, у “Советского банкира” была причина на то, чтобы прие-

хать во Францию. Наверняка у его поездки был какой-то официальный повод, по-
скольку, чтобы въехать во Францию и получить разрешение от министерства ино-
странных дел, у него должно было быть поручение дипломатического характера.

Говорят, что Ашберг приехал с тем, чтобы передать приказы и инструкции. 
Разве его ещё не нарекли “Коммивояжёром Комиинформа”?

С другой стороны, Ашберг — финансист номер один для Советского Союза, и 
в этом нет сомнения. Он играет ту же роль, что и Шахт в прошлом в Германии, и 
Бернард Барух в США сегодня.

Ашберг начал свою полную сенсаций карьеру с финансирования деятельности 
Ленина и Троцкого. По их распоряжению именно он в 1916 г., за год до Октябрь-
ской революции, занялся получением одного миллиона рублей. И именно на его 
деньги были снаряжены первые воинские части Красной армии.

Утверждают, что на днях этот финансист был в Праге, в главном дворце столи-
цы, Алькроне. Там он снял этаж с пятью комнатами и видом на площадь Влачесла-
ва Ламенского.

Говорят, что Ашберг обладает колоссальным состоянием. Согласно свежим 
данным, его состояние могло бы соперничать с богатствами Форда, Рокфеллера 
или Моргана. 

Официально ему принадлежат поместья во Франции, а также в Швейцарии, 
одно из которых расположено на берегу Лемана, а другое находится неподалеку от 
Домодоссола, города у итало-швейцарской границы. 

Помимо прочего, Ашберг хорошо знает Францию и Западную Европу. Вплоть 
до 1938 г. он постоянно приезжал туда и жил годами. Тогда он был практически 
официальным агентом Москвы. Несомненно, он был первым, кто по поручению 
Советского Союза был послан в Испанию во время гражданской войны. Он был 
также тем, кто в период первых забастовок в 1936 г. передал Коминтерну доклад 
объёмом более чем в 150 страниц, который был высоко оценен руководителями в 
Кремле. 

В Париже он обосновал свою штаб-квартиру для всей Западной Европы. Она 
располагалась на улице Казимира Перье, в доме номер 21.

Затем Ашберг внезапно исчез из поля зрения. 
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Необычный человек
Наверное, Ашберг является самым необычным человеком из тех, кем Кремль 

располагает в Западной Европе. Официально он не обладает никакими званиями, 
он даже не делегат какого-нибудь центрального комитета. Он не относится также 
к иностранной службе советского Министерства экономики под руководством Ми-
кояна или Коминформа. Он превосходно говорит на восьми языках. Он несравнен-
ный мастер вести подсчёты, и он хранит одно удивительное воспоминание, как од-
нажды Сталин назвал его “феноменом Кремля”. 

Сегодня мы можем предоставить некоторую информацию о последних этапах 
жизни, через которые этот финансист прошёл до прибытия во Францию:

1. Он находился в Чехословакии, когда произошёл государственный переворот 
Готвальда.

2. Он был в Италии и после встречи с коммунистическими лидерами поспешно 
уехал в Болгарию, где в Софии у него состоялась встреча с Георгием Димитровым.

Существует большая вероятность того, что его нахождение во Франции сейчас 
носит не только туристический характер. 

Советский банкир, ведущий финансовый советник Коминформбюро, вернулся 
в Париж, и многие наверняка заплатили бы большую цену за то, чтобы узнать, чем 
он занимается. Но Ашберг презирает публичность, и мы лишь в скобках можем за-
метить, что его имя не встречалось ни в одной советской газете уже 25 лет.

Словно тихий бездельник, не получивший ничего, кроме 4000 франков по при-
бытии в Париж, Ашберг иногда завтракает и обедает в “Дюпон латин”, он обычно 
задерживается и любуется аквариумом.

У Ашберга есть советское гражданство, но его родители и бабушка с дедушкой 
были немецкого происхождения».

Конечно, дело Пате не было единственной причиной той травли, что разверну-
лась против меня во французских газетах. Французский антисемитизм имеет дав-
ние традиции. Человек не напрасно взывает к так легко возгораемой расовой ненави-
сти. Моей жене и мне ежедневно приходилось писать опровержения статей то одной, 
то другой газеты. Как правило, эти опровержения принимались, однако часть из них 
была напечатана только после того, как я пригрозил принять юридические меры по-
средством моего адвоката. Пользующаяся уважением газета «Ле Монд» незамедли-
тельно опубликовала моё опровержение, в несокращённом в виде и на том же самом 
месте, где была статья, чьё содержание было направлено против меня.

В западногерманских и других европейских газетах в то же самое время нача-
ли появляться самые нелепые статьи, содержащие вымышленные факты проводи-
мых мною дел на востоке Германии. В Западной Германии в своём прежнем духе 
под различными прикрытиями всё ещё вели деятельность нацистские силы, кото-
рые обрели второе дыхание. Неудивительно, что антисемитизм получил новую по-
чву для роста, когда появилось разорённое и разочарованное население и сильная 
безработица. В газете «Свенска Дагбладет» от 20 февраля 1949 г. была напечатана 
статья, ранее изданная в берлинской редакции данной газеты под заголовком «Па-
дение курса восточной марки становится причиной крупных убытков у жителей За-
падного Берлина. Предположительно, банкир Ашберг способствует установлению 
новых валютных планов». Прочитав эту статью, можно получить хорошее пред-
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ставление об антисемитских методах, и очевидно, что эти методы действуют сегод-
ня в Германии.

Я не буду подчёркивать, что освобождаю газету «Свенска Дагбладет» и её ре-
дакцию от ответственности за использование антисемитской журналистики. Газета 
опубликовала лишь ту информацию, которую её берлинская редакция заполучила у 
«экспертов» западногерманской прессы. Статья интересна тем, что она показывает, 
как работает западногерманский механизм пропаганды и как там спекулируют на 
антисемитизме. Статьи с подобным содержанием были опубликованы как в немец-
кой, так и французской прессе, и я был вынужден опровергнуть данные, представ-
ленные в них. «Свенска Дагбладет» напечатала моё опровержение под следующим 
заголовком: «Банкир Ашберг даёт ясное опровержение».

«Господин редактор!
В связи с опубликованной в Вашей уважаемой газете статьёй, которая основы-

вается на данных, полученных от Берлинской редакции, и носит название “Паде-
ние курса восточной марки становится причиной крупных убытков у жителей За-
падного Берлина. Предположительно, банкир Ашберг способствует установлению 
новых валютных планов”, я прошу Вас напечатать следующее:

Статья, в которой идёт речь обо мне, не несёт в себе ни единого слова правды:
1. Я не был ни в Берлине, ни в Лейпциге, ни в любой другой точке восточной 

зоны после 1933 года, и вообще я не приезжал в Германию с тех пор (если не счи-
тать, что используемый мною транспорт два раза пересекал эту страну).

2. После 1924 года у меня не было никаких экономических связей с Советским 
Союзом.

3. Я также не давал каких-либо консультаций представителям восточных госу-
дарств в отношении каких-либо экономических проблем.

За границей я опроверг большое количество сенсационных заявлений одного и 
того же рода, как, например, то, что я якобы способствовал приведению в действие 
революции в разных странах, что я подобен царю Крёзу и богаче Моргана и Рокфел-
лера, что я влиятельный человек в Кремле, самый близкий друг Сталина и так далее.

Само по себе опровержение подобных нелепых слухов может показаться из-
лишним. Но я осознаю, что за ними стоят силы, которые за раз пытаются ослабить 
мировое возмущение перед убийством шести миллионов евреев и дать пищу зано-
во вспыхнувшему антисемитизму. Что только не сделают бедные немцы, если им 
внушить, что еврей хочет ещё больше разорить их. 

Эппельвикен, 20 февраля 1949 г.
Улоф Ашберг».

В политической борьбе ложь всегда играла большую роль. Но в настоящее вре-
мя ложь самым изощрённым образом помещается в систему. Для нацизма ложь ста-
ла и наукой, и оружием. 

В «Майн Кампф» Гитлер писал, что чем крупнее ложь, тем проще в неё по-
верить. Даже если впоследствии люди узнают правду, то, как утверждает Гитлер, 
«они ещё долго будут сомневаться и будут нерешительны, и в любом случае будут 
верить, что, по крайней мере, что-то всё же является правдой».
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Гитлера больше нет, но живут его последователи, и они по-прежнему применя-
ют на практике его учение. Я не могу процитировать здесь всё безумное вранье, что 
было напечатано за последние годы в отношении меня. Интересно лишь то, что по 
мере того, как обострялась холодная война, нападки на меня становились всё более 
жестокими. 17 апреля 1949 г. в газете «Сюдсвенска Дагбладет» была опубликована 
сенсационная статья с огромным заголовком и фотографией, где были я и Микоян: 
«Улоф Ашберг — вновь Кремлёвский банкир и руководит рискованной операцией 
с золотом. Холодная война с золотыми пулями против Запада». Статья была подпи-
сана Фредом Доусоном:

«Один из наиболее загадочных и фантастических персонажей международ-
ной финансовой политики, шведский миллионер Улоф Ашберг, ставший одним из 
самых богатых людей в мире благодаря своему долгому сотрудничеству с комму-
нистами и работе в качестве “Кремлёвского банкира”, на днях прибыл в русскую 
часть Берлина.

Его пребывание там связывают с планами русских по принятию новой инициа-
тивы в берлинском вопросе, а также с решением Кремля о начале действий по вве-
дению решительных перемен в ход холодной войны. 

Советский Союз хочет перейти “к ведению холодной войны с использованием 
золотых пуль”. Для руководства новым коммунистическим наступлением были на-
значены три человека, а именно бывший министр внешней торговли Микоян, быв-
ший председатель Государственной плановой комиссии Вознесенский, и собствен-
но инициатор данной идеи Улоф Ашберг. 

Этот чрезвычайно интересный и сенсационный материал мне посчастливилось 
заполучить у представителей разведки западных оккупационных сил и частично у 
некоторых лиц в Берлине, состоящих в тесном контакте с русским военным прави-
тельством, находящимся в Германии.

Около месяца тому назад в разведывательную службу западных властей в Бер-
лине явился русский беженец, 60 лет, инженер Б. Колышкин и передал отчёт, ко-
торый эксперты считают самым полным и достоверным отчётом о советских запа-
сах золота.

Приблизительно в то же самое время мне удалось выйти на след загадочного 
Улофа Ашберга, и теперь связи в Берлине дополнились полученными справками и 
сведениями, которые проводят соединительную линию между отчётом Колышки-
на, ролью Ашберга и недавней сменой высших руководителей в советском прави-
тельстве.

Ашберг, как он это часто делал в прошлом, согласился помочь Кремлю в насту-
плении, чьим неутомимым заступником он всегда был.

Согласно данным Колышкина, в данное время СССР располагает золотым ре-
зервом массой примерно в 4500 тонн. Ежегодный объём производства золота на 
данный момент составляет не меньше 450 тонн, и в течение текущей пятилетки 
планируется увеличение объёма производства до 750 тонн. В Москве сейчас счи-
тают, что Микоян, Вознесенский и Ашберг, сотрудничая, будут в состоянии финан-
сировать денежную, промышленную и военную консолидацию всего Восточного 
блока, и вместе с тем серьёзно пошатнуть финансовую и экономическую стабиль-
ность западных держав.
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Обязанности по осуществлению данного проекта были разделены между тре-
мя вышеупомянутыми специалистами следующим образом:

Вознесенскому поручено возглавить производство “золотых пуль”, то есть сле-
дить за тем, чтобы объёмы производства золота возрастали в желаемом направлении.

Микоян должен был использовать золото в пользу отечественного фронта, то 
есть он должен был стать во главу консолидации Восточного блока и упрочить её 
посредством увеличения внешней торговли.

Ашбергу было предписано управлять золотым наступлением во внешнем на-
правлении, частично сотрудничая с Микояном, когда дело касается внешней тор-
говли Восточного блока, частично — с экспертом по внешним делам Молотовым и 
Коминформом, если речь идёт об использовании золота в целях ослабления демо-
кратических государств.

Как видно, Западному блоку интересен в первую очередь Ашберг, в то вре-
мя как новое советское наступление постепенно приобретает оформленные черты.

Уже не в первый раз этот мистический персонаж становится кремлёвским экс-
пертом. По рождению Улоф Ашберг гражданин Швеции. Ещё во время Первой ми-
ровой войны его имя приобрело известность в банковских кругах Стокгольма. Он 
был основателем и владельцем “Нового банка”, но во время войны перенаправил 
всю свою деятельность в южном направлении. В Швейцарии он завязал знакомства 
с русскими эмигрантами и, как утверждают, одалживал им внушительные суммы. 
Говорят также, что он дал Ленину деньги, на которые тот вместе с попутчиками 
совершил историческую поездку домой через Германию в бронированном вагоне.

Вскоре было образовано советское правительство, и его самым главным финан-
систом стал “Новый банк” в Стокгольме. Банк выдал Москве кредит не менее чем 
на 80 млн. золотых рублей в твёрдой валюте. Затем Ашберг помог Ленину освобо-
диться от некоторых кредитных обязательств за границей. Когда в России всё ещё 
оставались финансовые проблемы, Ашберг приехал в Москву, чтобы вместе с Ле-
ниным и другими финансовыми экспертами привести в порядок “новую экономи-
ческую политику”, которая дала название периоду НЭПа. За свои услуги Ашберг 
получал щедрые вознаграждения. В 1922 г. он получил от советского правитель-
ства разрешение на основание банка для ведения внешней торговли, посредством 
которого он организовал крупный экспорт российских товаров. Как для Советско-
го Союза, так и для Ашберга открытие данного дела стало важнейшим событием, и 
именно тогда его стали называть “Кремлёвским банкиром”. 

Напоследок советское правительство решило изменить свою экономическую 
политику. В этой связи частный банк внешней торговли Ашберга был социализи-
рован, но в качестве платы за оказанные Ашбергом услуги ему было дано разре-
шение на скупку целых вагонов русского антиквариата, чтобы затем продать его за 
границей. 

После войны Кремль восстановил контакты с Ашбергом. Началось с того, на-
сколько известно, что в 1947 г. планировалось принять контрмеры против плана 
Маршалла. В августе 1947 г. в Варшаве была проведена первая конференция по 
этому вопросу при участии Ашберга и Микояна. Из Варшавы Ашберг направил-
ся в Москву, когда туда же прибыла правительственная делегация из Чехословакии, 
которой был отдан приказ об аннулировании заявки на участие в плане Маршалла. 
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В течение следующего полугодия Ашберг объездил восточноевропейские вассаль-
ные государства для подготовки введения “Плана Микояна”, с помощью которого 
Кремль надеялся компенсировать вассальным государствам помощь Маршалла, по-
лучения которой Кремль не мог допустить. Ашберг находился в Праге, когда прои-
зошёл февральский переворот.

Говорят, что уже в тот момент Ашберг посоветовал Сталину активизировать рус-
ские золотые запасы, но Политбюро выступило против данного предложения. Име-
лось в виду, что агрессивное использование “золотых пуль” легко может привести к 
тому, что холодная война перерастёт в настоящую войну, чего Кремль не хотел.

Дальнейшее развитие событий показало, что данное представление оказалось 
неверным, и предложение Ашберга было принято. Было решено созвать восточноев-
ропейский экономический совет, который в сущности и стал ответным ходом Совет-
ского Союза плану Маршалла и его западноевропейской программе восстановления. 

Ашберг сыграл важную роль в финансовой стороне политики Советского Со-
юза в отношении Германии. Он действовал в качестве советника при обсуждении 
сложных валютных проблем в Берлине. В октябре он появился в Гамбурге, где — 
неясно с каким результатом — он обратился к ведущим представителям экономи-
ки Западной Германии и предложил им часть ценных бумаг общей ценностью в 40 
млн. рейхсмарок, которые русские обнаружили в сейфе германского государствен-
ного банка в Берлине. Ашберг предложил также провести некоторые трансакции, 
которые препятствовали бы осуществлению планов западных держав по восста-
новлению западногерманского государства. 

Сейчас Ашберг проживает в Потсдаме, откуда он, очевидно, будет управлять 
своими новыми кремлёвскими операциями».

Если взглянуть на эти статьи как на ложные документы, то они представляют 
собой исключительный интерес. Настолько умело они составлены и какими реаль-
ными и объективными они кажутся! Вероятно, все эти статьи выходят из бюро про-
паганды, которое, как мне известно, находится в Швейцарии. Там работают превос-
ходные сотрудники, реализующие обширную программу, которая имеет не только 
антисемитскую, но и в общем антидемократическую направленность. 

Я находился во Франции, когда была опубликована вышеприведённая статья, 
поэтому об опровержении для газеты «Сюдсвенска Дагбладет» позаботился адво-
кат Хуго Линдберг:

«В связи с опубликованной в Вашей уважаемой газете статьёй под заголовком 
“Улоф Ашберг — вновь Кремлёвский банкир и руководит рискованной операцией 
с золотом” от 17 апреля 1949 г., я в качестве представителя банкира Ашберга, кото-
рый в настоящее время пребывает во Франции, прошу Вас напечатать следующее 
опровержение:

Представленные в статье сведения о банкире Улофе Ашберге от начала и до 
конца являются безосновательными. 1. Ашберг лично не знаком и не имеет никаких 
контактов ни с советским министром по внешней торговле Микояном, ни с предсе-
дателем плановой комиссии Вознесенским, ни также с их представителями. 2. Аш-
берг в общем и целом не поддерживал каких-либо экономических связей с Совет-
ским Союзом после 1924 г. 3. Ашберг не присутствовал на конференции в Варша-
ве в августе 1947 г. и не находился в Москве, “когда туда же прибыла правитель-
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ственная делегация из Чехословакии, которой был отдан приказ об аннулировании 
участия в плане Маршалла”. 4. Ашберг не посещал какие-либо из “восточноевро-
пейских вассальных государств”. 5. Ашберг не проживает и никогда не проживал в 
Потсдаме. С 1933 г. он не приезжал в Германию. 6. В военные годы Ашберг посе-
лился в США и вернулся в Швецию в сентябре 1945 г. С тех пор он непрерывно на-
ходился в Швеции, за исключением промежутков с 10 июня по 15 июля и с 5 октя-
бря по 21 ноября 1948 г., когда он уезжал во Францию, где он снова находится с 27 
февраля 1949 г.

Нет необходимости опровергать данные статьи о том, что Ашберг “рождён на 
Балтике” и “был гражданином Швеции”. Подобные сведения могут быть опровер-
гнуты с помощью любого шведского справочника, в случае если читатели газеты не 
знакомы с собственными мемуарами Ашберга “Странствующий еврей с Гласбрюк-
сгатан”, о которых так много сейчас говорят в прессе.

Стокгольм, 22 апреля 1949 г.
Хуго Линдберг».

Датская газета «Нашунальтидене» придала широкой известности те же небы-
лицы, напечатав их в статье в воскресном приложении к газете 1 января 1950 г. под 
заголовком «Серые кардиналы большой политики», где было категорично заявле-
но, что все сведения являются истинными, «даже если сам Улоф Ашберг их опро-
вергает».

Датский адвокат Поль Кристиансен в связи с публикацией данной статьи напи-
сал своё дополнение в газету, в котором в пяти пунктах уничтожил данную статью 
в пух и прах, и закончил следующим предложением: «Очень жаль, что газета зара-
нее клеймила опровержение Ашберга, назвав его неискренним, что видно из того, 
как одно из вышеупомянутых недостоверных сведений в статье называется истин-
ным, “даже если сам Улоф Ашберг это отрицает”». 

31 июля 1949 г. берлинская редакция газеты «Дагенс Нюхетер» под заголовком 
«Экономический кризис парализует Берлин» сообщила следующее:

«В настоящее время в Берлине остались безработными 200 000 человек, и есть 
опасность, что данная цифра будет расти. Финансовое положение в городе настолько 
критично, что только быстрая и эффективная помощь с Запада может спасти финан-
сы, заявил бургомистр Эрнст Рейтер в субботу. Тогда же он передал письмо союзным 
комендантам, в котором он по долгу службы в городском правлении требовал, чтобы 
Берлину незамедлительно была предоставлена часть средств от помощи Маршалла. 

Все доступные кредитные источники должны быть открыты для Берлина, гово-
рится далее в письме. В последнее время берлинский экономический кризис усугу-
бился по причине того, что с Запада стало поступать меньше кредитных средств. У 
нас больше нет возможности продолжать восстановление города, если мы безотла-
гательно не получим кредиты с Запада. Согласно Эрнсту Рейтеру, главный комис-
сар Макклой, который в настоящее время пребывает в США, пообещал попытать-
ся оказать влияние на Вашингтон с тем, чтобы Берлин получил часть из средств по-
мощи Маршала».

Итак, согласно заявлению Эрнста Рейтера, финансовое положение в Берлине 
было критическим, а растущий уровень безработицы всё более вызывал беспокой-
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ство. В таких обстоятельствах пресса Германии начала кишеть статьями о якобы 
проводимых мною совместно с русскими манипуляциях с целью разорения нем-
цев. Связь между кризисной ситуацией и вспыхнувшим антисемитизмом очевид-
на. 12 августа 1949 г. в «Дагенс Нюхетер» можно было прочесть письмо сотрудни-
ка газеты, Акселя Веннерлинга, посланного в Дюссельдорф, под заголовком: «Не-
мецкий антисемитизм усиливается. Уличные беспорядки в Мюнхене отзываются 
эхом в других городах». 

Редактор Веннерлинг рассказал о сценах драки, произошедших в Мюнхене. 
Несколько сотен евреев из лагеря перемещённых лиц, выступивших с демонстра-
цией против газеты «Зюддойче цайтунг», опубликовавшей антисемитское письмо, 
вступили в столкновения с полицией, «что привело к началу стрельбы и возмож-
ным жертвам». Отправитель письма впоследствии сообщил, что отнюдь не все ев-
реи были убиты нацистами газом, а газета оправдалась тем, что «не хотела игнори-
ровать мнение читателя». 

Корреспондент «Дагенс Нюхетер» также взял интервью у выдающегося члена 
еврейской религиозной общины, доктора А. Дрейфуса, главы еврейского сообще-
ства в Северном Рейне-Вестфалии. Он сказал следующее:

«Среди немцев антисемитизм в настоящий момент стал крепче, чем когда-либо. Не-
мецкие евреи живут на периферии общества. Нам трудно установить контакт с народом. 
У немцев, в свою очередь, мы никак не можем проследить какого-либо желания возме-
стить причинённый нам ущерб… Со времён Гитлера антисемитизм не потерял свою 
силу. Поставщики устраивают бойкоты еврейским торговцам. Лидеры общественной 
жизни очень внимательны, но их же подчинённые организуют саботаж. За последние два 
года в британской зоне оккупации были осквернены 80 еврейских кладбищ. Ни один из 
преступников не был пойман полицией. Невозможно также узнать, кто стоял за недавним 
распространением антисемитских листовок со свастикой в Дюссельдорфе». 

Доктор Дрейфус также рассказал, что до Гитлера в еврейскую общину входило 
5800 человек, но только 250 из них вернулись домой после войны. При этом сред-
ний возраст члена общины был приблизительно равен 50 годам, а во всей общине 
было лишь три ребенка. Он добавил:

«Будущее Германии видится мне очень мрачным. Учения Гитлера оставили за 
собой глубокий след. Каким образом нам удастся дать молодёжи гуманистическое 
образование, если большинство учителей — старые нацисты?»

22 июля 1949 г. — за неделю до заявления бургомистра Эрнста Рейтера — в 
швейцарском журнале «Зи унд Эр» появилась большая статья Курта Рисса под за-
головком «Улоф Ашберг — Кремлёвский банкир». Разделение труда было органи-
зовано очень умелым способом. Немецкая пресса опиралась на данные из газеты 
нейтральной страны, известной своим давним демократическим укладом. Работни-
ки немецкой прессы сумели внушить бедствующим народным массам в Германии, 
что я, еврей, — причина их бед и несчастий. 

В связи с этим я вспомнил нашу первую встречу с Максимом Литвиновым в 
1918 г., когда он был проездом в Стокгольме. Уже тогда в европейской прессе на-
чали появляться статьи с нападками на меня, и Литвинов рассказал, что за антисе-
митским движением стоит международная организация в Швейцарии. Некто Курт 
Рисс написал следующее:
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«Его можно встретить прогуливающимся по Булонскому лесу в Париже, или 
вдоль реки Влтавы в Праге, в парке Тиволи в Копенгагене, или же в парке Большой 
Тиргартен, что в Берлине, приблизительно между двенадцатью и часом дня, если 
погода к этому располагает. Ему 62 года, и его возраст заметен. Он среднего роста, 
немного медлителен, с полным лицом, выпученные глаза спрятаны за старомодны-
ми очками в золотой оправе. На голове у него почти нет волос.

Без внимания проходят мимо него люди. Они и не подозревают, что человек, 
который незаметно следует за ним на расстоянии примерно тридцати шагов и не 
сводит с него глаз, является служащим Главного управления национальной безо-
пасности Франции или представителем тайной полиции в Праге, детективом в Бер-
лине или Копенгагене. Этот медлительный пожилой господин, чьё лицо не вызы-
вает каких-либо воспоминаний или ассоциаций и чье имя — Улоф Ашберг, неизве-
стен широкой общественности, но, по всей вероятности, он принадлежит к кругу 
самых влиятельных персон, которые вообще существуют в мире. 

Те, кто знаком с его загадочной деятельностью, мимоходом отмечают, что он 
подобен Захарову нашего времени. При первом взгляде на Ашберга это замеча-
ние, как кажется, не имеет под собой оснований, ведь он не производит и не прода-
ёт оружие. Он вообще не заинтересован в том, чтобы началась одна или несколько 
войн. Скорее он хочет препятствовать этому. Он стремится к тому, чтобы одержать 
победу без пролития крови. Он — финансист холодной войны. 

Посвящённые люди считают его самым главным русским агентом в Европе, 
но есть сомнение в том, что он работает агентом в обычном понимании этой долж-
ности. Тем более он не является русским, а рождён на Балтике и швед по нацио-
нальности. Однако он также свободно и без акцента говорит по-русски, как и по-
шведски, и в придачу знает ещё полдюжины других языков.

Улоф Ашберг часто находится в разъездах, и не случайно он всегда оказывает-
ся именно там, где что-то происходит. Например, в прошлом году он прибыл в Пра-
гу и пробыл там не более десяти дней, как коммунисты провели государственный 
переворот, и Чехословакия стала “народной республикой”. Для большинства лю-
дей, следящих в то время за его деятельностью, было загадкой, откуда коммунисты 
внезапно получили большие суммы денег, которые были так необходимы для осу-
ществления переворота. Лишь немногие смогли заметить причастность Ашберга к 
этим событиям.

Когда забастовка французских шахтёров в конце октября прошлого года до-
стигла своей кульминации, Ашберг появился в Париже, куда не приезжал уже дав-
но. Тогда была раскрыта тайна о том, кто оказывал материальную поддержку заба-
стовщикам. Главное французское управление национальной безопасности обнару-
жило, что Коминформ посылал крупные суммы денег во Францию. Конечно, никто 
не смог представить доказательства о непосредственном участии Ашберга в про-
ведении данной трансакции, несмотря на то, что в деле были задействованы луч-
шие эксперты. Было установлено лишь то, что Ашберг располагал отличными свя-
зями в парижском банке, чей контрольный пакет акций находился во владении Со-
ветского Союза. 

В последнее время Ашберг также несколько раз появлялся в Берлине, и ни разу 
общественность не смогла что-либо узнать о его приезде. Первый раз он приехал в 
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начале октября 1948 г. и пробыл в городе десять дней. Он провёл множество перего-
воров с российскими служащими при финансовом отделении SMA2 с тем, как поз-
же выяснилось, чтобы решить вопрос о ценных бумагах, которые русские присво-
или себе в качестве добычи при захвате Германии. Бумаги были сложены стопками 
в сгоревшей церкви в Карлсхорсте, их ценность достигала почти 40 млрд. рейхсма-
рок, которые тогда ещё не были объявлены недействительными. 

В конце декабря Ашберг вновь прибыл в Берлин. Один из участников перего-
воров, на которых был и Ашберг, рассказал, что в их ходе шло обсуждение финан-
сирования немецкой армии для гражданской войны под руководством генералов 
Паулюса и Зейдлица, проведение которой русские планировали под прикрытием 
“полиции восточной зоны”. 

Карьера Ашберга началась с финансирования Октябрьской революции в Рос-
сии. Во время Первой мировой войны он жил в Цюрихе, где в начале 1917 г. благо-
даря главному бургомистру Стокгольма, радикальному социалисту Линдхагену он 
познакомился с Лениным, который тогда находился в швейцарской эмиграции. Ле-
нин получил от Людендорфа разрешение вернуться в бронированном вагоне через 
Германию в Россию вместе со своими товарищами и друзьями. В качестве благо-
дарности немецкий генерал получил обещание о начале решительных действий в 
ходе русской революции, вследствие чего Россия отказалась бы продолжать войну 
против Германии. 

Тем не менее для осуществления поездки не хватало денег. Ашберг выдал Ле-
нину аванс и в качестве вознаграждения принял участие в поездке в Россию, по-
скольку Ленин посчитал, что именно в самом начале революции коммунистической 
партии может понадобиться человек, который словно по волшебству мог из ниотку-
да доставать крупные суммы денег.

В то время Ашберг познакомился с Николаем Крестинским, который в тече-
ние нескольких лет находился в ссылке в Сибири, а теперь был назначен на долж-
ность генерального комиссара государственного банка. Находясь в тесном сотруд-
ничестве с Крестинским, Ашбергу удалось получить в пользование несколько ино-
странных кредитов и тем самым приобрести доллары и фунты, необходимые для 
покупки оружия и снаряжения Красной армии, которая тогда пребывала в процессе 
становления. Началась интервенция. Без Ашберга у Ленина и Троцкого не было бы 
никаких ресурсов для противостояния армии генерала Врангеля. 

Таким образом, после революции Ашберг занялся финансированием воору-
жённых сил Советского Союза. В то же самое время он познакомился с молодым 
коммунистом, у которого были невероятные усы и который отважно и мастерски 
вёл оборону города Царицына, позже переименованного в Сталинград. 

Впоследствии, всё более упрочивая своё положение в качестве непосредствен-
ного руководителя государственного банка, Ашберг, в то время как Крестинский 
занялся правлением в народном комиссариате финансов, разработал основные на-
правления развития НЭПа. “Новая экономическая политика” превратилась в свое-
го рода компромисс между социализмом и капиталистической системой, или, как 
затем это явление было описано в коммунистической литературе, НЭП был шагом 
2  Социалистическая молодёжь Австрии? Точная расшифровка этой аббревиатуры оказалась затруд-
нительна. 
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назад с целью того, чтобы вскоре сделать сразу два шага вперёд. Ленин одобрил 
этот план. Ашбергу было дано разрешение на предоставление коммерческих кон-
цессий в России для иностранных капиталистов, и весной 1922 г. в Москве он от-
крыл банк для ведения внешней торговли, с помощью которого должны были про-
водиться все заграничные сделки.

Ашберг собирал миллионы. Тем не менее он всё же предчувствовал, что не смо-
жет постоянно заключать сделки с коммунистами, поэтому решил отойти от дел. Аш-
берг принял участие в последней крупной сделке, работая на коммунистов, когда за 
процентное вознаграждение продал за границу целый товарный поезд, нагруженный 
драгоценностями и антиквариатом. Однако он на всякий случай осуществил прода-
жу не из Москвы, а из Стокгольма и затем разорвал все торговые связи с русскими.

Крестинский не был так же умён. Он в качестве главы русской торговой деле-
гации отправился в Берлин и остался там на должности посла. В один день в сере-
дине тридцатых годов его отправили обратно в Москву, где он предстал перед су-
дом и был “ликвидирован”. 

Вскоре после окончания войны русские восстановили контакты с Ашбергом. 
Вероятно, хотя это и трудно доказать, уже тогда русские рассматривали в качестве 
возможности начало холодной войны между Америкой и Советским Союзом, поэ-
тому им понадобился первоклассный финансист. Следовательно, они вспомнили о 
существовании этого человека, который пользовался доверием самого Ленина, не-
смотря на то, что был капиталистом. 

Итак, финансист революции и борец с интервенцией стал финансистом холод-
ной войны. В этой связи сыграл роль так называемый “Старый вексель”. В сейфах 
государственного банка русские нашли векселя немецких фирм. Там же были об-
наружены векселя, принадлежащие фирмам и частным лицам ненемецкого проис-
хождения. По всей видимости, их ценность составляла несколько сотен миллионов 
долларов, и теперь Ашберг пытается каким-то образом пустить их в обращение. Бу-
дет ли это возможно, можно ли считать эти векселя возвратными, принадлежат ли 
действительно эти векселя немецким фирмам, учитывая, что фирмы всё чаще осно-
вываются в западной зоне, — всё это проблемы, которые, вероятно, может решить 
только Улоф Ашберг. 

До того, как Ашберг начал работать на русских, он требовал предоставления 
некоторых гарантий для своего имущества в Швеции, Франции и Швейцарии. Для 
себя самого он не требовал ничего. Он не трудится за какую бы то ни было плату. 
Ведь ему принадлежит состояние, чей размер во сто крат больше того, что он мо-
жет потратить. Поэтому ему достаточно лишь снова быть участником игры, сно-
ва быть тем, кто дёргает за ниточки на международной арене. Сделки всегда были 
единственной страстью в его жизни». 

Статья Курта Рисса воспроизводилась и в ряде шведских газет. В газете «Аф-
тонбладет» 30 июля 1949 г. в Стокгольме была помещена сенсационная статья с вы-
зывающим заголовком: «Швейцарец даёт указания на русского агента: Улоф Аш-
берг, финансист холодной войны». Я написал опровержение, которое газета отказа-
лась напечатать. Газета «Афтонбладет» и прежде способствовала распространению 
клеветы и фальшивых данных обо мне. 4 февраля 1948 г. читатели данной газеты 
могли прочесть следующее: «Банкир Улоф Ашберг находится в Париже, где ему 
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предстоит совершить множество дел совместно с другими банкирами и политика-
ми. Прежде этот банкир длительное время жил во Франции и провёл прибыльные 
сделки, как с недвижимостью, так и с иконами». В тот момент, 4 февраля 1948 г., я 
всё ещё находился в Стокгольме в ожидании визы для въезда во Францию, которую 
я получил только пять месяцев спустя. Что касается сделок по продаже икон, то уже 
в 1933 г. я передал моё собрание икон Национальному музею в качестве дара.

Я посчитал, что в связи с опубликованной в «Афтонбладет» статьёй вынужден 
обратиться в Совет по делам прессы. В моём письме я отметил, что газета отказа-
лась напечатать опровержение. Вместе с тем я подчеркнул, что агитация подобного 
рода навредила не только репутации газеты, но в большей степени подорвала обще-
ственную мораль. В ноябре 1949 г. Совет, в состав которого входили градоначаль-
ник Стокгольма Хагандер в качестве председателя, госпожа Маргит Сивертц, глав-
ный редактор Аксель Ульсон и редактор Т. Винквист, сделал следующее заявление:

«Данные, содержащиеся в этой порицательной статье, взяты из швейцарского 
журнала “Зи унд Эр”, в котором 22 июля 1949 г. была опубликована статья “Улоф 
Ашберг — Кремлёвский банкир”. Едва ли можно считать нарушением журналист-
ской традиции тот факт, что в шведской газете приводится упоминание об этом 
деле. Но швейцарский журнал предъявляет неслыханное обвинение Ашбергу и как 
человеку, и как шведу. 

В этой связи “Афтонбладет” — газета пожелала передать содержание упомя-
нутой журнальной статьи — позаботилась о том, чтобы и в заглавии статьи, и в са-
мом стиле её написания выделить именно то неопределённое, что содержится в до-
стоверности процитированного утверждения. Невозможно полагать, что в вопро-
сах существующего такта и уважения “Афтонбладет” знает меру. Прежде всего, га-
зета должна быть обвинена в том, что по такому серьёзному вопросу не было под-
готовлено место для публикации опровержения, написанного Ашбергом. Не может 
послужить оправданием и то, что во вступительной части этой порицательной ста-
тьи кратко говорится, что Ашберг “сам недавно опроверг слухи”». 

Заявление Совета было обнародовано во всей шведской прессе. Практически 
все издания единодушно встали на мою сторону. Многие газеты после моего об-
ращения в Совет по делам прессы выразили согласие и несомненную уверенность 
том, что стояло за всей этой писаниной. В газете «Моргон-Тиднинген» было напе-
чатано следующее:

«Антисемитизм пробивается в разных местах и предстаёт в различных формах. 
Это во времена гитлеровского благополучия сильно инфицированная нацизмом га-
зета “Афтонбладет” не упускала ничего, чтобы посредством коварных нападок под-
держивать горящее пламя антисемитизма. На днях газета распространила статью 
из “Зи унд Эр”, в которой банкир и писатель Улоф Ашберг изображается в качестве 
русского агента и финансиста холодной войны, в качестве того, кто оказывал эконо-
мическую поддержку переворота в Чехословакии, забастовке французских шахтё-
ров и спланированной русскими армии буржуазной войны в Германии. Это любовь 
“Афтонбладет” к сенсационной журналистике, её характерная черта: данные обви-
нения ранее неуклонно опровергал и сам господин Ашберг, и его юридический по-
веренный, Хуго Линдберг, и газета сама признала тот факт, что господин Ашберг 
действительно опровергал эти оскорбительные обвинения. 
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Само собой разумеется, что подобная клеветническая кампания в прессе вызо-
вет трудности и причинит очевидный вред не только господину Ашбергу, но и бу-
дет способствовать разжиганию антисемитизма в кругах некритичных и доверчи-
вых людей. Отсюда становится понятным, что господин Ашберг решил предста-
вить писанину “Афтонбладет” на суд Совета по делам прессы с тем, чтобы добить-
ся восстановления его репутации, насколько это было возможно. 

В указанном случае журналистские методы “Афтонбладет” были такого рода, 
что заслуживают публичного позора на суде по делам прессы. Это не первый и на-
верняка не последний раз, когда “Афтонбладет” пренебрегает нормами того, что 
считается правильным и верным и является хорошим тоном в вопросах качествен-
ной журналистики».

Самым сложным было добиться опубликования опровержений в западногер-
манской прессе. Вероятно, мои письма с опровержениями чаще всего попадали в 
мусорную корзину, так как я по большей части не получал ответа от редакторов. 
Также ссылались на информационные агентства, обещали «разобраться», говори-
ли, что был получен материал из «других надёжных источников». Всё это сообща-
лось мне в личных письмах, в то время как немецкий народ всё ещё был опутан 
ложным представлением о том, что один еврей занимался мучением немцев.

Однако также и в западногерманской прессе можно было найти исключения. Не-
которые газеты открыто заявляли, что допустили ошибку. 16 февраля 1951 г. газета 
«Хамбургер Эхо» опубликовала статью под заголовком «Банкир мировой революции. 
От служащего до миллионера. Ашберг финансирует коммунистические партии». 

Газета «Хамбургер Эхо» проявила себя как редкий образец честности, когда 
27 февраля напечатала большое по объёму опровержение под заголовком «Банкир 
мировой революции. Нападки на Улофа Ашберга оказались надувательством»:

«16 февраля мы опубликовали статью, которая была передана в наше издатель-
ство из бюро корреспонденции. В данной статье шведский банкир Улоф Ашберг 
был представлен в качестве финансиста европейских коммунистических партий. 

Мы получили письмо от одного человека, почитаемого во французском обще-
стве, чья неприкосновенность не подвергается сомнению. Это доказывает, что, опу-
бликовав вышеупомянутую статью, мы пали жертвой жалкой мистификации».

В продолжении статьи газета пункт за пунктом назвала ранее опубликованные 
данные «редкостными небылицами». В заключении говорилось:

«Мы считаем, что наш журналистский долг — довести до сведения читате-
лей “Хамбургер Эхо” объяснения, данные господином Улофом Ашбергом, и реши-
тельно заявить, что, согласно полученной нами достоверной информации, не суще-
ствует какого-либо повода обвинять господина Ашберга, который сейчас, в возрас-
те 73 лет отошёл от дел и живёт на юге Франции. Мы будем требовать разъясне-
ний о том, откуда статья “Банкир мировой революции” была прислана в бюро кор-
респонденции. Как бы то ни было, крайне прискорбно, что человек, не заслужива-
ющий подобного обращения после многих лет плодотворной работы на благо об-
щества, как это следует из представленных нами объяснений, был так несправед-
ливо оскорблён».

Появление нападок на меня в европейской прессе я воспринимал довольно 
спокойно. Что действительно тревожило меня, так это новая волна антисемитизма 
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и холодная война, которые стали своего рода почвой для возникновения нападок. 
Научились ли люди чему-нибудь в результате двух мировых воин и страшных гит-
леровских кровопролитий, унёсших жизни миллионов евреев, или этот танец ведьм 
начнётся снова и человечество будет стёрто с лица Земли?

Цет Хёглунд рассказывает в своих мемуарах о том, как однажды бургомистр 
Карл Линдхаген сказал ему: «Ты слышал, что Пальмшерна пишет дневник? Будет 
лучше всего, если сейчас мы все начнём вести дневники».

Когда в начале 1950-х гг. начали публиковать дневники барона Пальмшерна, 
то даже я обнаружил, что совет Линдхагена будет полезным! В книге Пальмшерна 
«Некоторые особенности» (1950 г.) я нашёл одно место, с содержанием которого я 
был вынужден не согласиться, поэтому я отправил в прессу опровержение:

«Я прочёл книгу барона Эрика Пальмшерна “Некоторые особенности” и был 
удивлён тому, каким образом писатель относится к своим современникам. Я ожи-
дал чего-то большего. Я ожидал, что за период долгого общения с ведущими поли-
тическими личностями нашей страны господин Пальмшерна что-то почерпнёт и 
осознает. В этой связи мне хотелось бы всё-таки возразить на неправдивые заявле-
ния господина Пальмшерна.

На странице 65 он пишет: “Рюден свернул с пути, когда искуситель Ашберг, 
„Новый банк“, „Зенно“ и „Свенск импорт“ привлекли его к приобретению, исходя 
из экономического положения, которое могло обеспечить им влиятельное положе-
ние, но стало его несчастьем. Эта неудача очистила его”.

Правда заключается в том, что на тот момент я уже оставил дела в банке по 
причине доклада, с которым я выступил в Хорнсбергс хаге и из-за которого я и 
“Новый банк” попали в чёрный список. Только после этого Вернер Рюден позво-
лил себе последовать за этими аферистами, которым я отказал выдать кредит в бан-
ке. “Свенск импорт” был как раз таким предприятием. Позже именно руководство 
депутата риксдага Отто Валлена, питавшее симпатию к нацистам, привело Рюде-
на и других к беде. 

Париж, октябрь 1950 г. 
Улоф Ашберг».

«Открытое письмо барону Эрику Пальмшерна
Согласно полученным мною сообщениям, во второй части Ваших мемуаров 

Вы вносите свой вклад в шведскую историю: “Наши фантастические большевики 
едут на моторных лодках к „красным“ в Финляндию и везут с собой оружие. Вик-
ман, будучи в курсе дела и посредством члена городского муниципалитета Анны 
Юханссон, приютившей часть из них в Бромме, донёс мне, что участок земли в 
Сальтшёбадене, принадлежащий Улофу Ашбергу, станет стартовой площадкой для 
этой экспедиции. Правда ли это? В это время происходит множество удивительных 
вещей, и у Ашберга имеется много интересов в большевистской России, которые 
ему нужно защищать”. 

В первой части Ваших мемуаров Вы делаете из меня козла отпущения в отно-
шении так называемого “скандала с тюленьим мясом” — сделка, для проведения 
которой я, будучи исполняющим обязанности директора в “Новом банке”, отказы-
вал в выдаче кредита, но которая была осуществлена после моего ухода из банка.
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Во второй части Вы подозреваете меня в занятии контрабандой оружия. Как 
правило, писатели мемуаров рассказывают о том, что они пережили и чем действи-
тельно занимаются, но Вы не пишете об этом. Сперва Вы сообщаете публике сенса-
ционную новость и в то же время спрашиваете: правда ли это? Ответ таков: это не-
правда! Я не проводил ни одну сделку с Россией, будь то в царские времена, пери-
од правления Керенского или в советский период, не получив на то согласия швед-
ского правительства. 

Если бы во время Гражданской войны в России действительно происходила от-
правка контрабандного оружия на моторных лодках с одной из хорошо обозримых 
лодочных пристаней в Сальтшёбадене, то Вам, учитывая занимаемый Вами пост 
Морского министра Швеции с 19 октября 1917 г. по 10 марта 1920 г., следовало бы 
вмешаться. 

Париж, 26 октября 1953 г.
Улоф Ашберг».

Спустя несколько дней от барона Пальмшерна пришёл ответ, в котором он 
взваливает вину на других, но оставляет некоторый туманный намёк:

«Господин редактор!
Около недели тому назад в “Моргон-Тиднинген” было опубликовано письмо 

банкира Улофа Ашберга, написанное им по случаю недавнего выхода моих днев-
ников, описывающих события 1917–1919 годов. Я прошу опубликовать нижеследу-
ющий ответ:

Шуточный образ господина Ашберга и гора искушений, окружённая партий-
ными лидерами в 1920 году, стали выражением всеобщей веры в него. Полиция 
была уведомлена о транспортировке оружия для большевиков. Как следует из тек-
ста книги “Беспокойное время. II часть”3 на странице 343, обвинение Вам предста-
вил кассир Социал-демократической партии, но я в этом сомневаюсь, хотя дело, 
возможно, и стоило расследовать, так как “в это время происходит множество уди-
вительных вещей…”

Юэлм, Англия, 2 ноября 1953 г.
Эрик Пальмшерна».

Нет, на самом деле я не занимался контрабандой оружия. Напротив, планы по 
доставке контрабандного оружия так называемым «белым» в Финляндию, как ка-
жется, стали главной проблемой в деятельности барона Пальмшерна. У него, одна-
ко, возникли некоторые опасения из-за позиции рабочих. 5 февраля 1918 г. он сде-
лал следующую запись в своем дневнике:

«Все они придерживались мнения о том, что перевозка по железным дорогам 
на север вызовет волнения, поэтому она была отменена. Повсюду заметно проявля-
ется солидарность рабочих, несмотря на то, что финские злодеи вызывают непри-
язнь. Херман Линдквист стал красным как рак, сидя на месте спикера парламента 
и слушая, как я выношу предложение о предоставлении белым поддержки в виде 

3  Palmstierna E. Orostid: Politiska dagboksanteckningar. 1917–1919. II.
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передачи оружия: “Как вы можете думать о том, чтобы стрелять в финских рабо-
чих?” — вскипел он».

Таким был Херман Линдквист, и он выразил именно то, что думали шведские 
рабочие. Барон Пальмшерна, напротив, был готов прибегнуть к нарушению зако-
на ради того, чтобы прийти на выручку белым. 31 января им была сделана запись: 
«Между тем я, пожалуй, закрою глаза, если произойдёт доставка контрабанды (бе-
лым)». Учитывая описываемые им далее события, он так и сделал. 

28 февраля он сделал отметку в дневнике о том, что Хелльнер выполнил прось-
бу Грипенберга о предоставлении 10 пулеметов, 2000 винтовок, а также 100 000 па-
тронов и 50 000 ручных гранат. Это дело провернул барон Пальмшерна, сообщив, 
что он, не уведомив об этом правительство, дал заблаговременное обещание Белой 
гвардии, базировавшейся на острове Эккерё, вернуть оружие, отданное ими при 
всеобщем разоружении. 

Фантазии об убийствах, содержащиеся в дневниковых записях Пальмшер-
на, также производят удивительное впечатление. Такие виды терроризма, как, на-
пример, покушения на убийство политических противников, согласно принципам 
мирового рабочего движения, отвергаются. Их также не приемлют большевики и 
социал-демократы из-за аморальности и нецелесообразности данных методов. Ба-
рон Пальмшерна тем временем, как кажется, придерживается иной точки зрения. 
23 апреля 1918 г. он оставил запись в своём дневнике:

«Русский министр Гулькевич, который присутствовал на одном из “вторников”, 
устраиваемых моей женой для дипломатического корпуса, был немало заинтересо-
ван в том, чтобы донести сообщения из России. Это выглядело так, будто больше-
вики решили примириться со старой системой и воспользоваться её людьми.

Я рассказал Г. о том, что когда Ленин в своё время был проездом в Стокгольме, то я 
тут же об этом узнал и позвонил Бр[антингу]. Я сказал ему: “Ты ведь знаешь Керенско-
го. Передай ему, что Ленин прибудет следующим поездом. Когда он будет пересекать 
границу, то должен быть застрелен или схвачен и посажен в тюрьму. Телеграфируй 
ему”. Брантинг только рассмеялся и ответил: “Ты совсем свихнулся. Так не делается”. 

Тогда я закричал в трубку: “Ты старый либерал и восьмидесятник, сейчас ну-
жен человек, который осмелиться действовать!”. Хохоча во всё горло, Бр[антинг] 
повесил трубку. В отличие от него, Гулькевич понял ситуацию и сказал со слеза-
ми на глазах: “Мой дорогой барон, судьба России в Ваших руках”. Представьте, что 
было бы, если бы Бр[антинг[ послушался моего совета!!»

Таким образом барон Пальмшерна закончил дневниковую запись и подчеркнул 
своё волнение двумя восклицательными знаками.

Несомненно, Брантинг по-своему боролся с большевиками, но его руки оста-
вались чистыми. Для него не существовало понятия убийства из-за угла. Он вёл 
себя по-рыцарски и мог высоко оценить силы противника. После смерти Ленина, 
22 января 1924 г. Брантинг рассказал газете «Фолькетс Дагблад Политикен» о сво-
ей встрече с Лениным в Копенгагене в 1910 г. В тот раз Брантингу удалось лишь 
поверхностно узнать Ленина. Он особо отметил, что на первом этапе революции 
осуждал Ленина, а затем добавил:

«Тем временем оказалось, что он (Ленин) знал свой народ лучше многих, кото-
рые судили о происходящих событиях, основываясь на западную точку зрения. Не-
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возможно переоценить значимость Ленина для русской революции. Он совершил 
большой исторический поступок, стараясь посредством грубой борьбы очистить 
страну от пережитков прошлого. Его действия были особенно жестокими на пер-
вом этапе большевистской революции. Позже в силу обстоятельств были предпри-
няты некоторые вынужденные изменения. 

Большая заслуга Ленина состоит в том, что он ранее остальных осознал необхо-
димость в разумном приспособлении к сложившимся обстоятельствам. Крестьян-
ские массы, оказывавшие доминирующее влияние на тело государственного орга-
низма, и в общем коалиция крестьян и рабочих требовали этих перемен. Данная ко-
алиция была необходима, народ стремился к её созданию. В процессе изменений он 
также умело применил марксистскую теорию. Изначально Ленин был марксистом, 
но вдохновлялся скорее работами не старого, а молодого Маркса в духе 1848 года. 

Свершённое Лениным навсегда останется одним из важнейших событий на-
шей эпохи. Останутся значимыми его прямолинейность и его бесцеремонная лю-
бовь к социальной революции». 

Барон Пальмшерна питал отвращение к большевикам и боялся, что они могут 
убить его. Он беспокоился также и о безопасности Брантинга, поэтому проследил 
за тем, чтобы к нему была приставлена полицейская охрана на случай возможного 
нападения со стороны большевиков. Он строил свои опасения на основании сведе-
ний, полученных из вторых рук. Дело было в том, что русский министр Гулькевич 
рассказал Пальмшерна, что министр иностранных дел при правительстве Керен-
ского Терещенко сообщил, что американский консул Поалей, прибывший из Мо-
сквы, сказал, что большевики собираются убить Брантинга. 

Несомненно, Яльмар Брантинг подвергался множественным угрозам, в том 
числе и угрозам его жизни. Но эти угрозы исходили от реакционеров в Швеции, а 
не извне. Он даже сохранял письма с угрозами, так как считал, что они имеют исто-
рическую ценность. Анна Брантинг пишет в своей книге «Мой долгий путь», что 
«нам с Яльмаром всегда приходилось быть начеку, если они поздно возвращались 
домой, так как они опасались, что какой-нибудь сумасшедший может перейти от 
угроз к действию. Мы то и дело получали подтверждения того, что эти опасения 
не были лишь плодом их воображения. Действительно были люди, которые запла-
тили бы за то, чтобы Яльмар получил выстрел или удар ножом в спину. Во время 
его последней болезни случилось даже так, что один господин, занимавший высо-
кое положение в обществе, сказал одному из его врачей: “Раз вы заботитесь о Бран-
тинге, то вы можете дать ему что-нибудь такое, после чего мы наконец избавимся 
от него”». 

Анна Брантинг пишет далее: «Сам доктор не говорил об этом, но власть иму-
щие ходили вокруг и хвастались тем, что он сказал это. Конечно, не было и речи 
о том, что он поверит в то, что этому совету кто-то последует, но то, каким беспо-
щадным был образ подобных мыслей, было хорошим отражением мировосприя-
тия, свойственного определённой категории политических противников Яльмара».

От критичного барона Пальмшерна никто не получит милости. В его книге 
«Некоторые особенности», содержащей ряд портретов современных исторических 
лиц, есть также и сочинение о Яльмаре Брантинге. Он благосклонно признаёт име-
ющиеся у Брантинга определённые положительные качества, но в то же время даёт 
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понять, что за невероятной предприимчивостью Брантинга (намекает барон) стоя-
ли другие люди. 

Он пишет: «В рамках международной политики, бесспорно, он оказывал боль-
шое влияние и с завораживающей смелостью высказывал своё мнение, но проявля-
емая им прогрессивная инициатива, как правило, привносилась другими людьми. 
Он брал на своё попечение представленные проекты и идеи, придавал им форму и 
вёл далее судно, нагруженное предложениями и замыслами, сквозь труднопроходи-
мые воды противоречий». Брантинг изображается как малообразованная личность, 
«он едва ли соответствовал своему времени, исходя из социально-экономического 
понимания. Скорее он был хорошим слушателем и был в состоянии быстро усво-
ить тему разговора в кругу специалистов». 

И вице-спикера Хермана Ламма, и Рауля Хамильтона барон Пальмшерна опи-
сывал следующим образом:

«Во время правительственного кризиса Херман Ламм и Рауль Хамильтон 
пришли вместе к королю с тем, чтобы дать ему совет. Никто не мог быть лично бо-
лее безразличен, чем эти двое: еврей и католик». 

Барон Пальмшерна дружелюбно похлопывает Ф.В. Торссона по плечу, но в то 
же время обращает внимание на то, что «принадлежность к низшему сословию 
была очевидна» и что «он стыдился того низкосословного качества, которое было в 
нём». Он свирепствует против «компании Пера Альбина-Энгберга», а Рикард Санд-
лер узнает из дневников, что «он ведёт совершенно ограниченное существование 
и, какой бы одарённой рабочей машиной он ни был, он не постигнет и не осозна-
ет связи вещей». 

Я понимаю Карла Стаафа, который в 1910 г. при переходе Пальмшерна от либе-
ралов к социал-демократам высказался так (согласно тому, что Линдхаген расска-
зал Хёглунду): «Как чудесно было избавиться от этого павлина».

20 октября 1918 г. барон Пальмшерна записал в дневнике: «Угроза, исходя-
щая от большевиков, становится всё очевиднее. Здесь, на родине, предпринимают-
ся меры предосторожности. Ашберг — загадочная фигура — устраивает в Сток-
гольме торжества в честь русских большевиков. Халльгрен, начальник полиции го-
рода, присутствует на всех их мероприятиях».

Да, в то время дела так и обстояли. Я трудился с целью установления благопри-
ятных торговых отношений между новой державой на востоке и нашей страной. Я 
успешно начал работать в этом направлении при царском режиме. Я был уверен в 
том, что новый режим стабилизируется и будет прочным. Поэтому я посчитал, что 
Швеции следует как можно быстрее восстановить дипломатические отношения и 
договориться о начале плодотворного товарообмена между странами. 

В моей книге «Странствующий еврей с Гласбрюксгатан» я уже описывал, как 
после переговоров с Яльмаром Брантингом и с его одобрения я в компании со Сте-
ном Стендалем, оптовиком, депутатом риксдага и одним из лидеров правой пар-
тии, отправился в 1920 г. в Копенгаген. Там мы провели переговоры с полномоч-
ным представителем Советского Союза Максимом Литвиновым о возобновлении 
торговых связей между Швецией и Россией при условии, что Советский Союз при-
знает старые долги и возместит шведам убытки, полученные в результате револю-
ции в России. 
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Наши переговоры увенчались успехом. 4 февраля 1920 г. Литвинов сделал 
письменное заявление о том, что советское правительство в качестве основы для 
последующих дискуссий о налаживании нормальных отношений между советским 
правительством и Швецией, готово:

– возместить шведскому государству урон, нанесённый шведскому посольству 
и консульству в России;

– предоставить шведским гражданам и фирмам денежное возмещение за рек-
визированное или конфискованное имущество в размере 10% от стоимости имуще-
ства на момент конфискации;

– вернуть шведским гражданам товары, приобретённые в России с целью по-
следующего экспорта, или предоставить денежное возмещение за эти товары;

– предоставить в распоряжение шведских граждан их активы, хранящиеся в 
русских банках.

Брантинг был приятно удивлён, когда получил данный документ. В Швеции 
появилась возможность привезти на родину крупное состояние. Шведские требова-
ния к России дошли до сумм гигантских размеров. Одно только национализирован-
ное шведское имущество в России, по оценкам, достигло нескольких сотен миллио-
нов крон. Вопреки расследованиям мне, к сожалению, не удалось выяснить точные 
цифры, поскольку на документах стояла печать секретности. Ни Стен Стендаль, ни 
я не могли представить себе, что Швеция упустит из рук такой шанс. 



Денежная помощь большевиков 
друзьям партии в Швеции 

и за её пределами 

Перевод А.Б. Гехта

В переводе представлена глава из книги А.С. Кана «Домашние 
большевики. Шведская социал-демократия, большевики и меньшевики в I мировую 
войну и революционные годы 1914–1920»; перевод выполнен со шведского издания 
«Hemmabolsjevikerna: den svenska socialdemokratin, ryska bolsjeviker och mensjeviker 
under världskriget och revolutionsåren 1914–1920». Stockholm, 2005. S. 394-401. Со-
хранено авторское оформление сносок.

Субсидии большевиков, выплачиваемые для поддержки их сторонников в 
Швеции, не были отражены в потоке проводимых ими банковских сделок. День-
ги поступали от шведских акционерных обществ, отдельных предпринимателей и 
служащих в советском представительстве. Первой заметной акцией большевиков в 
поддержку международного движения по борьбе против империализма и движения 
за мир стало ассигнование в размере 2 млн. рублей. 

Декабрьский декрет от 28 декабря1 был обнародован сразу же после его под-
писания Лениным и Троцким и впоследствии обсуждался в шведской прессе и не-
сколько раз перепечатывался. 

Размер ассигнования практически достиг 1 млн. шведских крон, между тем его 
реальная ценность снизилась вследствие падения курса рубля. Очевидно, однако, 
что этот щедрый дар не дошёл до шведских партийных товарищей. 

В феврале 1918 г. в своём письме к Мари Нильсен Линдерот писал: «Прави-
тельство большевиков выделило 2 млн. рублей для проведения революционной 
пропаганды за границей. Мы начали думать, что это была фантазия Радека. Ни Во-
ровский, ни Балабанов не получали каких-либо известий из Петрограда за исклю-
чением той телеграммы, которая была напечатана в прессе»2. 

1 марта 1918 г., сразу же после возращения из России, Фридрих Платтен отпра-
вил из Цюриха письмо Балабановой: 
1 Ленин подписывает «Декрет о расширении финансовых прав Петроградского городского 
общественного управления» и даёт указание секретарю СНК Н.П. Горбунову направить его в печать. 
Декреты Советской власти. Т. 1. М., 1957. С. 260–263. — Прим. А.Б. Гехта.
2  Björlin i Guldet fra Moskva. S.50.
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«Я хотел бы попросить Вас подумать о нашей молодёжи. Они приходят ко мне 
раз за разом и просят хотя бы уменьшить нагрузку. Вы смогли бы довести дело до 
конца. Я сожалею, что, несмотря на твёрдое обещание Ленина и Троцкого, отказал-
ся ради приличия принять то, в чём мы так настоятельно нуждаемся» 3.

Спустя месяц Балабанова направила письмо международному бюро молодёжи 
в Цюрихе, где следующим образом обосновала ассигнование бюро, запрашиваемое 
у Циммервальдской комиссии:

«Мы сомневаемся, что сумма, обещанная русскими, при содействии товари-
ща Платтена может быть доставлена в срок, учитывая то, что технические пробле-
мы препятствуют исполнению обещания в отношении высылки тех денег, которые 
ВЦИК выделил в целях поддержки социалистического [пропуск в письме]»4.

Определённые циммервальдские группы и их участники страстно желали по-
лучить обещанные русскими деньги. Уже в ноябре 1918 г. швейцарка Роза Блох в 
своём письме к заместителю Балабановой в Циммервальдской комиссии, Хёглунду, 
с долей злости сообщает: «Здесь все словно обезумевшие ищут эти русские милли-
оны, хотя их так никто и не видел, и мы тоже». 

Принимая во внимание повторяющиеся в шведской прессе кампании, направ-
ленные против печатных изданий Левой социал-демократической партии Швеции 
(в январе, августе и ноябре 1918 г.) «в отношении тех самых двух миллионов»5, яв-
ляется очевидным, что демонстративное ассигнование 1917 г., предпринятое Лени-
ным и, в первую очередь, наркомом иностранных дел Троцким, в любом случае на-
несло ущерб большевикам, находящимся в Швеции. Советские лидеры больше ни-
когда публично не выделяли деньги для проведения пропаганды за границей.

Левая партия и её союз молодёжи постоянно нуждались в деньгах. Финансовое 
положение только что образованной партии было крайне слабым. Партия была вы-
нуждена занять деньги у более сильной Социал-демократической партии Финлян-
дии (СДП). 1 июня 1917 г. рабочая комиссия Левой партии поручила Чильбуму за 
время участия в конгрессе Социал-демократической партии Швеции добиться по-
лучения займа для погашения долга в размере 5000 крон6.

Эти деньги главным образом покрыли бы расходы на участие в международ-
ных конгрессах, а также расходы на проведение избирательной кампании. 27 июня 
1917 г. руководство финской партии одобрило выдачу займа Левой партии Шве-
ции: Юрьё Сирола (по доверенности Карла Харальда Виика) должен был доста-
вить деньги шведам в Стокгольм7. Финские партийные сбережения хранились в 
«Новом банке» Ашберга, который обслуживал рабочее движение. В декабре 1917 г. 
Чильбум и Хёглунд получили новый заём от финнов в размере 25 000 крон с целью 
предоставления помощи печатному органу Левой партии, газете «Фолкетс Дагблад 
Политикен»8. 

3  ARAB, Z. Höglunds saml. Vol.6. Plattern till Balabanova 1 mars 1918.
4  ARAB, Z. Höglunds saml. Vol.6. Balabanova till ungdåmsinternationalens byrå, den 28 mars 1918.
5  ARAB, Z. Höglunds saml. Vol 3.1:5 Rosa Bloch till Z.Höglund 23 november 1918.
6  ARAB, SSV.-saml. A2:1, AU mötets protokol från den 1 juni 1918.
7  ARAB Stockholm, Kopiesamlingar, K.H. Wiiks dagboksanteckningar 27 och 30 jini, 5 och 25 juli 1917.
8  Senast Seppo Hentilä, «Gäst i revolutionsland. Sveriges arbetarrörelse och det fi nska inbördskriget»,1985. S.18. 
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Вопрос о предоставлении большевиками финансовой помощи партийным 
товарищам в Северной Европе в последний раз поверхностно затрагивался Лар-
сом Бьёрлином в изданной в Дании книге «Золото из Москвы». В общем и це-
лом следует согласиться с исходным предположением Бьёрлина: «…также оче-
видно, что уже в 1918 г. шведская партия ожидала получения финансовой помо-
щи напрямую от русских большевиков для поддержки политической деятельно-
сти партии»9. 

Однако, согласно дневниковым записям финского шведа, социал-демократа 
Карла Вийка, во время своей первой «красной поездки» в Петроград Чильбум и 
Хёглунд не получили денег, которые совершенно точно были предназначены для их 
партии10. Но снова из разумного предположения Бьёрлина следует, что «при имею-
щихся у левого крыла Социал-демократической партии Швеции контактах с боль-
шевиками» СДПШ посредством инвестиционного сберегательного счёта получила 
финансовую помощь от большевиков из России. «Обычно левое крыло шведской 
партии обсуждало свои финансовые связи с большевиками на заседаниях совета 
директоров. Но когда это происходило, обсуждения не вносились в протокол. Веро-
ятно, эти вопросы рассматривались в очень узком кругу партийного руководства». 
То же самое пожилой Отто Гримлунд рассказывал историку Карлу Георгу Андрэ. 
«О таком ведь нельзя писать в протоколе», — говорил он11. 

Не стоит всё же воспринимать эту цитату как указание на то, что Левая партия 
стыдилась принять деньги большевиков. Как писал Хёглунд, 4 января 1918 г. глава 
«Фолкетс Дагблад Политикен» выражал надежду на то, что русская революционная 
демократия протянет свою щедрую руку помощи международному социалистиче-
скому движению. То, как Хёглунд и его единомышленники из Левой партии выра-
жали своё отношение к данному вопросу, заслуживает цитирования: 

«Мы скорее состоим в союзе с русскими рабочими и крестьянами, с революци-
онным пролетариатом, чем с капиталистическим, военным, предательским, эксплу-
ататорским классом здесь на родине. Поэтому мы открыто признаём, что находим 
значимым и высокочтимым этот яркий знак признательности, который передовые 
отряды социальной революции адресовали своим товарищам в других странах».

Вышеприведённая цитата заполняет определённый пробел в «Золоте из Мо-
сквы». Согласно Хёглунду, получение русских денег могло произойти только при 
одном условии: «их использование в соответствии с указанной целью проведения 
пропаганды» и их возможное распределение «посредством какой-либо междуна-
родной социалистической комиссии». Другой лидер Левой партии, Гримлунд, был 
склонен к такому же принципиальному признанию вероятной денежной помощи от 
русских: «…если бы нам предложили помощь для проведения агитации и пропа-
ганды, мы, разумеется, не отказались бы от неё» (цитата из газеты «Сконска Фоль-
кбладет» от 12 сентября 1918 г.). 

Оставаясь верными своему мнению, как во время первой, так и во время вто-
рой «красной поездки», лидеры Левой партии получили деньги для Циммерваль-

9  Guldet fra Moskva. S.50.
10  Karl H. Wiiks dagbok från storstrejken till uppropet 1917+1918, utg. Av Sven Lindman, Åbo, 1978. S.90.
11  Guldet fra Moskva. S.48–49.
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да. Таким образом, 23 декабря 1917 г. Хёглунд в своём докладе рабочему комите-
ту партии доложил:

«…была также исполнена часть поручений в счёт Циммервальда, в частности 
от русских присоединившихся партий в отношении требований комиссии. Было 
дано обещание о предоставлении крупного ассигнования, которое способствовало 
бы осуществлению более масштабной деятельности»12.

Для финских партийных товарищей, которых также просили предоставить де-
нежную помощь, было сделано уточнение о том, что деньги получены только для 
Циммервальда. Тот факт, что во время второй «красной поездки» на инвестицион-
ный сберегательный счёт поступило 100 000 рублей, не упоминается ни в процити-
рованном письме Линдерота к Мари Нильсен, ни в запротоколированной части до-
клада Хёглунда от 1 марта 1918 г.13 

В обширном исследовании Бьёрлина рассматривается шведское коммунисти-
ческое движение в течение всего советского периода. Тому отрезку времени, на 
который мы обратили внимание, главным образом на управление ассигнованием 
Коммунистического Интернационала, Бьёрлин посвящает лишь пару страниц и 
основывается на единственном первичном источнике, а именно письме Линдерота 
к Мари Нильсен от 5 февраля 1918 г.14 

Ниже цитируется продолжение письма от главы экономического отдела газе-
ты Чильбума к Стрёму, написанное в июле 1918 г. Помимо экономических приви-
легий для прессы Левой партии, которые были обещаны во время «красной поезд-
ки» в Москве, фактический отправитель письма говорит об острой нужде высшего 
органа власти. Чильбум пишет:

2) Это ведь сделки! […] Финны также получили бы некоторые деньги от этого. 
Это более личное дело. Неудобно писать об этом.

3) Конечно, от Ашберга был получен заём, но вместе с тем нам следует быть 
экономными. Пока типография не будет готова, у нас будут большие расходы. Нам 
также необходимо организовать типичное типографское заведение. Вы увидите, 
как оно высосет деньги, и 25 000 для ежедневной газеты — это, на самом деле, гро-
ши. В следующем году нам также необходимо получить субсидию минимум в раз-
мере 25 000, учитывая наши теперешние планы по расширению. […] Если доста-
лась монетка, то нельзя впадать в манию величия, нужно думать о будущем. Это 
экономически разумно. Через пару лет появится новая пресса, тогда и наступит по-
кой, наступит неизбежно. 

4) Тираж упал! Да, к сожалению! На самом деле, это ведь естественно. Разу-
меется, мы проведём агитацию. Однако нужно принять во внимание то, что народ 
отупеет, если мы будем слишком часто кричать и призывать их к чему-то. А мы 
в действительности много кричали после перепланировки. Людям в провинции 
нужно иногда давать время для отдыха. Но, как я уже сказал, мы проведём аги-
тацию, когда у нас будет собственный дом и готовая типография. Между тем ка-

12  ARAB, SSV.-saml. A2:1, ur sammanträdets 23 deember 1917 protokoll.
13  ARAB, SSV.-saml. A2:1.
14  Karl H. Wiiks dagbok från storstrejken till uppropet 1917+1918, utg. Av Sven Lindman, Åbo, 1978. S.90, 
130.
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жется, что возникнут определённые трудности с прессой. Хотелось бы получить 
компенсацию в виде драгоценных металлов, но всё ещё неясно, согласится ли на 
это Торговая комиссия, пока не слишком поздно. При этом я сделал что мог, по-
сле того как вернулся домой. Полагаю, что дела в газете пошли бы лучше, если бы 
можно было делать местный репортаж. В этом отношении многое должно быть 
сделано. С точки зрения освещения внешней политики газета довольно хороша. 
Ах, если бы только она была так же хороша с точки зрения освещения новостей 
внутренней политики. 

5) Публикации: все партии [стороны?] имеют меньшее количество газетных 
публикаций в сравнении с социал-демократами. Июль тоже плохой месяц. Между 
тем необходимо принять на работу мужчину вместо фрёкен Брурссон. Это нужно 
сделать осенью. Социал-демократы тоже не располагают многим — в любом слу-
чае у них нет таких больших средств, как можно было бы подумать, зная, что им 
уже 30 лет. Сравнение с «Дагенс Нюхетер» и «Свенска Дагбладет» всегда неудачно.

6) На встречу с руководством в полном составе мы решили пригласить Хедена 
и Линдхагена вместе с Карлесоном. Посмотрим, что мы сможем сделать. Разумеет-
ся, нам нужно быть с ними осторожными, но с другой стороны, мы должны выра-
жать ясность, в противном случае наша предприимчивость будет уничтожена.

7) Прискорбно, но, насколько мне удалось выяснить, в возникающей путани-
це в девяноста случаях из ста виноваты провинциальные жители. Пример: они 
не отправляют доверенности, спецификация плательщиков, когда один человек 
шлёт деньги нескольким и так далее. Позже это привело к небывалой путанице, 
что было хуже всего. И все забыли, кому в декабре 1917 года «Андерссон» высы-
лал доверенности. Неясные адреса, отсутствие печатей, неразбериха с платой по 
свидетельствам на акции и тому подобное в действительности является привыч-
ным делом. Но, разумеется, это наш промах, когда впоследствии они не получа-
ют квитанции. 

С 1 февраля для того, чтобы помочь фрёкен Олин, у меня появилась одна жен-
щина [лист 5], способная и добросовестная. Они прошли через всё. Я сам тоже вме-
шивался в каждое трудноразрешимое дело. И нужно сказать: в большинстве случа-
ев это была вина рисовальщиков. Но постепенно всё, конечно, должно наладиться. 
Трата длительного времени на проведение платежей тоже является помехой. Этот 
опыт пригодится нам для следующего раза. 

8) Сделайте собственное конкретное предложение по вопросу об общесканди-
навском бюро [печати]. Но никаких фантазий, трезво и холодно. Это ускорит ре-
шение вопроса. Таким образом, мы можем попытаться реализовать это, когда вер-
нёмся, вы — из отпуска, а я — из России. Официально это должно быть подчинено 
Samköp15. Собственный представитель — это первая предпосылка. 

9) Уже давно в каждый муниципалитет и клуб мы написали письма, в которых 
рассказывали о газете. Но пока наша газета не готова, рабочие любят социалисти-
ческую «Дагенс Нюхетер». Они читают газеты не из чувства солидарности, а из-за 
15  Samköp — (швед. дословно «совместная закупка») процесс, при котором объединяется большая 
группа людей для ведения переговоров по установлению более низкой цены на товары или на 
проведение сделок. На данном принципе основывается работа потребительских коопераций. — 
Прим. А.Б. Гехта.
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их содержания, потому что в глубине души шведские рабочие — это такие же важ-
ные буржуа, прежде всего их супруги, как и само название «буржуа»16. 

В длинном письме Чильбума не содержатся какие-либо прямые доказатель-
ства существования советского ассигнования, но в нём прослеживаются каналы, 
по которым была предоставлена финансовая помощь. Первым и прямым указани-
ем на это был перевод денег во время «красных поездок», в данном случае финских 
денег, которых было в достатке у финского эмигрантского руководства в течение 
первого времени после их бегства из России17. Рабочая комиссия Левой социал-
демократической партии Швеции на заседании 15 июня 1918 г. поручила Чильбуму 
«наладить экономические связи с финской партией». 

Как следует из процитированного письма Чильбума (пункт 3), он сам должен 
был доставить деньги из Петрограда в Стокгольм. Затем ЛСДПШ получила свой 
третий заём в размере 180 000 крон в «Финском комитете» в Стокгольме18. По со-
вету Чильбума 1 ноября 1918 г. 100 000 крон были переданы в «Шведское экономи-
ческое акционерное общество» Улофа Ашберга. Зимой 1918/19 г. он на всю сумму 
приобрёл в Финляндии русские рубли, но они были конфискованы финскими вла-
стями. Ашберг пообещал возместить убыток19. Согласно исследованию Бьёрлина, 
заём, выданный финнами, был выплачен шведской, теперь коммунистической, пар-
тией только в 1921 г. при поддержке Интернационала20. 

Вторым каналом, по-видимому, было только что открытое «Шведское экономиче-
ское акционерное общество» Ашберга, созданное для продолжения сотрудничества и 
расширения его экономический связей с Советской Россией21. Как впоследствии утверж-
дали шведские критики Ашберга, уже в сентябре 1918 г. Советское государство стало 
фактическим обладателем контрольного пакета акций «Экономического общества»22. 

Летом и осенью 1918 г. Ашберг помог русским обменять крупные партии ру-
блей на западную валюту, не вызвав при этом видимого интереса к новому акцио-
нерному обществу со стороны полиции. Позже в Таллинне советская торговая де-
легация назначила именно «Экономическое акционерное общество» в качестве сво-
его финансового представителя23. В 1920-е гг. Ашберг, с одной стороны, помогал в 
организации банковского дела во времена рыночной экономики НЭПа, а с другой 
стороны, продолжал выдавать кредиты своим друзьям в Коммунистической партии 
Швеции и их главному печатному органу, газете «Фолкетс Дагблад Политикен», в 
ряде случаев не требуя за них выплаты24. 

16  GUB H 134:101.
17  Folkarkivet Helsingfors, microfi lm 74, «Suomen kansanvaltuuksunnan pöytäkirja», det fi nska röda regerin-
gens mötetsprotokoll 28 mars 1918.
18  Tauno Saarela, Suoma lommunismin synty 1918–1923, Helsinki 1996. S. 107; Björlin i Guldet fra Moskva. 
S.50
19  RGSAPI, Finska kommunistpartiets saml.516, fört.2, dos.14, ark.83, 104+108.
20  Björlin i Guldet fra Moskva. S.247.
21  Enligt Olof Ascberg, En vandrade jude. S.148.
22  Per Granskare, Allmänna sparbanken. Närgången titt bakom kulisserna, Stockholm 1930. S.13–14. 
23  Enligt Olof Ascberg, En vandrade jude. S.182; Georgij Solomon:Sredi krasnych vozjdej, Moskva, 1995. S.305.
24  ARAB, Z. Höglunds saml. Vol 3.1:2б Ascberg till Höglund15 november 1924.
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Третьим указанием на каналы помощи стал тот факт, что, пока продолжалась 
мировая война и блокада, шведские большевики получали выгоду при покупке де-
фицитных полиграфических товаров, что должно было облегчить положение всей 
левой социалистической прессы. В первой половине и летом 1918 г. (не позднее 
22 августа) эти вопросы несколько раз поднимались на собраниях рабочей комис-
сии ЛСДПШ, что привело к появлению определённых разногласий как со шведски-
ми властями, так и с советским ведомством и дало скудные результаты25. 

Четвёртым, также непрямым каналом помощи стало посредничество русских 
новостей в деятельности «Фолкетс Дагблад Политикен» на выгодных условиях. 
Их телеграфирование происходило бесплатно. Например, уже первые телеграммы 
с интервью, которые Хёглунд отослал в «Политикен», были бесплатно отправле-
ны русским телеграфом26. «Здесь мы не принимаем во внимание ту любезность, с 
которой были встречены иностранные путешественники во время “красных поез-
док”, и полученные ими привилегии в Советской России: без того нахождение и 
перемещение иностранцев по стране, охваченной гражданской войной и голодом, 
было совершенно невозможным, даже если буржуазная пресса, по всей видимо-
сти, переоценивала факт благоприятного пребывания лидеров ЛСДПШ в русских 
столицах»27. 

Как бы то ни было, в 1918 г. процветала как партийная газета, так и её не-
большое издательство. «Мы видим, что все эти новые газеты образуются соглас-
но экономически выгодному принципу», — говорил Хёглунд на заседании 21 мар-
та 1918 г.28 Шведские власти — Министерство иностранных дел, сам министр ино-
странных дел Хельнер и полиция — выразили подозрения в отношении русских 
субсидий, предоставленных прессе. 

17 ноября 1918 г. в Стокгольме шведское Министерство иностранных дел ин-
формировало посла Норвегии о том, что, несмотря на размещение советских вкла-
дов в шведских банках в размере нескольких миллионов, всё же отсутствуют пря-
мые доказательства предоставления более крупных субсидий для проведения боль-
шевистской пропаганды в Швеции29. 

В данное время известно лишь о единственном менее крупном ассигновании 
в размере 100 000 крон, предоставленном для газет левого социалистического тол-
ка. Было установлено, что дела газеты «Норршенсфламманс» (г. Люлео) внезапно 
начали процветать весной 1918 г. Волнения читателей газеты по поводу предостав-
ляемой помощи были рассеяны заявлением, в котором говорилось, что «деньги по-
ступают из другого источника»30.

25  ARAB, SSV.-saml. A2:2, SSV handelsekommissionens brev «Till Ryska Rådsreringe», 24 augusti 1918.
26  ARAB, SSV.-saml. A2:1, AU protokolet från AU sammanträdet 23 december 1917.
27  Tora Garm, I bolsjevismens Petrograd, Stockholm 1918. S.58, 66.
28  ARAB Stockholm SSV.-saml. A2:2.
29  RA Oslo, UD vol.5897, bind I, det norska sändebudt till sitt UD 17 november 1918.
30  Riksarkivet Stockholm, SPB F1B1, dossier 666.
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В данном кратком исследовании речь пойдёт о Кариме Хаки-
мове — трагической и выдающейся фигуре российской дипломатии периода СССР, 
в судьбе которого отразились и преломились все противоречия советского внешне-
политического курса периода 20–30-х годов прошлого века и его непростых взаи-
моотношений как с народами и правителями Ближнего Востока, так и западноев-
ропейских держав.

Цель этой работы — понять, почему в развернувшейся после Первой мировой 
войны борьбе за Ближний Восток наиболее яркими фигурами в которой являлись 
английский авантюрист и разведчик Томас Эдвард Лоуренс1 (Лоуренс Аравийский), 
британский аристократ и друг короля-основателя Саудовской Аравии Джон Филби2 и 
советский-дипломат Карим Хакимов, в конечном итоге к 1945 г. победил... Рузвельт. 
Почему Советская Россия и Британия, боровшиеся за умы и сердца народов и прави-
телей обширного региона, которому предстояло стать одним из ключевых «призов» в 
геополитической борьбе ХХ в., эту борьбу на том этапе (т.е. в период до Второй ми-
ровой войны) проиграли? Британцы — отчасти, поскольку упустили нефть в Саудов-
ской Аравии, а Советская Россия — вчистую (если не считать установления отноше-
ний с КСА и заключения пары торговых договоров с ней и Йеменом) и смогла вер-
нуться в регион только в 50–60-е годы ХХ в. на волне национально-освободительных 
движений, хотя и опираясь на заделы, созданные в 20–30-е годы.

Чтобы понять истоки происходивших тогда событий и диспозицию основных 
игроков, обратимся к общеизвестным договорённостям мировых держав, которые 
стали основой мировой политики на Ближнем Востоке после окончания Первой 

1  Томас Эдвард Лоуренс (Лоуренс Аравийский) (1888–1935) — английский военный разведчик, 
получивший известность во время Первой мировой войны как руководитель восстания арабов против 
турок. Также знаменит своей негласной политической деятельностью на Среднем Востоке после 
окончания Первой мировой войны (Liddel Hart B.H., Storrs R. Lawrence of Arabia. L.: Corvinus, 1936).
2  Гарри Сент-Джон Бриджер Филби (1885–1960) — английский востоковед, писатель, разведчик. 
Оказал содействие восшествию на престол первого короля Саудовской Аравии Ибн Сауда, а также 
сыграл значительную роль в получении американской нефтяной компанией АРАМКО концессии в 
Саудовской Аравии (Monroe E. Philby of Arabia. N.Y., 1998).
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мировой войны и во многом остаются ею до настоящего времени. Речь идёт о тай-
ных соглашениях между Великобританией и Францией от 16 мая 1916 г., в соответ-
ствии с которыми были разграничены сферы влияния между ними, а также Росси-
ей, которая должна была стать державой-победительницей и поучаствовать в коло-
ниальном разделе региона, если бы в ней не произошла революция октября 1917 г.

Напомним, что по соглашению Великобритания получала территорию, соот-
ветствующую современным Иордании и Ираку, а также район вокруг города Хай-
фа. Франция получала юго-восточную часть Турции, Северный Ирак, Сирию и Ли-
ван. Впоследствии Франция отказалась от обещанного ей Мосульского вилайета 
и от участия в управлении Палестиной, удовлетворившись частью исторического 
Леванта. Оставшаяся территория между Средиземным морем и р. Иордан должна 
была находиться под международным контролем. Каждая из держав имела право 
определить государственные границы в своей зоне влияния.

Россия должна была получить кусок территории современной Турции по ли-
нии Трапезунд – Эрзерум – Ван. Главным же призом должен был стать контроль 
над Босфором и Дарданеллами и, соответственно, над Константинополем, но по-
скольку Российская империя после октября 1917 г. развалилась, то не получила 
ничего и была исключена победителями из их расчётов, да и новый руководитель 
страны Владимир Ленин сделал ставку на развитие отношений с новой светской 
Турцией Ататюрка.

Из зон влияния, обозначенных в соглашениях Сайкса – Пико3, на тот период вы-
пали очень важные куски арабских территорий, показавшиеся тогда победителям в 
войне не особенно важными. Речь шла, прежде всего, об обширных пустынных про-
сторах сердцевины Аравийского полуострова, где на тот момент ещё не была обнару-
жена нефть, стратегическая ценность которой влиятельным игрокам казалась весьма 
и весьма сомнительной. Важным казалось только побережье. На нём располагались 
немногочисленные, но воинственные племена, которые вели собственную игру. Их 
Великобритания желала лишь использовать как подсобный строительный материал 
для обеспечения собственных интересов в этом районе мира. Она не рассматривала 
их как самостоятельных игроков, а скорее как инструмент выстраивания ими систе-
мы сдержек и противовесов в рамках своих зон влияния.

Причём опирались британцы на Аравийском полуострове на тот период (во 
время Первой мировой войны и до 1924 г.) в основном на Великого шерифа Мек-
ки Хусейна из хашимитской династии, контролировавшего святые места исла-
ма — Мекку и Медину, чтобы расставлять его людей, с которыми были установ-
лены прочные отношения, на правление в отошедших к ним зонах по соглашению 
Сайкса – Пико.

В Аравии с Х в. Великим шерифом титуловался правитель Хиджаза и Мекки, 
управлявший святыми местами. В мусульманском мире первоначально право на 

3  Соглашение Сайкса – Пико от 16 мая 1916 г. — соглашение, заключённое между правительствами 
Великобритании и Франции о разделе сфер влияния в Азиатской Турции. Получило название по именам 
дипломатов, подготовивших проект этого соглашения, — англичанина Марка Сайкса и француза 
Франсуа Жорж-Пико (Дипломатический словарь. М.: Государственное издательство политической 
литературы. А.Я. Вышинский, С.А. Лозовский. 1948). Марк Сайкс (1879–1919) — британский 
дипломат, писатель и политик. Франсуа Жорж-Пико (1870–1951) — французский дипломат в Бейруте.
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этот титул имели лишь потомки Хасана — внука Мухаммеда, однако позднее «ше-
рифами» называли всех потомков пророка Мухаммеда.

Шериф Мекки Хусейн был назначен на свой пост турками-османами в 1908 г., а 
в 1916 г. принял титул короля. Во-первых, это было сделано потому, что Османская 
империя, контролировавшая святые места ислама, разваливалась, а во-вторых, он 
рассчитывал на щедрые обещания англичан, что восстание арабов против Османов 
будет вознаграждено созданием единого арабского государства под его руковод-
ством. В современной Саудовской Аравии подают дело так, что Хусейном двигали 
«личные амбиции» и именно поэтому он отправил в июле 1915 г. письмо верховно-
му комиссару Великобритании в Египте сэру Генри Макмагону4, в котором выска-
зал идею англо-арабского альянса для борьбы с Османской империей5.

Однако Лондон, действовавший через своего агента и авантюриста Лоуренса 
Аравийского, мягко говоря, делал туманные и двусмысленные обещания (о созда-
нии единого арабского государства), которые он не собирался выполнять или выпол-
нять лишь отчасти и таким образом, чтобы это отвечало в большей степени его инте-
ресам. Истинными его планами было выполнение соглашения Сайкса – Пико, о кото-
ром говорилось выше, руками шерифа Хусейна, и Декларации Бальфура6 от 2 ноября 
1917 г. о создании на территории Палестины еврейского национального очага (она 
была оформлена в виде письма Министерства иностранных дел Великобритании 
представителю мощного финансового клана Ротшильдов лорду Уолтеру Ротшильду).

Хусейн, поднявший 10 июня 1916 г. антиосманское восстание, эти реалии пол-
ностью осознал уже к 1920 г., когда победителями в Первой мировой войне был 
свёрстан Версальский договор и места единому арабскому государству в нём не на-
шлось — регион оказался поделён между англичанами и французами по линиям 
Сайкса – Пико. Хусейн такой договор отказался подписать. В 1921 г. Лондон пред-
ложил Хусейну новый большой договор, предполагавший военное сотрудничество 
с Великобританией, получение от неё значительных субсидий, а также признание 
«особых интересов» Лондона в Хиджазе. Но Хусейн уже англичанам не верил и 
иронично попросил их прояснить, зачем создаётся еврейский очаг в Палестине, на 
что ответа, естественно, не получил. Его надежды стать королём всех арабов руши-
лись на глазах. Лондон предложил довольствоваться тем что есть и кинул его семье 
несколько жирных, на его взгляд, кусков.

Как писал известный российский учёный-востоковед А.М. Васильев в своем 
фундаментальном труде «История Саудовской Аравии (1745–1973)» про период 
4  Артур Генри Макмагон (1862–1949) — британский дипломат, в период 1915–1917 гг. занимал пост 
верховного комиссара Египта. Кроме того, дважды занимал пост главного комиссара Белуджистана 
(Британская Индия). Наиболее известен по переписке Макмагона — Хусейна и по линии Макмагона 
между Индией и Тибетом.
5  Habib J.S. Saudi Arabia and the American National Interest an Interpretive Study of Special Relationship. 
Universal Publishers, 2003. P. 30–31.
6  Артур Джеймс Бальфур (1848–1930) — английский государственный деятель, лорд с 1922 г., один из 
лидеров Консервативной партии. В 1887–1891 гг. министр по делам Ирландии, В 1891–1892 и 1895–
1902 гг. министр финансов. В 1902–1905 гг. премьер-министр. В 1915–1916 гг. Бальфур — морской 
министр, в 1916–1919 гг. министр иностранных дел. Явился автором так называемой декларации 
Бальфура (ноябрь 1917 г.) о создании еврейского «национального очага» в Палестине (Большая 
советская энциклопедия: В 30 т. М.: Советская энциклопедия, 1969–1978).
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послевоенного обустройства Ближнего Востока: «У. Черчилль на совещании в Ка-
ире (1921 г. — Прим. авт.) определил послевоенную структуру Ближнего Востока. 
Англичане решили сделать Фейсала, сына шерифа Хусейна, королём Ирака, и вско-
ре состоялась его коронация, а Абдаллаха — эмиром Трансиордании» (его внук до 
сих пор правит современной Иорданией. — Прим. авт.)» 7. 

В эти расчеты и планы вознамерились вмешаться две новые силы: Советская 
Россия и боровшийся за создание или, точнее, воссоздание своего государства бу-
дущий король Саудовской Аравии Абдельазиз бен Сауд, на тот период являвший-
ся эмиром Неджда.

Советская Россия сразу же после Октябрьской революции заявила о себе как 
новая пассионарная сила, предложившая миру мессианскую, или, как теперь сказа-
ли бы, глобалистскую идею коммунизма — идею братства и равенства угнетённых 
трудящихся масс всего мира.

Уже 20 декабря 1917 г., то есть всего через два месяца после победы восста-
ния в Петрограде, лидер большевиков В.И. Ленин обратился с воззванием «Ко всем 
трудящимся мусульманам Востока». В документе говорилось, что арабы, как и все 
мусульмане, имеют право быть хозяевами своей страны, «устроить свою жизнь по 
образу своему и подобию»8.

В Москве на тот момент исходили из того, что ислам наиболее близок к ком-
мунистической доктрине — он провозглашает идеалы равенства, объявляет всех 
мусульман братьями, взывает к принципам справедливости, предлагает делиться 
с бедными. Кроме того, на ислам, в отличие от христианства, в Москве смотре-
ли как на религию эксплуатируемых масс, как на форму протеста против угнете-
ния и колониализма, рассчитывали, что на каком-то этапе эту идеологию, соеди-
нённую с антиколониальными лозунгами самоопределения народов, коммунисти-
ческая идея окажется способной трансформировать или поглотить. Ближний Вос-
ток в этом контексте рассматривался как огромный резервуар свежей энергии, кото-
рым можно было бы подогревать огромный котёл мировой революции.

Эти воззрения вроде бы подпитывались опытом борьбы с басмачеством в Сред-
ней Азии, где часть населения, особенно наиболее обездоленного и люмпенизиро-
ванного, пошла за большевиками, тогда как правящие круги потеряли свои богат-
ства и власть. Исходя из накопленного и, как казалось тогда, позитивного опыта, а 
ещё больше из грандиозных планов, в июне 1918 г. в Казани на I Конференции му-
сульманских коммунистов, организованной Центральным мусульманским комис-
сариатом, была учреждена Российская мусульманская коммунистическая партия — 
РМПК. Новая партия входила на федеративных началах в состав РКП(б). По реше-
нию I Съезда коммунистов-мусульман в ноябре 1918 г. партия была преобразована 
в мусульманские комитеты РКП(б), которые просуществовали до начала 1930-х гг.

Чтобы максимально быстро привлечь на свою сторону не только арабские мас-
сы, но и арабских вождей того времени, начавших восстание против Османской им-
перии, советские власти по прямому указанию В.И. Ленина в ноябре 1917 г. опу-
бликовали соглашения Сайкса – Пико, что вскрыло обман, на который пошли ан-
7  Васильев А.М. История Саудовской Аравии (1745–1973). М.: ГРВЛ, 1982. С. 283. 
8  Васильев А.М. Россия на Ближнем и Среднем Востоке: от мессианства к прагматизму. М.: ГРВЛ, 
1993. С. 11.
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гличане, чтобы заманить доверчивых и слепо веривших им арабов на сторону Лон-
дона в его извечной борьбе против материковых держав.

С целью обеспечить своё проникновение на Ближний Восток Москва также 
воспользовалась разочарованием короля Хиджаза Хусейна в Великобритании, ве-
роломно нарушившей все обещания Томаса Эдварда Лоуренса. Москва стала актив-
но налаживать контакты с Хиджазом (надо заметить, что заслуги Лоуренса сильно 
преувеличены в мировой историографии). Истинными авторами соглашения Ху-
сейна с англичанами были представители Великобритании в Египте — Китченер9 
и, как указано выше, Мак-Магон, которые вели с ним переговоры ещё с 1914 г. че-
рез его сына Аблаллаха и выстроили договорённости на основе предложений тай-
ных сирийских панарабских обществ «Молодая Аравия» и «Аль-Ахд», к которым 
примкнул Хусейн10. Причём инициатором этих контактов, как ни парадоксально, 
выступил Хиджаз, или, как его тогда называли в Советской России, Геджаз11.

Отправным моментом в истории советско-арабских и, в частности, советско-
саудовских отношений стала Лозаннская конференция 1922–1923 гг., на которую 
съехались не только делегации стран, официально приглашённых в ней участво-
вать (среди них — делегация СССР во главе с Г.В. Чичериным12), но и многие пред-
ставители национальных организаций и движений Ближнего Востока. В кулуарах 
конференции делегаты Сирии, Палестины, Египта, Хиджаза, Ирака вели активную 
работу с тем, чтобы западные державы выполнили данные ими во время Первой 
мировой войны обещания о предоставлении арабским странам независимости.

Российскую делегацию возглавлял глава внешнеполитического ведомства Со-
ветской России Г.В. Чичерин. В записке М.М. Литвинову13 по поводу своих бесед в 
Лозанне от 17 декабря 1922 г. он писал:

9  Гораций Герберт Китченер (1850–1916) — британский фельдмаршал, граф. В 1886–1888 гг. генерал-
губернатор Восточного Судана. В 1895–1898 гг. командовал британскими войсками в Египте, 
руководил подавлением восстания махдистов. В 1899–1900 гг. начальник штаба, в 1900–1902 гг. 
командующий британскими войсками во время англо-бурской войны. В 1911–1914 гг. британский 
агент и генеральный консул в Египте и фактический правитель страны. С 1914 г. военный министр 
Великобритании. Погиб на крейсере «Хэмпшир», следовавшем с визитом в Россию и подорвавшемся 
на мине (БСЭ). 
10  Тума Э. Национально-освободительное движение и проблема арабского единства. М.: ГРВЛ, 1977. 
С. 141–142.
11  Геджаз. В русской транслитерации название провинции Хиджаз традиционно записывалось как 
Геджаз, но после Второй мировой войны из-за отсутствия прямых связей с Саудовской Аравией в 
употребление вошла транслитерация на основе английского написания Hejaz. В частности, словарь 
Брокгауза и Ефрона (1904) даёт написание Геджаз, в то время как написание Хиджаз появляется уже 
в Большой советской энциклопедии (1969–1978).
12  Георгий Васильевич Чичерин (1872–1936) — советский дипломат, в 1918–1930 гг. нарком 
иностранных дел РСФСР и СССР. За время своей работы на посту руководителя НКИД Чичерин 
состоял членом ВЦИК и ЦИК СССР. На XIV и XV съездах партии Чичерин избирался в состав ЦК 
ВКП(б). (Большая биографическая энциклопедия, 2009).
13  Максим Максимович Литвинов (1876–1951) (настоящая фамилия и имя Баллах Макс) — советский 
государственный и партийный деятель, дипломат. В 1930–1939 гг. нарком иностранных дел СССР. В 
1941–1946 гг. заместитель наркома иностранных дел СССР. В 1941–1943 гг. посол СССР в США и в 
1942–1943 гг. посланник СССР на Кубе. В 1934–1941 гг. член ЦК ВКП(б) (Большая биографическая 
энциклопедия, 2009).
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«У меня был сирийский князь Хабиб Лотфаллах (христианин), советник коро-
ля Геджаса по иностранным делам и в настоящее время полпред Геджаса в Риме и 
в Вашингтоне. Гуссейн Первый, король Геджаса, вполне самостоятелен, никако-
го мандата Лиги Наций на его королевство нет. Он участвовал в нескольких боль-
ших европейских договорах, не знаю, есть ли это двурушничество, но он во вся-
ком случае, между прочим, ведёт политику создания большой независимой Ара-
вии и фрондирует против Англии. Лотфаллах изложил мне весь план создания Ве-
ликой Федеративной Аравии, в которой Гуссейн Первый был бы Верховным Союз-
ным Правителем. Он излагал мне самые фантастические планы участия России в 
создании этого союза... Под строжайшим секретом он сообщил мне, что Муссоли-
ни обещал ему полную поддержку против Англии и что ожидается присоединение 
Америки к его проекту. Когда он пришёл ко мне во второй раз, он весьма секретно 
представил мне текст секретного договора, который он мне предложил подписать. 
Этот текст я себе оставил и пересылаю его Вам. Речь идёт о создании тоже Великой 
Федеративной Аравии. Я сказал ему одно: что желательно остаться с ним в контак-
те, а для этого ему надо познакомиться с тов. Воровским, ибо он будет Полпредом в 
Риме и там будет встречаться с тов. Воровским; это я и сделал. Кроме того, я гово-
рил о желательности создания снова Российского Консульства в Джедде».

«Я действительно нахожу, что нам крайне важно иметь в Джедде консула. 
Джедда находится рядом с Меккой; наш консул в Джедде будет в самом центре му-
сульманского мира… и таким образом очень многие совершающиеся в мусульман-
стве политические движения, которые теперь от нас ускользают, будут происходить 
перед глазами нашего консула, При нашей мусульманской политике нам, по-моему, 
необходимо иметь человека в самом центре мусульманского мира»14.

Следует принимать во внимание, что подходы СССР к мировым делам быстро эво-
люционировали. К 1924 г., то есть к моменту установления дипломатических отноше-
ний с Хиджазом, они уже претерпели серьёзные изменения. Во-первых, верх, вместо 
поборников мировой революции, в СССР шаг за шагом стали брать жёсткие государ-
ственники, такие, как И. Сталин. Г.В. Чичерин, несмотря на свои коммунистические 
воззрения, эволюционировал вместе с новым главой государства от ленинских идей 
мировой революции (от которых и сам Ленин стал отказываться в последние годы сво-
ей жизни) в сторону большего учёта национальных интересов советского государства. 
Советская Россия вроде бы по-прежнему была оплотом коммунистического движения, 
а в то же время шло её становление как крупного самостоятельного государства со сво-
ими национальными интересами. Но, как и царская Россия, СССР долго ещё был в 
этом смысле «двуголовым» — практически до 1943 г., когда Сталин, нуждавшийся в 
помощи союзников для победы над Гитлером, упразднил Коминтерн.

Квинтэссенция этих дуалистических подходов, в том числе и в отношении 
роли ислама, была выражена в письме Г.В. Чичерина полпреду СССР в Италии 
К.К. Юреневу15 3 апреля 1924 г: «Вступление в сношения с королём Гуссейном, од-
14  Вестник МИД СССР. № 21 (79). C. 37.
15  Константин Константинович Юренев (1888–1938) — видный советский деятель, коммунист. В 
1921 г. был послан полпредом в Бухару. В начале 1922 г. был назначен полпредом в Латвию; в начале 
1923 г. — полпредом в Чехословакию, в начале 1924 г. — полпредом в Италию, 1925 г. — в Персию и 
в 1927 г. — полпредом в Австрию (Большая биографическая энциклопедия, 2009).
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нако, вовсе не означает готовности с нашей стороны признать его халифом. Наше 
правительство не имеет отношения к церковным организациям и игнорирует суще-
ствование таких институтов, как халифат. Что же касается мусульманской церкви 
на территории СССР, она, по всей вероятности, будет стоять на точке зрения полно-
го упразднения института халифата, и будет в этом смысле пытаться влиять на му-
сульман других стран. Это действительно есть для нас самое лучшее»16.

Иными словами, Советская Россия была за единое светское арабское незави-
симое государство, с которым можно было бы установить дружественные отноше-
ния для того, чтобы противостоять Великобритании и Франции, наносить ущерб 
их интересам на Ближнем Востоке, делая их сговорчивее по другим проблемам, ко-
торые волновали тогда молодой СССР. Таким образом, речь шла о вполне понят-
ной геополитической игре государств, а первоначальные замыслы превращения ис-
лама в восточную версию коммунизма постепенно сдавались в архив, хотя ещё в 
1925 г. (17 марта) Г.В. Чичерин писал: «Нас интересует вопрос о панисламизме, как 
особой форме национального движения, как идеологической маске последнего»17. 
Впоследствии развеялись надежды даже на такое использование ислама...

Таким образом, используя обиды Хусейна на Великобританию и его неудо-
влетворённые амбиции в части создания великого арабского государства, а так-
же фантазии его сирийского представителя, Россия решила играть по-крупному. 
Однако те люди, которых она направила в Хиджаз, ещё не осознавали этого, 
продолжали курс на объединение исламских и коммунистических идей и их 
продвижение в массы. Во главе приехавшей в Хиджаз в 1924 г. группы ком-
мунистов Москвой был поставлен Карим Хакимов, который, кроме поручений 
Москвы, имел и собственное видение стоящих перед ним задач. Возможно, что 
именно это его и сгубило.

Фигура К. Хакимова достаточно неординарная и загадочная, во многом ещё не 
изученная. В своём опросном листе, так в 1930-е гг. называлась анкета (копия име-
ется у автора), он сообщает, что родился в 1892 г. в селе Дюсян (сейчас — Дюсяно-
во) Иль-Кульминской волости Белебеевского уезда нынешней Башкирии. В том же 
опросном листе он сообщает: «Происхожу из крестьян... они занимались земледе-
лием. У родителей было малоземельное хозяйство, которое распалось в 1918 году...» 
(цит. по первоисточнику).

Впоследствии станет известно, и об этом напишет в своей диссертации иссле-
дователь его биографии Руслан Хайретдинов18, что на самом деле в соответствии 
с ревизскими сказками (метрическими книгами) он родился в 1890 г. и в далеко не 
бедной семье, обладавшей десятью десятинами земли... Возможно, эти расхожде-
ния послужили впоследствии основанием для доноса, по которому был репресси-
рован Карим Хакимов в 1938 г. К этому моменту мы ещё вернемся.

Но зачем было Хакимову скрывать своё происхождение? Почему он изменил 
год своего рождения? До сих пор это остаётся тайной.

16  Вестник МИД СССР. № 21 (79). C. 38. 
17  Там же. С. 41. 
18  Хайретдинов Р.Ф. Карим Хакимов — революционер, дипломат. Дисс. на соискание учёной степени 
к.и.н. Уфа, 2006. 225 с.
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Одно из самых простых объяснений — религиозному мусульманину Хакимову 
было бы трудно сделать карьеру в Советской России, если бы он раскрыл своё ис-
тинное происхождение.

Однако заменивший его впоследствии на посту полпреда Назир Тюряку-
лов19 раскрыл своё «мелкобуржуазное» происхождение. Впрочем, с тем же ре-
зультатом.

В любом случае фактом является то, что Хакимов получил блестящее образо-
вание в одном из элитных медресе Уфы «Галия», что также говорит в пользу его не-
простой родословной. Правда, как пишут одни из первых исследователей его жиз-
ни Л. Гадилов и Ф.Х. Гумеров20, учёбой там, как и в двух предыдущих медресе, где 
он проучился по году, непоседливый и любознательный Хакимов остался недово-
лен. По некоторым данным, которые приводят другие авторы, Хакимова пресле-
довали и дразнили более богатые и удачливые ученики, считая его ниже себя. Это 
оскорбляло честолюбивого юношу, его самолюбие было уязвлено, и он, пережив 
душевный надлом, покинул медресе, уехав в Ташкент.

Остроумный и весёлый, отличный певец, хорошо игравший также на мандоли-
не и скрипке, он обладал личным обаянием, которое ему позволяло входить в самые 
разные круги общества. Но, поскитавшись по Средней Азии, он понял, что вход в 
высшее общество при сложившейся системе общественных отношений ему, несмо-
тря на его блестящий ум, закрыт. Он там был чужой.

Будучи человеком авантюрного склада, он мог приспособиться к любой жиз-
ни. Оставшись без средств к существованию и не желая вернуться домой, что озна-
чало бы признаться родителям в своей несостоятельности (домой Хакимов попа-
дёт только в 1914 г.), он поступил простым шахтёром на шахту «Канибадам» (ныне 
Таджикистан), которая и предопределила перелом в его судьбе. Впоследствии, от-
талкиваясь от этого эпизода, он называл себя пролетарием, на что ссылался видный 
деятель российской революции В.В. Куйбышев21, который дал ему лестную харак-
теристику. Эту «неправильность», судя по всему, тоже отметили в 1930-е гг. въед-
ливые следователи, занимавшиеся его делом.

Однако, скорее всего, Хаким Каримов просто гордился этим «пролетарским» 
эпизодом своей биографии и рассказал об этом В.В. Куйбышеву. Ведь там, на шахте, 
на которой он проработал около трёх лет, он познакомился с политическим ссыль-

19  Назир Тюрякулович Тюрякулов (1893–1937) — советский государственный и партийный деятель, 
языковед. В 1928–1932 гг. генеральный консул в Хиджазе, в 1932–1936 гг. постпред СССР в Саудовской 
Аравии. С 1936 г. работал в Ленинградском институте народов Востока, в Московском институте 
языка и письменности народов Востока. Делегат 10, 12-го съездов РКП (б). Был членом ВЦИК. 
3 ноября 1937 г. по обвинению в пантюркистской агитации и призывах к террору по отношению к 
руководителям советской власти приговорён ВК ВС СССР к высшей мере наказания. В тот же день 
расстрелян. Реабилитирован в 1958 г. (http://memory.pvost.org/pages/tiuriakulov.html, БСЭ)
20  Гадилов Л.З., Гумеров Ф.Х. Карим Хакимов. Уфа: Башкирское книжное издательство, 1960. С. 8–9.
21  Валериан Владимирович Куйбышев (1888–1935) — советский партийный деятель. С 1926 г. 
председатель ВСНХ СССР. В 1920–1930-х гг. член Главной редакции 1-го издания Большой Советской 
Энциклопедии. С 1930 г. председатель Госплана СССР, заместитель председателя СНК СССР и СТО. 
С 1934 г. председатель Комиссии советского контроля при СНК СССР, 1-й заместитель председателя 
СНК СССР и СТО. С 1927 г. член ЦК и член Политбюро ЦК ВКП(б) (Большая биографическая 
энциклопедия, 2009).
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ным, поляком Ковалевским22, который дал ему первоначальные знания о марксист-
ском учении.

И вот тут-то в голове молодого и горячего человека с хорошим мусульман-
ским образованием соединились исламские принципы «адаля» (справедливо-
сти) и марксистские постулаты братства и равенства всех пролетариев. Произо-
шла магическая химическая реакция, которая на долгие годы, практически на 
всю жизнь определила убеждения Карима Хакимова, как и многих мусульман 
Российской империи, поддержавших революционное движение, которое возгла-
вили большевики.

Отныне его путь был предопределён — с Аллахом в душе и с Марксом в котом-
ке он пошёл по новой дороге, которая в конечном счёте привела его на расстрель-
ный полигон «Коммунарка» в московском пригороде Бутово 10 января 1938 г.

Но тогда о таких мрачных перспективах никто не задумывался, поскольку с 
точки зрения многих молодых энтузиастов в России разгорался мировой пожар 
коммунистической революции, который зажёг сердца миллионов. В его огне дол-
жен был сгореть старый мир. Карим Хакимов хотел во всём этом участвовать, ис-
кал своё место в революционном движении и уже после Февральской революции 
энергично окунулся в бурную политическую деятельность. Революция стала тем 
социальным лифтом, который быстро вознес одарённого юношу на головокружи-
тельные карьерные высоты.

Уже в 1918–1919 гг. он становится членом Оренбургского мусульманско-
го военно-революционного комитета, губернским комиссаром народного про-
свещения, командиром 2-го батальона интернационального полка на Актюбин-
ском участке Оренбургского фронта, затем начальником политотдела 1-й От-
дельной Приволжской татарской стрелковой бригады. В 1920–1921 гг. он уже 
заместитель начальника политуправления Туркестанского фронта, одновремен-
но секретарь временного ЦК компартии Туркестана, полномочный представи-
тель РСФСР в Бухарской народной республике, секретарь ЦК Бухарской комму-
нистической партии.

И вот тут в его судьбе происходит очередной крутой поворот: К. Хакимова по-
сле его участия в III Конгрессе Коминтерна В.В. Куйбышев рекомендует для рабо-
ты в Народный комиссариат иностранных дел, откуда его посылают генконсулом в 
Мешхед и Решт в Персии, где в 1921–1924 гг. и закладываются его профессиональ-
ные качества как дипломата. Там же он вступает в первый контакт с советской раз-
ведкой, которой начинает активно помогать.

А в декабре 1923 г. в Москве принимают решение о переводе К. Хакимова на 
работу в Хиджаз, где он 9 августа вручает верительные грамоты королю этого но-
вого государства Хусейну аль-Хашими.

Однако прибывает он в Хиджаз, где у России ещё до Октябрьской революции 
было своё генеральное консульство для обслуживания мусульманских паломников, 
не один. В состав возглавляемой им так называемой арабской пятёрки, официаль-
но приехавшей для работы в генконсульстве, входят: Юсуф Гульметов — 1-й се-
кретарь, правая рука Хакимова (знаток персидского и турецкого языков), Наум Бел-

22  Гадилов Л.З., Гумеров Ф.Х. Указ. соч. С. 10. 
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кин23 — 2-й секретарь со знанием немецкого, французского и арабского языков (лю-
бопытно, что у него была своя «легенда» — будто бы ранее он работал на Хиджаз-
ской железной дороге), И. Амирханов — переводчик, который ранее жил в Сирии, 
и М. Аксельрод24 — юрист, изучал арабский язык в Москве, писал материалы о 
Востоке под псевдонимом Рафит Муса. Эта группа больше похожа не на диплома-
тов, а на «панчаят» законспирированных спецагентов...

В начале работы «пятёрки» в её задачи входило создание союза Хиджаза и Рос-
сии против Англии и Франции, что соответствует указаниям Г.В. Чичерина.

А виделась ситуация главе советской дипломатической службы следующим об-
разом, о чём он написал К. Хакимову 14 ноября 1924 г., через несколько месяцев по-
сле его приезда в Джидду.

«Уважаемый товарищ,
В этом письме мы хотим сообщить Вам, в каком виде, по имеющимся у нас 

данным, представляются нам последние события в Аравии... Мы просим Вас под-
робно сообщить нам о возможных неточностях нашей схемы, которую в общем и 
целом считаем правильной.

Нападение ИБН-САУДА на Геджаз было спровоцировано Англией, которая 
этим путём хотела поставить на колени ГУССЕЙНА, начавшего выходить из по-
виновения и пытавшегося добиться от Англии выполнения ею обещаний 1915 г. 
Особенно одиозными и опасными для Англии были несомненно палестинские во-
жделения ГУССЕЙНА. В связи с продолжающимся антианглийским движением в 
Египте перспектива образования в Палестине арабского правительства, к тому же 
зависимого от Геджаза, стала пугать Англию. Крушение сионизма в Палестине в 
конечном счёте привело бы к тому, что арабские националисты Египта и Палести-
ны подали бы друг другу руку. Этот политический мост через Суэцкий канал мог 
поставить Англию в чрезвычайно затруднительное положение.

Сознание такой перспективы, видимо, и предопределяло отношение Англии к 
панарабскому движению и заставляло её упорно преследовать политику балканиза-
ции арабских территорий, недопущения объединения Аравии под властью единого 
правителя. Одно время Англия, нуждаясь в арабах, пыталась удовлетворить их па-
нарабские стремления путём удовлетворения династических интересов семьи ГУС-
23  Наум Маркович Белкин (1893–1942) — деятель советских спецслужб, старший лейтенант 
госбезопасности. В 1925 г. работал представителем Наркомторга в Хиджазе и Йемене, затем 
под прикрытием сотрудника генконсульства находился в Джидде и представительствовал в 
Ближвосгосторге в Холейде. В 1931 г. зачислен в кадры Иностранного (разведывательного) отдела 
(ИНО) ОГПУ-НКВД. В 1933–1934 гг. выполнял нелегально задания внешней разведки в Болгарии и 
Югославии, затем некоторое время находился в Уругвае, там завербовал ценного агента, который стал 
работать в Берлине с А. Харнаком. С 1936 г. — заместитель резидента в республиканской Испании. 
http://rusrazvedka.narod.ru/base/htm/belkinn.html
24  Моисей Маркович Аксельрод (1898/99–1939) — арабист, историк и политолог; революционер, 
дипломат, разведчик. В 1924 г. участник миссии К.А. Хакимова в Джедду. До 1927 г. сотрудник 
генконсульства в Саудовской Аравии. В 1928 г. участник советской делегации для установления 
торговых и дипломатических отношений с Йеменом. В 1929 г. провёл 6 месяцев в Турции. Вернулся в 
Москву, преподавал в МГУ и МИВ (1929–1930). 16 октября 1938 г. арестован по личному распоряжению 
Л.П. Берии. 20 февраля 1939 г. приговорён ВК ВС СССР к высшей мере наказания (ст. не указана). В 
тот же день расстрелян. Реабилитирован в 1955 г. http://memory.pvost.org/pages/akselrod.html
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СЕЙНА. Этим создавалась видимость панарабской политики со стороны Англии, 
но на деле это давало противоположный результат: сыновья ГУССЕЙНА ФЕЙСАЛ 
и АБДУЛЛА превратились в британских чиновников, которые силой обстоятельств 
теряли свою связь с панарабской политикой ГУССЕЙНА. Таким образом, обшир-
ные арабские территории, объединённые под властью династии ГУССЕЙНА, на 
деле представляли из себя ряд отдельных государств, а не единое государство»25.

Надо сказать, что видение в Кремле ситуации было в целом правильным (если 
не считать того, что в глазах Абдельазиза Хусейн заслуживал того, чтобы быть низ-
ложенным), и К. Хакимов стал действовать, отталкиваясь от этой схемы. Получа-
лось так, что теперь уже Советская Россия, а не Лондон, в пику разоблачившим 
себя англичанам, добивалась создания единого арабского государства и искала, на 
кого из арабов она могла бы опереться.

На первом этапе дела у Хакимова шли прекрасно. Шериф (теперь уже король) 
Мекки Хусейн (или Гуссейн, как его обозначает Г.В. Чичерин) лично нанёс визит 
Хакимову и полтора часа разговаривал с ним. Он уже понимал свою крайнюю сла-
бость и хватался за любую внешнюю поддержку. Дипкорпус был в восхищении от 
блестящего и обладающего светскими манерами Хакимова, который к тому же хо-
рошо говорил по-арабски, знал Коран и неоднократно появлялся на приёмах в на-
циональной арабской одежде. Он смог завоевать доверие как местных властей, так 
и многих дипломатов.

Английские дипломаты, однако, не верили в то, что Хакимов приехал только 
для налаживания отношений с Хиджазом. Англичане полагали, что «аравийская 
пятёрка» занята коммунистической пропагандой через паломников. Работа якобы 
строилась на основе антиколониальных лозунгов, причём группа работала только 
с паломниками, то есть не против Шерифа Хусейна или Аль-Сауда. Активные опе-
ративные мероприятия также, с их точки зрения, проводились с Генконсульствами 
других стран, в том числе с Генконсульством Индии. Иначе говоря, группа реша-
ла двоякую задачу — открытую политическую и скрытую — по формированию в 
арабском мире ячеек компартий.

Однако политическая ситуация в Хиджазе быстро менялась. Хусейн утрачивал 
авторитет и власть, его «халифат» был поражён коррупцией, англичане постепен-
но от его поддержки уходили, тем более что он отказался подписать не только Вер-
сальский договор, но и по той же причине (несогласие с созданием еврейского оча-
га в Палестине) привезённые ему Лоуренсом предложения об англо-хиджазском 
договоре, в соответствии с которым правитель Мекки должен был получить ан-
глийские субсидии и заключить военный договор с Великобританией, а в обмен 
признать её особые интересы в Хиджазе.

Вскоре всё это стало терять смысл. В середине октября 1924 г. Абдельазиз ибн 
Сауд триумфально занял Хиджаз (Мекку), причём сделал это элегантно, руками 
своих сыновей, так что анализ Г.В. Чичерина, даже будучи в целом правильным, не-
сколько запоздал. Шериф Мекки Хусейн бежал, доверив остатки королевства сво-
ему сыну Али. К. Хакимов, как истинный дипломат, попытался примирить врагов 
и поехал в Мекку (его привилегия заключалась в том, что, будучи мусульманином, 

25  Вестник МИД СССР. № 21 (79). C. 38–39. 
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он мог это делать свободно, в отличие от западных дипломатов), где уже с декабря 
1924 г. находился новый властитель Аравии.

Об этом выдающемся политическом деятеле следует сказать особо. Абдельа-
зиз ибн Абдель Рахман ибн Фейсал аль Сауд из древнего рода Саудов с 15 января 
1902 г., то есть с момента завоевания им Эр-Рияда, возвысился над другими вож-
дями племён полуострова и чрезвычайно эффективно проводил политику объеди-
нения аравийских земель. Будучи от природы одарённым полководцем и полити-
ком, он, опираясь на твёрдую исламскую веру, неукротимую энергию, целеустрем-
лённость и осознание правоты своего дела, быстро добился выдающихся результа-
тов. Это были вынуждены признать англичане, для которых его возвышение ока-
залось неожиданным. Уже 26 декабря 1916 г. они подписали с новым арабским во-
ждём договор, которым признавали «Неджд, Аль-Хаса, Катиф, Джубейль и завися-
щие от них территории… а также их порты на берегу Персидского залива странами 
(т.е. владениями. — Прим. авт.) ибн Сауда и его предков, и настоящим подтвержда-
ется, что указанный Ибн Сауд является их независимым правителем и абсолютным 
руководителем этих племён…»26.

К концу 1924 г. Абдельазиз уже оказался близок к своей цели — поставить под 
свой контроль практически весь Аравийский полуостров. Теперь уже он, а не Ху-
сейн виделся проницательному К. Хакимову той фигурой, с которой Кремль мог 
бы выстроить отношения на базе поддержки идеи единого арабского государства и 
противостояния Великобритании, поскольку этот плечистый, почти двухметровый 
великан из пустыни выглядел как человек более решительный и принципиальный, 
чем Хусейн.

Но задача выхода на этого нового энергичного и удачливого правителя каза-
лась сложной. Решить её помогли личностные качества К. Хакимова, который су-
мел подружиться с «Джеком» Филби (Гарри Сент-Джон Бриджер Филби, Harry St 
John Bridger Philby), который был отцом советского разведчика Кима Филби.

«Джек» Филби был большим оригиналом. Он бросил свою колониальную 
службу (ранее работал в Индии, Ираке и Трансиордании) и перебрался в 1920-е гг. 
в Аравию. Первый раз он заехал в официальную командировку туда, будучи ещё 
на государственной службе в Ираке в 1917–1918 гг. в качестве главы официальной 
британской миссии для переговоров с Абдельазизом. Позднее он там осел, женился 
на арабке, носил арабскую одежду и жил как араб, принявший ислам (официально 
он его принял в 1930 г.), хотя был выпускником Кембриджа, просвещённым и зна-
ющим востоковедом. По характеру человек абсолютно независимый, он не считал 
себя связанным обязательствами перед британской короной (во всяком случае, он 
это не афишировал) и занимался в жизни тем, что ему было интересно. А интересен 
ему был как раз король Абдельазиз, которого он считал, и, думается, не без основа-
ний, величайшим арабом после пророка Мухаммеда. Эти слова вслед за ним повто-
ряли потом многие западные дипломаты.

Филби искренне восхищался королём, стал его личным другом («открыл», 
правда, Абдельазиза ибн Сауда для Британии не он, а британский агент в Кувейте, 

26  Habib J.S. Op. cit. P. 33. 
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капитан со звучной фамилией Шекспир, который в 1913 г. познакомился там с эми-
ром Неджда, а затем доложил о нём Лондону как о перспективной фигуре). «Джек» 
помогал молодому монарху во многих делах, в том числе коммерческих, и не без 
выгоды для себя. Он сумел сохранить хорошие отношения с метрополией, помогал 
ей когда мог, ездил в Лондон, где купался в лучах славы, выступая с лекциями о ма-
лоизвестной тогда Саудовской Аравии, ставшей знаменитой благодаря его книгам 
о пустыне Руб аль-Хали. Он продолжал выполнять деликатные поручения британ-
ской короны, но почему-то каждый раз в выигрыше оказывался саудовский монарх. 
Позднее именно Филби сыграл ключевую роль в том, что аравийская нефть пере-
шла под американский контроль (точнее, контроль клана Рокфеллеров), а сама Сау-
довская Аравия оказалась в отношениях special partnership c США. К этой теме мы 
ещё вернёмся.

Как конкретно Хакимов вышел на Филби, история умалчивает. Думается, что 
они просто приглянулись друг другу — оба интересно и независимо мыслящие, 
питающие симпатии к арабскому и исламскому миру. Факт состоит в том, что 
Филби убедил ибн Сауда принять Хакимова в качестве человека, который хочет 
помочь отстаивать право на паломничество мусульман из СССР (15 000 человек). 
Проблема на тот момент состояла в том, что англичане их не пускали через про-
ливы, опасаясь усиления русского присутствия и проникновения «коммунистиче-
ской заразы». При личной встрече Хакимов попросил Абдельазиза ибн Сауда по-
мочь в организации Хаджа. Но, возможно, речь шла о каких-то других, полити-
ческих, вопросах.

В любом случае, после этой беседы Хакимов рекомендовал Москве не вмеши-
ваться в противостояние хашимитов и саудов, что тогда работало на эмира Неджда. 
Ибн Сауд этого доброго совета не забудет. Хакимов, действительно, благодаря сво-
ей тонкой интуиции, врождённым дипломатическим талантам правильно сориен-
тировался в ситуации и понял, кто на самом деле является самой сильной фигурой 
на Аравийском полуострове.

22 декабря 1925 г. войска ибн Сауда, уже «переварившего» Мекку, захватили 
Джидду. Сын Хусейна Али бросил всё (кроме казны в 800 000 золотых соверенов) 
и уехал в эмиграцию. Колеблющиеся англичане, выстроившие планы на сыновей 
Хусейна, в этот момент заняли нерешительные позиции, чем и воспользовался Ха-
кимов. В результате Москва «на последней миле» обскакала Лондон и первой в 
мире признала власть ибн Сауда над объединёнными землями Неджда и Хиджаза. 
16 февраля 1926 г. Хакимов направил ибн Сауду ноту с признанием его власти со 
стороны Кремля.

Более того, Россия, которая тогда к ваххабитам относилась очень позитивно, 
активно помогла признанию новой страны другими государствами.

В этих целях по просьбе Абдельазиза Ибн Сауда 26 сентября 1926 г. в Мек-
ку прибывает советско-мусульманская делегация для участия во Всемирном му-
сульманском конгрессе в Мекке, организованном новым правителем для обеспе-
чения признания себя не только новым королём, но и Хранителем двух благород-
ных святынь ислама — Мекки и Медины, что автоматически давало ему приори-
тет и большую легитимность (ООН ещё не существовала) по сравнению со всеми 
другими правителями региона. Возглавил российскую делегацию, возможно тоже 
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по предложению К. Хакимова, председатель Центрального духовного объединения 
мусульман СССР Муфтий Риза-Уддин Фахретдинов27.

Фахретдинов так объяснил участие советской делегации в конгрессе: «Во-
первых, отрицательное отношение ко всем попыткам империалистических держав 
использовать в своих целях религию мусульманства и стремление к единству му-
сульманского народа. В силу этого соображения мы не участвовали в катарском 
конгрессе, созванном и работавшем по заданным Англией условиям и занимав-
шемся вопросами халифата.

Во-вторых, желание всячески содействовать укреплению возродившейся под 
руководством ибн Сауда самостоятельности и независимости арабского государ-
ства и, следовательно, противодействовать всем попыткам дискредитировать в гла-
зах мусульман главу этого государства, а также сорвать созванный по его инициа-
тиве первый мусульманский конгресс»28.

Всего в этом судьбоносном форуме приняли участие 68 человек. Советская де-
легация была весьма активна в обеспечении признания не только Королевства, но 
и лично короля в качестве Хранителя двух благородных святынь (родословная ко-
торого, в отличие от Хусейна аль-Хашими, не восходила к Пророку Мухаммеду), и 
поэтому пользовалась всеобщим уважением. Конечно, эти услуги Москвы не были 
забыты королём, и он всегда был благодарен Хакимову (причём гораздо больше 
ему персонально, чем самой стране, чьи инструкции он выполнял) за них, и даже 
во время общемусульманского конгресса пригласил Хакимова вместе совершить 
Хадж, что было высшим знаком уважения к нему.

В Лондоне же считали, что благодаря этим усилиям король слишком уж уси-
лился и стал выходить из-под зависимости британской короны, претендуя на само-
стоятельные роли.

Но вскоре после этого в политике Москвы происходят заметные теперь уже невоо-
ружённому взгляду перемены. Поддержав новое государство, она делает крутой разво-
рот от масштабной политики проникновения на Ближний Восток, всемерной поддерж-
ки всех подряд антизападных революций и борьбы с Великобританией к политике вы-
страивания торговых отношений со всеми странами, в том числе и с Саудовской Ара-
вией. Советы теперь больше волнует начавшаяся в СССР индустриализация и потреб-
ности её обеспечения. На первый план выходит достижение торгового соглашения с 
Эр-Риядом. Об этом говорят практически все указания Центра К. Хакимову.

Но этим уже займётся другой советский дипломат — Назир Тюрякулов, кото-
рый заменит К. Хакимова в 1927 г. В 1929 г. он получит из Центра секретные указа-
ния подписать с Абдельазизом общий договор. «Основной вопрос, который нам не-
27  Риза-Уддин Фахретдинов (1859–1936) — деятель мусульманской культуры в России, историк, 
публицист, педагог. Составил учебники татарского языка и математики (изданы в 1886–1887 гг.). 
Открыл новометодную школу и преподавал в ней. В 1908–1917 гг. редактор литературного и 
педагогического журнала «Шура» в Оренбурге. Одновременно директор медресе «Хусаиния», одного 
из самых известных новометодных учебных заведений России. В 1922 г. назначен муфтием в Уфе. 
Был известен как историк, мастер биографического жанра. Опубликовал 170 очерков-портретов: 
Аристотеля, Платона, Ф. Бэкона и др. Главное историческое произведение Фахретдинова — 
многотомный историко-биографический труд «Сочинения» (Бим-Бад Б.М. Педагогический 
энциклопедический словарь. М., 2002. С. 415).
28  Известия. № 224 (2855). 29.09.1926. C. 1.
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обходимо урегулировать, является осуществлением нашей торговой деятельности 
в Геджазе», — пишет ему 21 мая 1929 г. руководитель ближневосточного направле-
ния, заместитель наркома иностранных дел Л.М. Карахан29. 

Такой разворот, обозначившийся ещё в период пребывания К. Хакимова в Хид-
жазе, вызывает внутренний протест у этого пламенного революционера, романтика и 
искреннего мусульманина, и он просит в 1927 г., чтобы его вернули в СССР, о чём мы 
узнаем из записки И. Сталину того же Л.М. Карахана от 16 ноября 1927 г.30 До этого 
К. Хакимов неоднократно отказывал своей жене Хадиче в возвращении на Родину, хотя 
она находилась в крайне тяжёлом положении после смерти их сына Шамиля от дизен-
терии в 1925 г. А тут неожиданно он сам просится домой. Не потому ли, что вместо 
поддержки идей мировой революции он получает в 1927 г. новое задание — организо-
вать прозаическую поставку в Джидду морским транспортом первых трёх партий това-
ров первой необходимости из Одессы — сахара, муки (местное население с тех пор на-
зывает муку высокого качества «москоби» — «московской»), керосина, что он и делает.

Но большевикам он пока нужен, хотя с самого начала они довольно цинич-
но говорили о нём как о человеке с «дефектами», но который «уже привык к на-
шей политике». Вскоре после этого, в 1929 г., Хакимова назначают представите-
лем Экспортно-импортной конторы Госторгов по торговле с Турцией и Ближним 
Востоком «Ближвостгосторг» в Йемене. На заседании Политбюро от 9 мая 1929 г. 
(Протокол № 79) «было принято предложение НКИД утвердить генеральным пред-
ставителем СССР (генеральным уполномоченным Ближвосторга) в Йемене т. 
Хакимова»31, где он проработал около двух с половиной лет, с июня 1929 г. по де-
кабрь 1931 г. Там его деятельность также носит двоякий характер. Являясь полпре-
дом, он одновременно возглавил координационную работу местного отдела Комин-
терна. В 1929 г. в результате именно его усилий СССР подписал торговые соглаше-
ния с Йеменом (с имамом Яхъей32). Любопытно, что не распадается и «аравийская 
пятёрка». Один из её членов, Наум Павлович Белкин, становится коммерсантом и 
заключает соглашение о поставке товаров в Йемен из Советской России. Создаётся 
сеть компаний под разными флагами, но торгующих советскими товарами. 

В записке на имя Л.М. Карахана от 10 марта 1930 г. Н. Тюрякулов вновь под-
чёркивает, что в отношениях с Саудовской Аравией «торговый вопрос для нас яв-

29  Мансуров Т.А. Аравийская эпопея полпреда Назира Тюрякулова. М.: Реал-Пресс, 2001. С. 193. 
Лев Михайлович Карахан (1889–1937) — советский государственный деятель, дипломат. С июня 1917 г. — 
член ВЦИК Советов рабочих и солдатских депутатов. С августа 1917 г. — член Президиума и секретарь 
Петроградского совета. В октябре входил в Петроградский ВРК. С ноября 1917 г. — секретарь советской 
делегации на мирных переговорах с Германией в Брест-Литовске. В 1918–1920 гг. — зам. наркома иностранных 
дел РСФСР. С 1921 г. — полпред РСФСР в Польше, в сентябре 1923 – августе 1926 г. — в Китае. В 1927–1934 
гг. — зам. наркома иностранных дел СССР. В 1934 г. переведён на должность полпреда СССР в Турции. 3 мая 
1937 г. отозван в Москву и арестован. Расстрелян 20 сентября 1937 г. Посмертно реабилитирован.
30  Мансуров Т.А. Указ. соч. С. 149.
31  РГАСПИ. Ф. 17. Oп. 163. Д. 784. Л. 62.
32  Яхъя бен Мухаммед Хамид-ад-дин (1867–1948) — государственный деятель Йемена. В 1904 г. 
возглавил восстание йеменских зейдитских племён против господства Османской империи. В 1911 г. 
добился признания турецким султаном внутренней автономии Йемена. После распада Османской 
империи в 1918 г. принял титул короля Йемена. Объединил племена Северного Йемена в рамках 
единого государства. В 1928 г. заключил с СССР договор о дружбе и торговле. (БСЭ, 1969–1978).
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ляется одной из основных задач, удовлетворению которой придаётся прежде всего 
большое политическое значение»33. Примечательно, что он при этом не забывал о 
своём предшественнике. В совершенно секретной записке на имя того же Л.М. Ка-
рахана от 25 марта 1930 г. он требует от Москвы прислать ему на какое-то время 
Хакимова, чтобы тот мог «совершить хадж» (!) и «проработать с нами как вопро-
сы торгового договора, если это окажется возможным, так и вопросы торговли»34.

В 1932 г. Хакимов уже находится в Москве, где учится на курсах красной про-
фессуры, но параллельно готовит визит сына Абдельазиза, принца Фейсала, лично 
участвует в его встрече на Белорусском вокзале.

Поездка Фейсала в Москву во многом была сформирована под впечатлением от тру-
дов незаурядного дипломата К. Хакимова. Советская Россия во многом воспринима-
лась в Саудовской Аравии через его призму как весьма дружественное государство. В 
Эр-Рияде решили, что надо поискать, кто мог бы помочь молодой стране, и в список пер-
спективных союзников и партнёров, наряду с США и Великобританией, внесли СССР.

Когда 29 мая 1932 г. принц Фейсал прибыл на Белорусский вокзал, то его там 
пышно встречал весь второй эшелон тогдашнего политического, военного и дипло-
матического руководства СССР, но знакомых лиц было всего два — Н. Тюрякулов и 
К. Хакимов. Эта поездка была последним пунктом в турне Фейсала по странам Ев-
ропы. Главной целью визита наряду с решением ряда торговых вопросов было по-
лучение займа в СССР для испытывавшего тогда серьёзные финансовые затрудне-
ния Саудовского Королевства.

Фейсал посетил в Москве заводы и воинские части, музеи, парки и театры, 
провёл переговоры почти со всеми руководителями СССР, кроме лично И. Стали-
на. 31 мая 1932 г. в его честь был проведён приём в Кремле от имени председателя 
СНК СССР В.М. Молотова35.

Однако, несмотря на пышность приёма, разочарование от визита было обоюдным. 
Большевики увидели в принце не главу национально-освободительного движения, как 
они ожидали по рассказам Карима Хакимова, а набожного сына абсолютного монарха, 
стремившегося к получению денег из любых источников. Москва отказала Фейсалу в 
кредите, а сам Фейсал был крайне обижен не только этим, но и тем, что ему не дали 
встретиться с Фахретдиновым по непонятным ему причинам. Однако можно догадать-
ся, что ему было отказано в этой встрече потому, что с конца 1920-х гг. в России была раз-
вёрнута широкая антиисламская пропаганда, а с декабря 1929 г. из 12 000 мечетей 10 000 
закрылись. В начале 1931 г. прекращается богослужение в главной мечети Ленинграда. 
Иными словами, власти опасались, что Фейсал от Фахретдинова узнает о притеснениях 
мусульман в Советской России. В результате же Фейсал убедился, что СССР — атеисти-
ческая страна, к тому же не столь развитая, как Великобритания или США.

Вскоре после завершения визита на Аравийском полуострове объявляется о 
создании Саудовской Аравии (23 сентября 1926 г.) и королём на основании докла-
33  Цит. по: Мансуров Т.А. Указ. соч. С. 229.
34  Там же. С. 228.
35  Вячеслав Михайлович Молотов (Скрябин) (1890–1986) — советский государственный деятель. 
С декабря 1930 г. — председатель Совнаркома (до мая 1941 г., когда этот пост занял Сталин). В мае 
1939 г. назначен наркомом иностранных дел. С марта 1946 г. — министр иностранных дел, зам. 
председателя Совета министров.
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да от любимого сына, которому он полностью доверял, делается выбор в пользу со-
трудничества с западными партнёрами, а не с СССР.

Совершенно очевидно, что это становится крупнейшим поражением лично Ка-
рима Хакимова, который страстно ратовал за развитие отношений с Саудовской 
Аравией. Но в изменившейся атмосфере Москвы, где уже не до мировой револю-
ции, а ислам превращается на глазах в преследуемого идейного конкурента комму-
низма, ему уже ничто не может помочь, ничто не может спасти его карьеру, а как 
потом оказалось, и жизнь. Из прагматических соображений Хакимова для развития 
торговых отношений с Саудовской Аравией в 1936 г. вновь посылают туда на за-
мену Назиру Тюрякулову, который чрезвычайно устал от малопродуктивных тор-
говых переговоров с неуступчивыми Саудами и попросился домой. В июле 1937 г. 
Н. Тюрякулова арестуют, а 3 ноября расстреляют.

О том, что тучи над ним сгущаются, К. Хакимов, видимо, знал. Косвенным 
признаком этого служит письмо Н. Тюрякулова из Берлина неизвестному т. Цукер-
ману от 26 января 1936 г., в котором без всякой связи с основным текстом (Н. Тю-
рякулов жалуется на трудности работы в Саудовской Аравии) в конце приписана 
странная фраза: «Тов. Хакимов уехал из Парижа в очень удручённом состоянии»36. 
Зачем Хакимов находился в Париже, остается загадкой.

Известно лишь, что «красный паша» не избежит участи Н. Тюрякулова. Его 
6 сентября 1937 г. отзывают в Москву. Он отважно возвращается, уже предчувствуя 
свою судьбу, но ещё надеясь доказать свою невиновность. В ноябре его арестовы-
вают и 10 января 1938 г. расстреливают.

1937–1938 гг. практически вся «аравийская пятёрка» подвергается репрессиям. 
В живых почему-то (об этом оставляем догадываться читателей) остаётся И.П. Бел-
кин, которого уволили, но с началом войны он вернулся в строй. Он умирает в Ира-
не в 1942 г. естественной смертью во время очередной командировки.

Ставший известным востоковедом М.М. Аксельрод расстрелян 27 февраля в 
Москве. И. Амирханов — расстрелян в Казани 3 ноября 1938 г. Ю.Г. Гульметов — 
19 февраля 1938 г. на полигоне «Коммунарка» — там же, где Хакимов. Жена Хаки-
мова Хадича получила 8 лет колонии в Казахстане.

Любопытный штрих: король узнал о смерти своего друга от Джона Филби. 
«Джек», как утверждают некоторые историки, даже специально ездил в Москву, 
чтобы прояснить судьбу выдающегося дипломата (по другим данным, он под псев-
донимом «советник Абдулла» приезжал в 1943 г. в Каир, где в только что открыв-
шемся посольстве СССР интересовался судьбой Хакимова). Известие о его гибели 
произвело на монарха эффект разорвавшейся бомбы, и он принял решение заморо-
зить отношения с Советским Союзом. Эта ситуация продлится 60 лет…

А что же Джон Филби? Вот уж кто не прогадал, так это он. Он увидел то, что та-
лантливый, но сосредоточенный на вопросах мировой революции Карим Хакимов не 
увидел: нефть. Англичане были первыми на Ближнем Востоке, кто вплотную занялся 
нефтью. Однако их интересы были сфокусированы в основном на Иране и Ираке и в 
меньшей степени — на Персидском заливе. В Саудовской Аравии они решили дей-
ствовать через Д. Филби, который стал представителем «Ирак петролеум».

36  Мансуров Т.А. Указ. соч. С. 299.
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Но независимый англичанин смотрел на вещи широко: он принял также в 
1933 г. предложение работать на американскую «Стандарт ойл оф Калифорния» — 
одну из ведущих нефтяных компаний семьи Рокфеллеров. Действовал он так, исхо-
дя из установки короля Абдельазиза — отдать концессию на добычу нефти той ком-
пании и той стране, которая предложит больше денег. И сентиментальные чувства к 
британской короне не помешали ему сделать рациональный выбор37

Англичане не верили в нефть в Саудовской Аравии и не платили больших де-
нег Филби. Зато это сделали американцы, которые сразу мощно вложились в под-
держку Абдельазиза и успешно подписали с ним 8 мая 1933 г. соглашение, в соот-
ветствии с которым они за 35 000 фунтов наличными и 5000 фунтов в год получили 
право на добычу нефти. За тонну нефти они обещали Саудам платить всего 4 шил-
линга. Так началась новая эра на Ближнем Востоке, приведшая в 1945 г. к установ-
лению отношений особого партнёрства Саудовской Аравии с США и вытеснению 
СССР, и частично Великобритании, с Ближнего Востока.

Англичане пытались получить всё: от арабов — за поддержку единого государ-
ства и от клана — Ротшильдов за сионистский проект. В конечном счете они потеряли 
доверие арабов, в том числе короля Абдельазиза, вступили в конфликт с сионистским 
движением и получили то, что получили: владения в пределах линий Сайкс – Пико и 
иракскую нефть. Но после Второй мировой войны поддержанные СССР национально-
освободительные движения сильно сократили их сферу влияния, а появившийся в 
1948 г. не без их помощи Израиль быстро переориентировался на США.

При этом надо отдать им должное — англичане, вслед за СССР, разглядели 
мощный потенциал исламского фактора. Но если Советский Союз, поглощённый 
модернизацией, отказался от затеи соединить социалистические идеи с исламски-
ми, то Лондон своего не упустил. Поддержав, а в чем-то и сформировав проект по-
явившихся благодаря Хасану аль-Банне38 в 1928 г. «Братьев-мусульман», он сумел 
дать старт политическому исламу, который стал к началу XXI в. немалой, хотя и 
распадающейся на разные потоки (шииты и сунниты), силой на Ближнем Востоке. 
Попечение над ним также впоследствии перешло к США, но свой след в истории 
подъёма этого феномена англичане оставили.

И всё же Вашингтон переиграл стареющую империю. Стратегия Рокфеллеров 
победила. Запах нефти и денег оказался важнее идеологии ислама и коммунизма, 
важнее мировой революции. Нельзя исключать, что если бы Карим Хакимов в этот 
период больше интересовался экономическими вопросами, то со своими таланта-
ми и благодаря дружбе с королём он мог бы теоретически переиграть англичан, да и 
американцев, в нефтяных вопросах, как он это сделал в случае с признанием Коро-
левства. Но Советская Россия не нуждалась в нефти и сама продавала Саудовской 
Аравии керосин, а суровые предвоенные чистки в СССР дипломатов, заподозрен-
ных в излишне «интернациональных» настроениях, довершили дело... 

37  Васильев А.М. Король Фейсал: личность, эпоха, вера. М.: Вост. лит., 2010. С. 120–128.
38  Хасан аль-Банна (1906–1949) — египетский политический деятель, исламский проповедник, 
основатель религиозно-политической ассоциации «Братья-мусульмане» (см.: Ражбадинов М.З. 
Египетское движение «Братьев-мусульман». М.: Институт изучения Израиля и Ближнего Востока, 
2003). 
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ПОДВИЖНАЯ ЖИЗНЬ 
ГЕОРГИЯ ГАМОВА



Земляной Сергей Николаевич (1949–2012) — российский философ



Знаменитый астрофизик Иосиф Шкловский на одном из се-
минаров в Ленинградском физико-техническом институте как-то заявил относи-
тельно своего современника и бывшего соотечественника Георгия Гамова, остав-
шегося на Западе в 1933 г., которого он видел лишь один раз в жизни: «Почему же 
мы должны отдавать “им” за здорово живёшь Гамова? А ведь за этим могучим ма-
стером значатся по самому крупному счёту не какие-то изящные финты или пере-
дачи поперёк поля, а три чистых гола. Это альфа-распад, горячая Вселенная с ре-
ликтовым излучением и генетический код. Реальное значение имеют только заби-
тые голы — в этом, между прочим, сказывается жестокость науки. В конце концов, 
от учёного остаются только конкретные результаты его труда. Конечно, он невоз-
вращенец, и это нехорошо. Но можем ли мы представить себе музыкальную куль-
туру России ХХ в. без имён Шаляпина и Рахманинова? Я считаю Гамова крупней-
шим русским физиком ХХ в.»1 Однако до последнего времени, фактически до ру-
бежа 1980–1990-х гг., на родине о Гамове было известно мало достоверного, за ис-
ключением более чем полувековой давности академических былей и анекдотов, а 
также разрозненных сведений о его научной деятельности в США. Ситуация стала 
изменяться в лучшую — информационную — сторону с восстановлением Георгия 
Гамова (посмертно) в членах-корреспондентах АН СССР в 1990 г. и выходом в свет 
его автобиографии «Моя мировая линия: неформальная автобиография» в переводе 
на русский язык и с приложением к ней содержательных материалов и документов 
о Гамове, собранных и подготовленных Юрием Лисневским2. 

Согласно принятому в современной социологии и социальной психологии 
определению, для человека иметь некую идентичность — значит занимать особое 
место в мире, предписываемое определёнными правилами. Именно наличие лич-
ностной идентичности обеспечивает Homo sapiens возможность и способность, 

1 Френкель В.Я., Чернин А.Д. Возвращается Г.А. Гамов // Природа. 1989. № 9. С. 83–84.
2  Гамов Дж. Моя мировая линия: неформальная автобиография / Предисл. С. Улама. Пер. с англ., ком-
ментарии и доп. материалы Ю.И. Лисневского. М.: Наука. 1994. См. также: Gamov G. My World Line. 
An informal Autobiography / Foreword by Stanislaw M. Ulam. New York: The Viking Press. 1970. 
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отличающие его от животных не менее, если не более, чем труд, иметь индивиду-
альную, внутри себя центрированную и неподменную, биографию. Герой моего по-
вествования в этом смысле стоит особняком: он имел некую биографию, о которой 
сам и написал, хотя и «неформально», но, судя по прямым и косвенным данным о 
нём, не располагал личностной идентичностью, не занимал особого места в мире 
и не подчинялся никаким предписанным правилам. «Гамов умел удивлять, — пи-
сали Френкель и Чернин. — Его поведение не всегда было предсказуемо. И у нас 
в стране, и для многих на Западе он оставался загадочной фигурой с авантюрным 
прошлым и таинственным настоящим. После смерти легенда о нём не умерла. Он 
удивляет, озадачивает и сейчас. Кто же он — Джордж или Георгий Антонович? Лю-
битель лёгкой жизни или труженик науки? Бесплодный авантюрист или один из 
крупнейших учёных-универсалов современности?»3 Поэтому сама его биография 
во многом, в главном, всё ещё носит гипотетический или, говоря по-современному, 
виртуальный характер. «Но кто ж он? На какой арене / Стяжал он поздний опыт 
свой?» — уместно спросить вместе с великим поэтом. Для введения читателей в го-
ризонт этого неизбежного вопрошания начну со справки и биографических темнот.

Сперва справка: Гамов Георгий Антонович (4 марта 1904 г., Одесса – 23 ав-
густа 1968 г., Болдер, штат Колорадо) — американский физик. Окончил Ле-
нинградский университет (1925). В 1928–1931 гг. работал в Гёттингене, Ко-
пенгагене, Кембридже. В 1931–1933 гг. в Физико-техническом институте в 
Ленинграде. В 1933 г. эмигрировал сначала во Францию, затем в Англию. 
С 1934 г. — в США. В 1934–1956 гг. — профессор Университета Дж. Вашинг-
тона в Вашингтоне, с 1956 г. — Университета Колорадо. Гамов дал первое 
квантово-механическое объяснение альфа-распада. Внёс существенный вклад 
в теорию бета-распада (совместно с Э. Теллером). В 1946 г. выдвинул теорию 
«горячей Вселенной». Сделал первый расчёт генетического кода.

Теперь — о биографической темноте, связанной с античным эффектом deus ex 
machina. Дело в том, что жизненный путь Георгия Гамова отмечен некими поворот-
ными пунктами, на которых абсолютно неожиданно, в нарушение всех обыкновений 
и правил крайне неблагоприятное для него развитие событий менялось на обратное и 
которые не поддавались попыткам дать им рациональное объяснение. Мифологиче-
скими объяснениями изобилует упомянутая выше автобиография Гамова. К приме-
ру, сам Гамов так изображает внезапную перемену в своей жизни, в результате кото-
рой он оказался в своей первой зарубежной командировке, не имея за собой ещё ни-
каких научных заслуг: «В этот момент (лето 1928 г. — С.З.) произошло неожиданное 
изменение в моей карьере. Старый, в то время уже в отставке, профессор Орест Да-
нилович Хвольсон, лекции которого по физике я “слушал” на первом курсе (однако 
так и не посетил ни одной лекции), заговорил о том, что я мог бы провести несколь-
ко месяцев в зарубежном университете, и сказал, что был бы рад рекомендовать меня 
Ленинградскому университету для поездки на летнюю сессию 1926 г. в знаменитый 
немецкий университет в Гёттингене — один из ведущих центров развития кванто-
вой механики… Рекомендация Хвольсона была подписана Крутковым (научный ру-
ководитель аспиранта Гамова профессор Ю.А. Крутков. — С.З.) и несколькими дру-

3  Френкель В.Я., Чернин А.Д. Указ. соч. С. 83.
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гими профессорами, которые были высокого мнения о моих способностях, и в начале 
июня я ступил на борт парохода, отплывавшего в немецкий порт Свинемюнде»4. Га-
мов забыл упомянуть, что Хвольсона он лично не знал, что Крутков вовсе не был вы-
сокого мнения о его научных успехах (судя по его неблагоприятному отзыву о своём 
подопечном от 14 февраля 1928 г.) и что в Гёттинген он поехал только через два года 
после получения рекомендации Хвольсона.

Что же произошло? Сделавший много полезного для сохранения памяти о Га-
мове в нашей стране Юрий Лисневский, на результаты архивных изысканий ко-
торого я здесь буду опираться, так и не сумел развеять возникающие недоумения: 
«Какой-то сдвиг со стороны кого-то всё же произошёл. По-видимому, этот “кто-то” 
решил так — с учётом безусловной потенциальной талантливости Гамова (скорее 
веря в его талантливость, даже не взирая на его безрезультативность в аспиранту-
ре) отправить его в заграничную командировку как последний шанс для проявле-
ния его творческого потенциала. Безусловно, это было очень смелым решением. 
С другой стороны, для самого Гамова ситуация была критической — в декабре 
1928 г. кончался срок учёбы в аспирантуре, и он был просто обязан “выдать на-
гора” научный результат»5. Мало того, этот мифический «кто-то» обеспечил в по-
следний момент получение Гамовым субсидии в валюте на пребывание в Герма-
нии. По меркам того сурового советского времени, совсем не склонного к филан-
тропии и готовившегося к обострению борьбы с классовыми врагами, такая бла-
готворительность по отношению к «социально чуждому элементу» была чем-то 
из ряда вон выходящим. Подобные загадочные истории происходили с Гамовым 
и впоследствии. Лишь один пример ещё. Академик Владимир Вернадский в сво-
ём дневнике за 1932 г. 14 февраля оставил такую запись: «Ряд мелочей из нашей 
каждодневной жизни — Гамов в связи с притеснениями за “световой эфир” напи-
сал письмо Сталину»6. Речь идёт о скандале, разгоревшемся в связи с издеватель-
ской телеграммой, посланной Гамовым и другими ленинградскими физиками ав-
тору статьи «Эфир» в БСС академику Гессену. В автобиографии Гамов даже не об-
молвился о своей челобитной Корифею всех наук. Подобные темноты и умалчива-
ния и превратили биографию Георгия Гамова в уравнение со многими неизвестны-
ми, которое пока не удалось решить никому.

Была ещё и другая несообразность в биографии Гамова. Что имеется в виду? 
Крупный и известный специалист по экономической истории Европы из ГДР и ещё 
более крупный, но неизвестный советский разведчик Юрген Кучиньски в своей 
книге «Образы и произведения» интересно размышлял о случаях несоразмерности 
между высочайшим рангом открытий, сделанных некоторыми учёными в опреде-
лённый период их жизни, и их в общем средним умственным и человеческим уров-
нем на протяжении всей прочей жизни. «В качестве примера, — писал он, — стоит 
назвать Юлиуса Роберта Майера, первооткрывателя принципа сохранения энергии, 
ставшего одним из величайших достижений в области естественных наук в XIX в. 
Но рядом с этим экстраординарным достижением не только не стоит ещё ни одна 

4  Гамов Дж. Моя мировая линия… С. 49.
5  Там же. С. 183–184.
6  Вернадский В.И. Дневники, 1926–1934. М.: Наука. 2001. С. 235.
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первоклассная работа Майера (многим великанам духа удавались только экстра-
ординарные свершения в познании и почти не удавались первоклассные), но и ни 
одна второклассная. Подобные случаи единственного выдающегося достижения в 
ординарной в остальном деятельности учёного совсем не так редки». Майеру так и 
не удалось при жизни получить научное признание7. 

С чем-то похожим мы сталкиваемся, обращаясь к научной карьере Георгия Гамо-
ва, который совершал экстраординарные открытия и выдвигал гениальные идеи (на-
помню ещё раз о сильных словах Шкловского), но так и не был «канонизирован» ми-
ровым научным сообществом в качестве великого учёного. Внешним проявлением 
этого стал непонятный факт неприсуждения ему Нобелевской премии по физике, ко-
торую получили не более талантливые современники и коллеги Гамова, включая дру-
га его молодости Льва Ландау. Были и другие несообразности. Весьма характерны 
и отзывы о Гамове в письмах Петра Капицы, впрочем, окрашенные очевидной при-
страстностью: «Что касается Джони (“Джонни” — студенческое прозвище Гамова, 
закрепившееся за ним в научных кругах. — С.З.), то это тип беспринципного шкур-
ника, к сожалению, одарённого только исключительным умом для научной работы, 
но вообще, человек не умный» (письмо к А.А. Капице от 12 ноября 1934 г.). И ещё 
одно свидетельство: «Вот возьмём хотя бы Джони. Им гордились как первым моло-
дым знаменитым учёным, созданным социалистической страной. Поэты его воспева-
ли, художники писали его портреты, газеты помещали его портреты, печатали интер-
вью о нём. Глава правительства благословляет его на путешествие, а он, мерзавец, не 
возвращается. Что притягивает его на Западе, в капиталистических странах? Там не 
только его не будут воспевать поэты, но вообще Джони нигде не будет играть первую 
скрипку, а в Англии его по недостатку калибра вообще не примут и, кроме как в Аме-
рике, ему нигде не устроиться» (письмо к А.А. Капице от 15 июня 1935 г.)8.

Этот неутешительный в части признания Гамова научным сообществом про-
гноз Капицы подтвердил задним числом крупный отечественный физик Дмитрий 
Иваненко, близко знавший «Джонни» до его «невозвращенчества», в своих воспо-
минаниях: «Получив (после личного приёма у Молотова, подсказанного Н.И. Буха-
риным) разрешение реализовать приглашение на Сольвеевский ядерный конгресс в 
Брюсселе (сразу после участия в I ядерной конференции в конце сентября 1933 г. в 
Ленинграде на базе ЛФТИ), Гамов с супругой остался за границей и в конце концов 
переехал в США, где он до завершения своего жизненного пути (август 1968 г.) со-
стоял профессором (далеко не самых первоклассных) университетов Вашингтона, 
затем Колорадо»9. Да и написанное за год до смерти письмо Гамова сыну (опубли-
кованное Лисневским) недвусмысленно говорит о том, что и в Колорадском уни-
верситете Гамов отнюдь не слыл среди студентов властителем умов и академиче-
ским небожителем: «Вчера я пришёл на встречу со своим классом (Физика 461) 
7  Kuczynski J. Gestalten und Werke. Soziologische Studien zur deutschen Literatur. Berlin und Weimar: 
Aufbau, 1974. S. 45.
8  См.: Лисневский Ю.И. Дополнительные материалы к биографии учёного // Гамов Дж. Моя мировая 
линия… С. 212–213.
9  Иваненко Д.И. Эпоха Гамова глазами современника // Гамов Дж. Моя мировая линия: неформальная 
автобиография / Предисл. С. Улама. Пер. с англ., комментарии и доп. материалы Ю.И. Лисневского. 
М.: Наука. 1994. С. 269–270.



479С.Н. Земляной Подвижная жизнь Георгия Гамова

и не нашёл студентов. Только один зарегистрировался, но не пришёл. Поэтому я 
снова не читаю лекции в этом семестре… Так что для меня планируется устро-
ить общеуниверситетские популярные лекции по физике. Что случилось с этим 
университетом?»10 Была ещё одна сторона жизни Гамова, без учёта которой трудно 
понять её столь неутешительный закат. Сын Гамова Игорь Гамов откровенно сказал 
о ней в письме Юрию Лисневскому: «Отец действительно пил и особенно сильно 
в последние годы жизни, но это, конечно, не было причиной развода моих родите-
лей. Скорее наоборот, развод привёл к тому, что оба стали сильно пить. Мне кажет-
ся, отец так до конца и не избавился от этого. Многие из его друзей считали — отец 
пил от сознания потери “матушки России”, но я не согласен с этим. Безусловно, 
отец очень скучал по России, как и все живущие здесь русские, которых я знаю, но, 
что касается отца, то причиной его упомянутой склонности была, вероятно, всё же 
жестокость развода — как в юридическом, так и в психологическом плане»11. 

Что до бывших друзей и коллег, оставшихся в России, то ходячую среди неко-
торых из них «доксу» о Гамове за границей неплохо передаёт Сергей Снегов в сво-
ей повести о физиках «Творцы», изображая разговор Игоря Курчатова с работав-
шим в 1930-е гг. в СССР австрийским физиком Фрицем Хоутермансом (кстати, од-
ним из соавторов Гамова): «Курчатов давно хотел спросить Хоутерманса о Гамо-
ве. Не знает ли Хоутерманс, где Гамов сейчас, каковы его успехи? Гамов считал, 
что на родине плохо, его не устраивало, что ему охотно давали грамм радия, когда 
в магазинах с трудом доставали фунт гвоздей; он доказывал, что только при оби-
лии жизненных удобств расцветает талант теоретика. Но что-то не видно его но-
вых крупных работ. Почему? Хоутерманс развёл руками. Нет, он давно не видел Га-
мова. Гамов хотел остаться в Европе, это не удалось. Резерфорд сказал, что возь-
мёт его, если об этом будет ходатайствовать Советское правительство. Ходатайство 
правительства — хорошо устроить человека, бежавшего со своей родины, — вот 
такую пощёчину влепил великий Резерфорд Джорджу Гамову, ха-ха! Гамов убрал-
ся в Америку, сделал совместно с Эдвардом Теллером работу по бета-распаду. Не-
большая статья, но сильная — революции не произвела, а важную закономерность 
открыла. Джордж много пьёт — виски, водка, ром. Говорят, он ссорится с женой, 
они хотят разводиться. Детей нет, семьи нет… И самое главное — дефицит твор-
чества… Весь этот вечер Курчатова не оставляли мысли о бывшем товарище. Га-
мов, вероятно, уже жалел об опрометчивом поступке. Он потерял безвозвратно то, 
что так воодушевляло его в Ленинграде, — преклонение друзей перед его талан-
том, постоянное, нетерпеливое, воодушевляющее ожидание от него научных под-
вигов. Он с озорством подчёркивал свою на всех непохожесть, но был всё же свой 
среди своих. А там? Джордж Гамов пьёт — это ли стимулятор творчества? А ведь 
он знал другое опьянение — восторженно впивающиеся в него глаза, самозабвен-
но внимающие его откровениям уши! Сравнение выспренно, но есть ли более точ-
ное? Фунт гвоздей и грамм радия!»12

10  Лисневский Ю.И. Дополнительные материалы к биографии учёного // Гамов Дж. Моя мировая 
линия… С. 228.
11  Там же. С. 224.
12  Снегов С. Творцы. Историческая повесть о современниках. М.: Советская Россия. 1979. С. 82.
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Что же, помимо легенд и академических былей, помимо досужей «доксы», выпа-
дает в сухом остатке правдивому описателю подвижной жизни Георгия Гамова? Ум-
ственный эксперимент с заочным «перекрёстным допросом» её исторических сви-
детелей, среди которых много замечательных учёных, от Дирака, Бора, Резерфорда 
и Эйнштейна до Теллера и Улама, а среди них — наши Йоффе, Вернадский, Капица, 
Ландау и Иваненко. Ещё недавно подобные, даже сугубо экспериментальные, «опы-
ты» были отнюдь не безопасным делом: тот же Лисневский за свой интерес к быв-
шему соотечественнику в 1980-е гг. был подвергнут партийному остракизму и едва 
не вылетел с работы, а в КГБ, куда он ещё в горбачёвские времена обратился за по-
лучением разрешения на ознакомление с делом Гамова, его грубо отшили, прозрачно 
намекнув на подозрительность его ненужного любопытства (сообщение Лисневско-
го). В дальнейшем я изложу некоторые результаты моего умственного эксперимен-
та — безо всяких притязаний на полноту биографического описания.

Гамов как интеллектуал: стиль жизни и стиль мышления

Что же в стремительном и славном, хотя и отнюдь не простом, 
начале Гамова в самостоятельной жизни и большой науке предвещало или прово-
цировало такой финал? Главная сложность для него сперва заключалась в том, что 
он никогда не был и так никогда не стал «советским парнем», как его назвал после 
первого научного успеха в опубликованном в «Правде» стихотворении Демьян Бед-
ный («СССР зовут страной убийц и хамов. / Недаром. Вот пример: советский парень 
Гамов. / (Чего хотите вы от этаких людей?!) / Уже до атома добрался, лиходей!»). 
Совсем не советским было его социальное происхождение: он был потомственным 
дворянином из древнего (по отцу) рода, о котором найдены архивные свидетельства 
XVII в.; а по матери его предки принадлежали к южнорусскому духовенству. Дед Ге-
оргия Гамова по отцу был полковником царской армии, командующим Кишинёвским 
военным округом; дед по матери — митрополитом, настоятелем Одесского собора; 
его отец, Антон Михайлович Гамов, — статским советником, преподавателем рус-
ского языка и литературы в одесских гимназиях и реальных училищах; мать, Алек-
сандра Арсеньевна Лебединцева, преподавала историю и географию в одесской жен-
ской гимназии (она рано умерла, Георгию было тогда только 13 лет).

В памяти Георгия Гамова от отца осталась одна примечательная отметина: в 
классе, где он преподавал, учился Лев Бронштейн, будущий знаменитый револю-
ционер Троцкий, который в своих мемуарах (Лев Троцкий. «Моя жизнь») отозвался 
о своём учителе литературы без всякой благодарности и почтения. А двоюродный 
брат Гамова по материнской линии Всеволод Владимирович Лебединцев стал из-
вестным революционером-террористом Кальвино, казнённым с другими заговор-
щиками после неудачного покушения на министра юстиции Щегловитова (он был 
выведен Леонидом Андреевым в образе Вернера в «Рассказе о семи повешенных»). 
Что до социального происхождения Гамова, справедливости ради надо отметить, 
что оно не только делало его объектом особого внимания при всяких чистках и про-
верках, которые ему приходилось проходить в богатые на них времена как дворя-
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нину и сыну статского советника. В одном из ленинградских архивов сохранилась 
справка, лучше сказать — записка, приколотая к фотографии Гамова 1922 г. Запи-
ска, в которой указана «принадлежность к сословию до революции — дворянин» 
(слово «дворянин» было кем-то подчёркнуто). По-видимому, этот факт биографии 
не раз портил ему жизнь. Недаром в студенческие годы за ним закрепилось про-
звище «кающийся дворянин». Не потому ли, что в анкетах он по-разному указы-
вал своё социальное происхождение: то — «дворянское», то — «сын преподавате-
ля средней школы» и трудовая интеллигенция13. Оно, это происхождение, в вариан-
те «сын преподавателя» освобождало его от платы за учёбу в Ленинградском уни-
верситете как отпрыску «шкраба» и члена профсоюза.

Однако не будучи «советским парнем», Георгий Гамов в некоторых существен-
ных чертах своего человеческого и умственного облика был советским интеллекту-
алом чекана «золотых 1920-х» с их «коммунистической всечеловечностью» (интер-
национализмом, пафосом мировой революции и т.п.), ознаменованных прорывом 
советской культуры и науки на передовые позиции в мире. Я говорю лишь о «неко-
торых» чертах, ибо Гамов с его пресловутой «осторожностью» стремился, напри-
мер, держаться как можно дальше от политики, этого интеллигентского наркотика 
тех лет. Скажем, его друг Лев Ландау был в этом плане намного более ярок: Ландау, 
писал о нём Гамов, «всегда был ревностным марксистом, но троцкистского толка. 
Во время посещений Копенгагена или Кембриджа, когда я был там, он всегда носил 
красную спортивную куртку как символ своих марксистских взглядов, что дела-
ло его похожим соответственно на датского почтальона или английский почтовый 
ящик. Обычно он любил повторять, что сколь бы плохо ни было сейчас в Совет-
ской России, в капиталистических странах всё определённо хуже, и что его тошнит 
от вида “выпирающих мускулов” немецкого шуцмана или британского бобби»14. 
Ландау сумел найти и, так сказать, внутрисоветское применение своим идеологи-
ческим пристрастиям: опираясь на опыт своих зарубежных командировок, он опу-
бликовал в «Известиях» за 23 ноября 1935 г. ошеломившую научную обществен-
ность статью «Буржуазия и современная физика». Ландау обличал западных физи-
ков, которые подпали под влияние буржуазной идеологии; Эддингтона и Джинса 
он бестрепетно назвал «физиками средней руки, чьи работы не слишком значитель-
ны». Ландау не остановился даже перед критикой Нильса Бора, которому он, рав-
но как и Гамов, был многим обязан. Но здесь речь шла ещё о сравнительно вегета-
рианских годах каннибалистского сталинского режима, в чём арестованному и об-
винённому в участии в контрреволюционном троцкистском заговоре Ландау при-
шлось на собственном горьком опыте убедиться в эпоху Большого террора. А спас-
ли его от неминуемой гибели всё тот же Бор, вступившийся за Ландау перед совет-
ским руководством, да Пётр Капица, под чьё личное поручительство Ландау выпу-
стили из тюрьмы и закрыли заведённое на него дело.

Несравненно более типичен Гамов был в другом отношении: он стал первым 
живым воплощением в нашей стране интеллектуала новой формации, с вселенским 

13  Лисневский Ю.И. Георгий Антонович Гамов. Жизнь в России и СССР // Вопросы истории 
естествознания и техники. 1989. № 1. С. 55.
14 Гамов Дж. Моя мировая линия… С. 100.
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кругозором и удостоверенной СМИ универсальной компетентностью, ироника и 
гуру, взысканного тайнами высшей духовности. Массовое производство и потре-
бление подобного рода интеллектуалов началось в 1960-е гг., после инициировав-
ших широкую и бурную общественную дискуссию стихотворения Бориса Слуц-
кого («Что-то физики нынче в почёте…») и фильма Михаила Ромма «Девять дней 
одного года». Тогда их предстателем перед Богом и интеллигенцией стал Лев Лан-
дау, но первым советским интеллектуалом большого стиля следует всё-таки счи-
тать Георгия Гамова. Пётр Капица, который мог бы претендовать на эту небесспор-
ную честь, был на десять лет старше Гамова и являлся, в отличие от него, выража-
ясь на нынешний манер, человеком модерна, а не постмодерна. 

Попробую объясниться. Начну прежде всего с предварительного социологиче-
ского описания интеллектуала, которое представляется мне наиболее продуктивным: 
«Интеллектуала, — пишут Питер Бергер и Томас Лукман в своей знаменитой работе 
“Социальное конструирование реальности”, — мы можем определить как эксперта, 
экспертиза которого не является желательной для общества в целом. Это предопре-
деляет переопределение знания vis-a-vis (фр. напротив. — С. З.) к “официальному” 
учению, т.е. это нечто большее, чем просто отклонение в интерпретации последнего. 
Поэтому интеллектуал, по определению, оказывается маргинальным типом. Был ли 
он сначала маргиналом, чтобы затем сделаться интеллектуалом (как это было в слу-
чае со многими еврейскими интеллектуалами на современном Западе), либо его мар-
гинальность была прямым следствием интеллектуальных аберраций (как в случае 
подвергнутого остракизму еретика), — нас сейчас не интересует. В любом случае его 
социальная маргинальность выражает отсутствующую теоретическую интеграцию 
в универсум его общества. Он оказывается контр-экспертом в деле определения ре-
альности. Подобно “официальному” эксперту, он делает проект общества в целом»15. 

Интеллектуалом в этом смысле предстаёт перед нами Георгий Гамов в 1920–
1930-е гг., исходную маргинальность которому обеспечила не национальная, а соци-
альная принадлежность. Неизгладимый отпечаток на него наложило полное гимна-
зическое образование, резко выделявшее его среди подавляющего большинства свер-
стников в СССР (другой одессит, Юрий Олеша, полагал, что любой окончивший гим-
назию мог считать себя в Советском Союзе образованным человеком). Не без кокет-
ства он в январе 1932 г. в графе личного листка по учёту кадров о знании иностран-
ных языков написал: «Читает и переводит со словарём — древнеегипетский, читает 
и может объясниться — французский, владеет свободно — немецкий, английский, 
датский»16. Нехарактерными для «советских парней» его возраста были и элитар-
ные культурные запросы и предпочтения Георгия Гамова, которые при их предании 
гласности кое-кто мог назвать тогда «упадническими» (именно так произносили это 
слово-ярлык воинствующие философы-марксисты 1920–1930-х гг., которых смер-
тельно боялся Гамов). Наглядной иллюстрацией вкусов Гамова может послужить 
его письмо Т.Н. Кастериной от 1 января 1927 г. с двумя стихотворными эпиграфами: 
«Михаил Сергеевич повернётся / Ко мне из кресла цвета “бискр”, / Стекло пенсней-

15  Бергер П., Лукман Т. Социальное конструирование реальности. Трактат по социологии знания. М.: 
Academia-Центр – Медиум, 1995. С. 205.
16  Лисневский Ю.И. Дополнительные материалы… С. 200.
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ное проснётся, / Переплеснётся блеском искр» (А. Белый). И следующий эпиграф: 
«И вновь обычным стало море, / Маяк уныло замигал, / Когда на низком семафоре 
/ Последний отдали сигнал» (А. Блок). А вот само письмо: «Ленинград, 1-го января 
1927 г. Dear Tatiana! Только что вернулся из Москвы и нашёл твоё письмо. На съез-
де было очень забавно — много ругались из-за теории относительности с москвича-
ми. Бродил по Щукину и Морозову — смотрел импрессионистов — очень понрави-
лись Гоген и Ван Гог. Были на “Ревизоре” у Мейерхольда — чрезвычайно — кончает-
ся хороводом через партер — Хлестаков в круглых очках и в кивере, а Осип — толь-
ко из пелёнок. В Питере холодно (–16 градусов), взялся всерьёз за Египет и Дальний 
Восток. Физику пока забросил — это называется путешествие в Египет для отдыха. 
Даже завтра иду в Александринку на “Цезаря и Клеопатру”. Весной, вероятно, поеду 
на всё лето в Göttingen и по Германии. Пока практикуюсь в немецком и учусь носить 
смокинг. Кстати, получил письмо от Юрия Германовича Рабиновича (Y.G. Rainich) из 
Michigan-a (USA). Пишет много интересного об Америке. Он сейчас много работает 
по теории кривых пространств — прислал мне свои оттиски. Новый год встретил как 
полагается — сидя у себя на диване и читая Канта. На старое Рождество устраивал 
ёлку в лесу — вылазка на лыжах — бенгальские огни — аккумуляторы и пр. Надеем-
ся попасть в милицию. Ну, пока. Всех благ. Поклон Нине и Марусе. Юра»17.

Символисты, импрессионисты, Щукин и Ван Гог, Мейерхольд, всесоюзная фи-
зическая конференция, Александринка, теория относительности и теория кривых 
пространств, Кант, Göttingen и Michigan, Хлестаков в круглых очках, как Грибое-
дов! Какое, милые, у нас тысячелетие на дворе? В 1960–1970-е гг. Гамов с этими 
вкусами своей аспирантской юности был бы в СССР абсолютно передовым челове-
ком. Кажется, в этом джентльменском наборе не хватает только двух вещей: джаза 
и Хемингуэя? Неверно. Джаз уже тоже был, хотя Хемингуэй ещё отсутствовал: ско-
лотившаяся вокруг Гамова в Ленинградском университете группка или секта сту-
дентов, куда входили Дмитрий Иваненко, Лев Ландау, Матвей Бронштейн и прим-
кнувшие к ним лица женского пола, празднично именовала себя «джаз-бандом». 
Г.Е. Горелик и В.Я. Френкель в книге «Матвей Петрович Бронштейн» одну из гла-
вок так и назвали — «Джаз-банд»: «Речь идёт о знаменитом среди физиков джаз-
банде, в центре которого были Г.А. Гамов, Л.Д. Ландау, в то время, впрочем, бо-
лее известные своими прозвищами — Джонни, Димус и Дау; называли их ещё “три 
мушкетёра”. В некоторых устах вторая часть названия группы прибавлением всего 
одной буквы в конце меняла загранично-музыкальный характер на отечественно-
уголовный. Бандой с особой охотой называли их не поспевающие за временем фи-
зики и философы, которым не приходилось рассчитывать ни на почтительное, ни 
даже на сдержанно-нейтральное отношение. К этой боевой и пышущей физико-
математическим здоровьем компании присоединился Бронштейн». Одна из участ-
ниц джаз-банда посвятила его героям стихи, идущие след в след за знаменитыми 
«Капитанами» Николая Гумилёва: «Вы все, паладины Зелёного Храма, / По волнам 
де Бройля держащие путь, / Барон Фредерикс и Георгий де Гамов, / Эфирному ве-
тру открывшие грудь» (Е.Н. Канегиссер, в замужестве Пайерлс)18. 

17  Там же. С. 181–182.
18  Горелик Г.Е., Френкель В.Я. Матвей Петрович Бронштейн. 1906–1938. М.: Наука. 1990. С. 25–27.
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Именно этот «джаз-банд» изобрёл многие из форм общения, получившие широ-
кое распространение в интеллигентских компаниях 1960-х и последующих годов: по-
мешанность на всём американско-космополитическом, включая «заграничные» про-
звища членов группы — упомянутые «Джонни», «Дау», «Димус» (Иваненко), «Аб-
бат» (Бронштейн); взаимные превращения работы в досуг и обратно, их обязательное 
смешение; непрерывные демонстрации эрудиции и парады остроумия; бесконечные 
розыгрыши, комикования и издевательства над «дураками» и «догматиками», иногда 
совсем не безопасные для их авторов; издание рукописного журнала «Отбросы фи-
зики» и т.п. «Остальное время мы провели в игре в теннис, ходили купаться и в кино, 
когда показывали голливудские фильмы с Мэри Пикфорд, Дугласом Фербенксом и 
другими звёздами мирового кино» (Гамов)19. Первостепенное значение Георгия Га-
мова, позволю себе рискованное обобщение, для отечественной культуры заключает-
ся не столько в его открытиях в области науки, сколько в его открытиях в области об-
раза жизни: он был одним из зачинателей нового, эпохального стиля поведения 
интеллектуала как культурного героя ХХ в.

Абсолютной нелепостью было бы делать из сказанного вывод, что времяпре-
провождение лидеров «джаз-банда» сводилось к указанным занятиям: все они 
упорно и успешно учились, брали и впитывали из первых (Александр Фридман, 
Абрам Иоффе) и вторых рук, из иностранных физических и математических жур-
налов последние новости о происходившей тогда революции в науке. Поразитель-
но, за какой короткий срок и Гамов, и Иваненко, и Ландау, и Бронштейн обжили её 
передний край, включились в международный исследовательский поиск и обмен 
идеями. Правда, всё это они делали на свой, «джаз-бандовский» манер. В неписа-
ном уставе «джаз-банда» одним из главных пунктов был следующий: быть незна-
менитым некрасиво. Наоборот, прославиться — это стильно. Вот как запомни-
лись Дмитрию Иваненко обстоятельства отъезда «Джонни» за границу: «Все мы 
помогали Джо перед отъездом, выбирали ему костюмы, провожали на набережной 
перед посадкой на пароход, направлявшийся в Штеттин, вспоминали ходившие по 
рукам строфы Кузьмина: “Вот пароход уходит в Штеттин. / Я остаюсь на берегу, / 
Не знаменит и не заметен / Так жить я больше не могу”»20. Гамов обречён был стать 
знаменитым, чтобы остаться верным стилю «джаз-банда».

И это ему, как ни удивительно, удалось в кратчайшие сроки. Вновь предостав-
лю слово Иваненко: «Первая же поездка Гамова превзошла, как известно, все ожи-
дания. Его истолкование альфа-распада, как квантово-волнового проникновения 
через барьер (названный «Гамов – Берг»), явилось самым впечатляющим из каче-
ственно новых специфически квантовых эффектов, а не просто квантовых попра-
вок… Удачнейшее, незапланированное знакомство с Нильсом Бором, сразу ввело 
Гамова в круг лидеров физики. Статья одного из самых крупных теоретиков Лауэ, 
обсуждавшего теорию Гамова в центральном немецком органе того времени, про-
извела сильное впечатление»21. Основополагающая статья Гамова по теории альфа-
распада «Zur Quantentheorie des Atomkerns» («О квантовой теории атомного ядра») 

19  Гамов Дж. Моя мировая линия… С. 47.
20  Иваненко Д.Д. Указ. соч. С. 267.
21  Там же. С. 267–268.
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была закончена им в Гёттингене 28 июля 1928 г. и получена в редакции Zeitschrift 
für Physik 2 августа 1928 г.

Не имея ни научной компетенции, ни возможности более обстоятельно обсуж-
дать работы Гамова, мгновенно принесшие ленинградскому аспиранту междуна-
родную известность, остановлюсь лишь на указанной статье — с точки зрения про-
явившегося в ней мыслительного стиля её автора. Боясь показаться самонадеян-
ным, сделаю предположение, что важнейшей чертой этого стиля было остроумие. 
Если следовать Зигмунду Фрейду, то к методологии остроумного мышления при-
надлежат такие приёмы, как «сгущение, смещение, изображение через противопо-
ложное, через самое малое» («Автобиография»)22. То есть сопоставление между со-
бой далёких явлений, проведение неожиданных аналогий. Именно это и было са-
мой сильной стороной научного стиля Георгия Гамова. Знаменитый учёный Ста-
нислав Улам писал об этом в своём предисловии к воспоминаниям Гамова: «Мой 
друг, математик, покойный Стефан Банах однажды сказал мне: “Хорошие матема-
тики видят аналогии между теоремами или теориями, а самые лучшие видят ана-
логии между аналогиями”. Этой способностью находить общее между моделями 
для физических теорий Гамов обладал почти до сверхъестественной степени. В со-
временную эпоху всё более сложного и, может быть, сверхсложного использования 
математики было удивительно видеть, сколь много он мог достичь использовани-
ем интуитивных картин и аналогий, получаемых историческими или даже художе-
ственными сравнениями»23. Если угодно, Гамов и здесь был верен своему «джаз-
бандовскому» стилю. Необычайной популярностью пользовалась предложенная 
им остроумная интерпретация теории альфа-распада как «туннельного эффекта».

Чтобы не залезать в дебри атомной физики, сошлюсь на работу одного из круп-
нейших учёных ХХ в. Луи де Бройля «Революция в физике», где тому эффекту по-
свящён отдельный параграф. Де Бройль предлагает мысленно рассмотреть ситу-
ацию, когда частица заключена в пространстве, со всех сторон ограниченном по-
тенциальными барьерами, высота которых больше энергии частицы. Классическая 
механика утверждала, что частица никогда не сможет вырваться из той потенци-
альной ямы. Согласно применённой Гамовым волновой механике частица, наобо-
рот, имеет вполне определённую, небольшую вероятность покинуть яму. В науч-
ном сообществе бытует легенда о том, что после выступления Гамова с изложени-
ем своей теории 27 февраля 1929 г. в лондонском Королевском обществе на откры-
тии дискуссии о строении атомных ядер не менее остроумно описал это положение 
вещей британский физик Роберт Фаулер: каждый присутствующий в этом помеще-
нии имеет конечную вероятность покинуть его, не проходя через дверь или, конеч-
но, не прыгая в окно. 

Луи де Бройль показал, как работает эта теория в случае альфа-распада: «Мож-
но предположить, что альфа-частицы ещё до распада заключены в ядрах радиоак-
тивных атомов как в потенциальной яме… Величайшее удивление вызывал у фи-
зиков такой факт: энергия альфа-частиц, выходящих из распадающихся ядер, была, 
по-видимому, гораздо ниже той, которая позволила бы им перевалить через окру-

22  Фрейд З. По ту сторону удовольствия. М.: Прогресс-Литера, 1992. С. 141.
23  Улам С. Предисловие // Джордж Гамов. Моя мировая линия… С. 6–7.
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жающий ядро потенциальный барьер… Если исходить из классических представ-
лений, то мы попадаем в тупик. А вот туннельный эффект сразу всё объясняет. За-
ключённые в радиоактивном ядре альфа-частицы находятся в потенциальной яме 
с очень высокими стенками. Тем не менее они имеют определённую вероятность 
за единицу времени выскочить наружу. Эта вероятность, очевидно, равна постоян-
ной  распада радиоактивного вещества… Сделав разумные предположения о 
форме этих барьеров, Гамов показал, что результаты теории очень близки к наблю-
даемым». Луи де Бройль счёл необходимым сказать о «замечательном примене-
нии волновой механики, которое нашёл Гамов»24. Столь же лестно на несколько лет 
раньше отозвался о теории Гамова на упомянутой дискуссии в Королевском обще-
стве Эрнест Резерфорд. Это был подлинный триумф молодого учёного из Совет-
ской России25. Триумф его мыслительного стиля. Но не жизненного. Тут произошёл 
генеральный сбой: коса нашла на камень.

Неудачный coup d’etat в советской физике

Косой оказалось внезапно вспыхнувшее честолюбие Геор-
гия Гамова, камнем — инициированный им конфликт с академическим сообще-
ством Советского Союза. Обнародованные только в 1990-е гг. факты позволяют бо-
лее чётко обозначить контуры этого конфликта. После своего первого триумфа Га-
мов, на первый взгляд, шёл от победы к победе. Благодаря устроенной Владими-
ром Фоком встрече с Нильсом Бором Гамов получил стипендию в Институте тео-
ретической физики в Копенгагене, тогдашней Мекке физиков-теоретиков, а вместе 
с ней — и разрешение от советских инстанций на продление своей заграничной ко-
мандировки. Благодаря протекции Бора Гамов познакомился с Эрнестом Резерфор-
дом, с успехом выступил в лондонском Королевском обществе на открытии дис-
куссии по проблемам атомного ядра 7 февраля 1929 г., получил стипендию Рокфел-
лера в Кембриджском университете в Англии, где работал в 1929–1930 гг. За этим 
последовало новое приглашение в Копенгаген к Бору, где Гамов пребывал до сен-
тября 1931 г. Он много печатался в научных журналах Европы, зачастую — в со-
авторстве, выпустил в свет свою первую монографию «Строение атомного ядра и 
радиоактивность», сперва на английском, а потом на немецком и русском языках. 
При этом Гамов всё это время оставался аспирантом ЛГУ! Он спорадически при-
езжал в СССР, где внимательно следили за его научной карьерой. Приезжал, глав-
ным образом, для того, как он сам писал, чтобы получить накопившуюся за его от-
сутствие стипендию. 11 сентября 1931 г. Гамов лично направил в Ленинградский 

24  Бройль Луи де. Революция в физике. М.: Атомиздат. 1965. С. 156–159.
25  Правда, на голубом небе научной славы Гамова было одно неприятное облачко. Как отметили Френ-
кель и Чернин, ко времени публикации статьи Гамова об альфа-распаде идея о туннельном эффекте, 
можно сказать, витала в воздухе. Соответствующий расчёт был выполнен другими советскими физи-
ками годом раньше и опубликован в том же Zeitschrift für Physik. Гамов не мог не знать об этом. Види-
мо, не обратил на неё должного внимания. Много позднее И.Е. Тамм справедливо считал недопусти-
мым, что Гамов не упомянул об этой работе ни в своих последующих статьях, ни в книгах. См.: Френ-
кель В.Я., Чернин А.Д. Возвращается Г.А. Гамов // Природа. 1989. № 9. С. 89. 
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университет следующее заявление: «Директору ЛГУ. Ввиду моего возв ращения из 
заграничной научной командировки и окончания моего аспирантства прошу офор-
мить окончание моего аспирантского стажа и зачислить меня в штат Ленинградско-
го Государственного Университета. Г. Гамов»26. Так завершился затяжной зарубеж-
ный вояж Георгия Гамова.

Без работы Гамов, разумеется, не остался: он был зачислен старшим физи-
ком в Физико-математический институт АН СССР, из которого после переезда из 
Ленинграда в Москву образовались ФИАН и МИАН. Помимо этого, Гамов в ка-
честве доцента преподавал в ЛГУ и в качестве научного сотрудника первого раз-
ряда служил в его Физическом НИИ, а также был научным сотрудником перво-
го разряда Государственного радиевого института. Но его непреодолимо влек-
ло на Запад, и в тот же день, 11 сентября 1931 г., он ошеломил правление ЛГУ и 
сектор науки Наркомпроса новым ходатайством о поездке за рубеж «для оконча-
ния работы». 12–14 сентября Гамов был вызван в Москву для отчёта об итогах 
своих предыдущих командировок, который прошёл, очевидно, вполне успешно. 
Доказательством тому является выдвижение кандидатуры Гамова уже в декабре 
1931 г. президиумом Государственного радиевого института в составе академи-
ка В.И. Вернадского и профессоров В.Г. Хлопина и Л.В. Мысовского в члены-
корреспонденты АН СССР. 

За избрание Гамова сильно хлопотал Лев Ландау, засыпавший известных учё-
ных на Западе своими письмами. Вот его любопытная переписка с П.Л. Капицей. 
«Ландау – Капице, 25. 11. 1931. Дорогой Пётр Леонидович, необходимо избрать 
Джони Гамова академиком. Ведь он бесспорно лучший теоретик СССР. По этому 
поводу Абрау (не Дюрсо, а Иоффе) из лёгкой зависти старается оказывать проти-
водействие. Нужно обуздать распоясавшегося старикана, возомнившего о себе бог 
знает что. Будьте такой добренький, пришлите письмо на имя непременного се-
кретаря Академии наук, где как член-корреспондент Академии восхвалите Джо-
ни; лучше пришлите его на мой адрес, чтобы я мог одновременно опубликовать та-
ковое в “Правде” или “Известиях” вместе с письмами Бора и других. Особенно за-
мечательно было бы, если бы Вам удалось привлечь к таковому посланию также и 
Крокодила (Резерфорда. — С. З.). Ваш Л. Ландау». «Капица – Ландау, 03. 12. 1931. 
Дорогой Ландау, что Академию омолодить полезно, согласен. Что Джони — подхо-
дящая обезьянья железа, очень возможно. Но я не доктор Воронов и не в свои дела 
соваться не люблю. Ваш П. Капица»27. 

29 марта следующего года Георгий Гамов был избран членом-корреспондентом 
АН СССР, став самым молодым из учёных, имевших тогда это звание. В сентябре 
1933 г. Гамов выступил с головным докладом «Квантовые уровни ядра» на I Всесо-
юзной конференции по атомному ядру в Ленинграде. 

Однако параллельно с этим быстрым восхождением Георгия Гамова по ступе-
ням академической иерархии происходили ещё два более подспудных процесса, ко-
торые в конечном счёте и предопределили его дальнейшую судьбу. Первым из них 
была почти забытая сегодня попытка «занять командные высоты» в советской фи-

26  Лисневский Ю.И. Дополнительные материалы… С. 194.
27  Цит. по: Горелик Г.Е., Френкель В.Я. Указ. соч. С. 88.
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зике, предпринятая в начале 1930-х гг. Гамовым и Ландау. Последний тоже вернул-
ся в Ленинград из своей заграничной научной командировки, хотя и не с такой пом-
пой, как его более удачливый друг. Дмитрий Иваненко, хорошо знавший изнутри по-
доплёку событий, писал: «Вспоминая 1930–1931 гг., напомним коротко о практиче-
ски только косвенно известном в истории научной литературы эпизоде, связанном с 
проектом реорганизации советской физики (сперва теоретической), выдвинутым Га-
мовым и Ландау… Гамов уже вошёл в большую науку своей теорией альфа-распада, 
ранние работы Ландау также были оценены, и они решили, что всего этого доста-
точно, чтобы посчитать себя самыми главными советскими теоретиками, ссылаясь 
на некоторое будто бы уже установленное в этом смысле мировое мнение. Соответ-
ствующие их высказывания по возвращении в Ленинград (типа: Фок вообще не те-
оретик, а математическая машина; у Френкеля много сырых работ; Тамм, Иванен-
ко выполнили какие-то мелочи — за рубежом-де известны только достижения Гамо-
ва – Ландау; Мандельштам — только радиофизик; это были, напомним, ещё доядер-
ные годы); всё это, конечно, вызывало смех, но к последующим шагам пришлось от-
нестись серьёзно. Настойчивая агитация, проводившаяся Ландау, о скорейшем вы-
боре Гамова в Академию наук, конечно, имела вполне разумное основание… С дру-
гой стороны, проект создания в Ленинграде центрального академического Институ-
та теоретической физики во главе с Гамовым и Ландау без привлечения других ру-
ководящих теоретиков был, конечно, правильно оценен как реальный шаг к “захвату 
власти” и вызывал резкие возражения (тем более что у Френкеля со мной и другими 
коллегами были уже проекты, направленные на содействие большому “рывку” теоре-
тической физики)»28. Нельзя не увидеть за этими словами также присутствия оскор-
блённого самолюбия Иваненко (его не могло не обидеть то, что Ландау, к примеру, 
назвал иваненковскую протон-нейтронную модель атомного ядра — «филологией», 
пустой болтовнёй), но суть дела к этому не сводилась.

Гамов с Ландау не только развалили некогда столь сыгранный «джаз-банд», 
разорвали или крайне отяготили свои личные отношения с Иваненко и Бронштей-
ном. Сестра бывшей участницы и первой поэтессы «джаз-банда» Е.Н. Канегиссер 
Н.Н. Канегиссер писала ей за границу: «Новый Putsch — теоретический сектор. 
Директор — Jonny (те же и они же), члены — Дау, Виктор [Амбарцумян] и Аббат, 
и аспирант — грузинский юноша из Рентг [Физтеха], которого они уже успели све-
сти с ума. Триумвират не желает впустить туда ни Яшу [Френкеля], ни Dymus-а. 
Виктор либеральней. Склока происходит ужаснейшая. Dymus обиделся на Jonny, 
Jonny на Dymus-а (зачем не голосовал за его кандидатуру в академики. На собра-
нии в Рентг. Эту остроумную кандидатуру поддержали только Аббат, Дау и безу-
мный грузин!)»29. 

Они резко противопоставили себя людям, которым были обязаны в научном 
плане очень многим, которые их высоко ценили и которых они хотели пустить на 
«академическое мясо». С Гамовым и Ландау долго возились в Академии наук, про-
исходили бесконечные обсуждения ситуации с академиком Иоффе, с непременным 
секретарём АН СССР Волгиным. В эту возню были втянуты и ВСНХ, и даже ЦК 

28  Иваненко Д.Д. Указ. соч. С. 272–273.
29  Цит. по: Горелик Г.Е., Френкель В.Я. Указ. соч. С. 88–89.
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ВКП(б). Создавшееся напряжение не сняло и предложение Владимиру Фоку стать 
директором нового института, а руководство его основными отделами возложить 
на Гамова, Ландау, Иваненко и Амбарцумяна. В конце концов Френкель и Иваненко 
уговорили Иоффе выступить на решающем собрании АН СССР против идеи созда-
ния отдельного Института теоретической физики как нецелесообразной и несвоев-
ременной. Академики поддержали Иоффе; они должны были это сделать уже хотя 
бы в силу корпоративной солидарности, для острастки нетерпеливых молодых лю-
дей, которые хотели списать их в утиль. После провала этой затеи Ландау уехал в 
Харьков, в филиал ЛФТИ, а Гамов погрузился в другие заботы, ставшие для него 
самыми насущными.

Ещё будучи за границей, Гамов получил от Гульельмо Маркони приглаше-
ние принять участие в первом международном конгрессе по атомному ядру (Рим, 
октябрь 1931 г.) и представить статью по структуре ядра. О дальнейших событиях 
он написал в своих воспоминаниях: «Я решил вместо возвращения в Ленинград 
провести лето в поездке вокруг Европы на моём мотоцикле и закончить её в Риме 
к моменту начала конгресса»30. Гамов самолично решил продолжить свою загран-
командировку, но для этого ему нужно было продлить свой советский паспорт. 
Снять этот вопрос в советском посольстве автоматически, методом штемпелева-
ния ему на этот раз не удалось: в посольстве ему рекомендовали появиться в Мо-
скве и там оформить соответствующий документ. Возвращение Гамова в Совет-
скую Россию в 1931 г. было, таким образом, не вполне добровольным. Несмотря 
на все свои хлопоты, Гамов так и не получил загранпаспорт до начала конгресса, 
и его доклад на нём был зачитан Максом Дельбрюком. Делегаты конгресса посла-
ли Гамову открытку с сожалениями о его отсутствии, подписанную в числе про-
чих Марией Кюри, Вольфгангом Паули, Энрике Ферми, Лизой Мейтнер и други-
ми знаменитостями. 10 ноября 1931 г. П. Эренфест писал А. Иоффе: «То, что Га-
мов, в конце концов, всё же не сумел приехать, вызвало, конечно, очень и очень 
большое сожаление у всех, кто интересуется молодой русской физикой»31. Что эта 
проволочка с выдачей загранпаспорта не была случайна, Гамов вскоре убедился 
воочию, когда ему не была разрешена поездка в США на летнюю школу в Мичи-
гане в 1932 г. Фактически он стал, говоря на советском новоязе, «невыездным». 
Мириться с этим Гамов, стремившийся даже в СССР позиционировать себя со 
своим несостоявшимся Институтом теоретической физики как советского анало-
га Бора с его Институтом теоретической физики или Резерфорда с его Кавендиш-
ской лабораторией, не мог и не хотел по самой своей натуре. Чтобы изменить соз-
давшееся положение дел, он пошёл по проторённому пути. Рассказы Гамова о его 
попытках сбежать вместе с женой за рубеж по морю на байдарке или на мотобо-
те мне представляются его стилистическими шедеврами (и «главной темой» его 
«отрывочных воспоминаний», как сформулировал это сам Гамов), которые надо 
рассматривать по законам литературного вымысла. В жизни всё происходило на-
много прозаичнее. Гамов получил очередное приглашение из заграницы, на сей 
раз — на международный Сольвеевский конгресс по ядерной физике, который 

30  Гамов Дж. Моя мировая линия… С. 80.
31 Эренфест. Иоффе. Научная переписка. Л.: 1973. С. 338.
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должен был состояться в Брюсселе в октябре 1933 г. За то, чтобы Гамова выпусти-
ли из СССР на конгресс, лично ходатайствовал перед советскими инстанциями 
Поль Ланжевен, к чьему голосу в Советской России тогда ещё сильно прислуши-
вались. И такое разрешение было дано! «Я не мог поверить своим глазам, — от-
мечал Гамов, — но в моих руках было официальное письмо, в котором чёрным по 
белому было написано, что я должен прибыть в Москву, получить паспорт, необ-
ходимые визы и железнодорожный билет за несколько дней до отъезда»32. 

Но этого Гамову показалось мало: он потребовал, чтобы загранпаспорт вы-
дали и его жене, смехотворно мотивируя свою просьбу тем, что она помогает 
ему в работе. Трудно сказать определённо, собирался ли Гамов уже тогда вме-
сте с женой остаться за рубежом или нет, ясно одно: его жена страстно хотела в 
Европу и сделала ему предложение, от которого он не смог отказаться. (Капи-
ца очень отрицательно отзывался в письмах о жене Гамова, фигурирующей под 
именем «Ро»: «Ро — авантюристка и женщина, только помогающая развить в 
Джони его антисоциальные черты»33. В такой оценке «Ро» Капица был отнюдь 
не одинок. Сергей Снегов в повести «Творцы» воспроизвёл голос тогдашнего 
общественного мнения относительно жены Гамова: «Физики дружно сторони-
лись Любови Николаевны Вохминцевой, красивой, модно одевающейся женщи-
ны, недавно ставшей его женой»34.) 

Гамов обратился за поддержкой к Николаю Бухарину, с которым был лично 
знаком как с заведующим научно-исследовательским сектором ВСНХ и участни-
ком затеянной Гамовым и Ландау академической эпопеи. Бухарин открыл Гамо-
ву двери в кабинет Председателя СНК Вячеслава Молотова. Молотов решил во-
прос Гамова — в нарушение всех правил: Ро получила загранпаспорт, они поеха-
ли вдвоём в Бельгию и больше в Россию никогда не возвращались. «Размышляя о 
прошлом, — писал Гамов, — я до сих пор не могу себе представить, как случилось, 
что я получил второй паспорт. Самым вероятным кажется, что где-то скрестились 
чьи-то интересы»35. Да уж, интересы скрестились, и весьма нешуточные: фактиче-
ский «невозвращенец» Гамов получил в ответ на своё письмо официальное разре-
шение продлить на год свою зарубежную «командировку». Кто-то сильно за него 
молился. Мало того, Гамов обратился к протежировавшему его Молотову с требо-
ванием предоставить ему такой же статус, как у Петра Капицы: сохраняя граждан-
ство СССР, постоянно жить с семьёй и работать за границей, лишь наезжая по необ-
ходимости на родину. Ответ Молотова на это обращение неизвестен. Реакция вла-
сти известна: в том же сентябре 1934 г., когда закончился срок командировки Гамо-
ва, в СССР был задержан находившийся здесь Пётр Капица, который навсегда по-
терял свой статус. Капица косвенно выразил своё раздражение поступком Гамова в 
письме Нильсу Бору от 15 ноября 1933 г.: «Невозвращение Гамова в Россию чрез-
вычайно затруднит получение разрешений на выезд для тех молодых русских фи-
зиков, которые хотели бы учиться за границей. Это представляется мне основным 

32  Гамов Дж. Моя мировая линия… С. 101.
33  Лисневский Ю.И. Дополнительные материалы… С. 212.
34  Снегов С. Творцы… С. 33.
35  Гамов Дж. Моя мировая линия… С. 105.
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доводом против подобного шага. Сейчас примерно десять молодых физиков хоте-
ли бы выехать за границу, и этот вопрос рассматривается в настоящее время. Но 
если Гамов останется в Европе без разрешения русского правительства, это очень 
им повредит»36. Капица тогда ещё не вполне сознавал, насколько это повредит ему 
самому.

Юрий Лисневский по этому поводу размышляет несколько туманно и загадоч-
но: «Можно представить себе такую ситуацию. Когда стало ясно, что Гамов, доби-
вавшийся для себя “статуса Капицы” (письмо В.М. Молотову, см. также переписку 
Гамова с Капицей. — С. З.), не вернётся, было осуществлено “задержание” в Рос-
сии Капицы — основателя такого статуса. Тем самым ценой уже реализовавшей-
ся потери Гамова, а может, взамен такой потери, для страны приобретался Капица 
и ликвидировался сам этот статус, столь необычный для нашей страны и соблаз-
нительный для других советских учёных. Естественно, подобные действия долж-
ны были осуществляться по решению самых высоких инстанций. Пожалуй, мы не 
ошибёмся, если скажем, что это было сделано с санкции Сталина»37. Остаётся не 
снятым главный для этой истории вопрос: так что же на самом деле имело место — 
обмен или размен? И вообще: теряла ли страна Георгия Гамова, задерживая Петра 
Капицу?

*   *   *

Историк науки Валентин Белоконь в беседе с журналистом Андреем Павловым 
чисто по-евангельски поведал «с кровли» то, о чём втихомолку толковали наиболее 
информированные люди из числа бывших друзей и знакомых Георгия Гамова: «Ге-
оргий Гамов исчез за кордоном в 1934-м — то ли просто сбежав, то ли будучи за-
вербованным НКВД под страхом расправы за “антимарксистскую” (вместе с Ива-
ненко) деятельность. Кстати, нельзя с порога отбросить версию, что именно от Га-
мова к Сахарову попали секреты термоядерного оружия: основным автором прин-
ципов водородной бомбы был польский математик Станислав Улам — закадычный 
и единственный в Лос-Аламосской атомной лаборатории друг Гамова»38. Белоконь 
ошибся: другим закадычным другом и соавтором Гамова с 1930 г. был один из соз-
дателей водородной бомбы, венгерский еврей Эдвард Теллер, которому Гамов про-
торил дорогу в Америку и вместе с которым Гамов участвовал в реализации Ман-
хэттенского проекта. 

В своей автобиографии Гамов отмечал: «Более обширной была моя связь с 
Лос-Аламосской лабораторией после 1949 г., когда я прошёл проверку на благонад-
ёжность. Я воспроизвожу здесь почтовую открытку д-ру Норрису Бредбери, дирек-
тору Лос-Аламосской лаборатории. Эта открытка стала моим ответом на офици-
альное приглашение принять участие в работе над бомбой деления в Лос-Аламосе. 
Другие два рисунка — по существу дружеские шаржи. Первый — карикатурные 
портреты моих добрых друзей Эдварда Теллера и Станислава Улама, которые из-

36  Капица П.Л. Письма о науке. 1930–1980. М.: Моск. рабочий. 1989. С. 25.
37  Лисневский Ю.И. Дополнительные материалы… С. 212.
38  Литературная газета. № 6. 13–19 февраля 2002 г.
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вестны как отец и мать водородной бомбы, а второй имеет отношение к тому време-
ни, когда президент Трумэн ещё колебался, сказать да или нет разработке водород-
ной бомбы. Пожалуй, вот и всё о моей военной деятельности»39. Два шаржа. Вот и 
всё, что сохранилось от этой захватывающей истории…

Это — в стиле Георгия Гамова.  

39  Гамов Дж. Моя мировая линия… С. 127–128.
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ПЛАМЕННЫЕ БАНКИРЫ 
В ПЫЛЬНЫХ ШЛЕМАХ 



Кротов Николай Иванович — генеральный директор АНО «Экономическая 
летопись», специалист по экономической истории



Просто жизнь моя — манеж,
Ну а вы, мой друг, мне кажется, зритель.

Ю.И. Визбор. Манеж

И комиссары в пыльных шлемах
Склонятся молча надо мной.

Б.Ш. Окуджава. Сентиментальный марш

Существовала такая присказка — «Нельзя выжатую зубную 
пасту вернуть в тюбик». С жестяным такой фокус не был возможен, с пластиковым 
тюбиком, пожалуйста.

Принято заявлять, что история не имеет сослагательного наклонения. Свер-
шённого действительно не вернуть. Но история — это наука о граблях, и если мы 
не будем исследовать альтернативы пережитых нами событий, то будем вновь и 
вновь наступать на этот русский тренажёр. Рассматривать разные «если бы» да 
«кабы» нужно не для того, чтобы наказать виновного (или по крайней мере не толь-
ко для этого), а для того, чтобы повторно не совершать похожие ошибки. «Родовые 
травмы» человека исследуют, чтобы знать, как лечить их последствия.

Особенно интересно, какое влияние оказывает на происходящее субъективный 
фактор. Как в критические моменты истории он выходит на первый план.

Я неоднократно писал о том, как создавалась современная банковская система1, 
сегодня же давайте посмотрим, как появилась её предшественница 1920-х годов. 
Сделаем мы это на примере трёх основных банков того периода: Госбанка, Пром-
банка и Внешторгбанка. 

Госбанк в стране хозяин

Как-то Виктору Владимировичу Геращенко, ещё председа-
телю правления Госбанка СССР, предложили повесить в банке портреты предше-
ственников. Он начал разбираться и убедился, что весь начальный советский пери-
од работы Госбанка СССР представляет собой белое пятно!

Печальна судьба многих руководителей главного банка страны. Скажу только, 
что ни один из них (!) не доработал весь положенный ему срок. 

За 90 лет председателями Госбанка СССР, Центрального банка РСФСР, Цен-
трального банка РФ становились 26 человек. Семеро из них были расстреляны, 

1  Многие книги вывешены на сайте http://www.letopis.org
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один предусмотрительно попросил политического убежища в Англии, другой ока-
зался членом «антипартийной группировки», ещё один умер во время исполнения 
обязанностей. Остальных отправляли в отставку без серьёзных для них послед-
ствий. Только в 2013 г. председатель Банка России Сергей Михайлович Игнатьев 
создал прецедент выживаемости.

11 (24) ноября 1917 г. управляющий Государственным банком (с 1914 г.) Иван Пав-
лович Шипов (1865–1920) отказался признать советскую власть и был уволен за сабо-
таж без права на пенсию. С этого началась история банковской системы новой России.

До Госбанка СССР с ноября 1917 г. по январь 1920 г. в составе Наркомата финансов 
существовал Народный банк РСФСР. Его руководители долго не задерживались на сво-
их постах, судьба их печальна: четверо из шестерых расстреляны, один погиб при невы-
ясненных обстоятельствах, ещё один отделался исключением из партии.

Первым комиссаром по Государственному банку на правах управляющего 
стал польский дворянин Станислав Станиславович Пестковский (1882–1937). 
Естественно, революционер, постигающий науки на поселениях и в эмиграции. В 
1917 г. он сменил ряд должностей от управляющего делами городского Совета про-
фсоюзов Петрограда до комиссара Главного телеграфа. Видимо, ему было всё рав-
но, чем руководить.

Он сам рассказывал, что, будучи рядовым большевиком, вскоре после октябрь-
ских событий зашёл в поисках какой-либо работы в Смольный: «Я открыл двери в 
комнату, находящуюся против кабинета Ильича, и вошёл туда... На диване полулежал 
с утомлённым видом т. Менжинский. Над диваном красовалась надпись: “Народный 
комиссариат финансов”. Я уселся около Менжинского и вступил с ним в беседу. С са-
мым невинным видом т. Менжинский расспрашивал меня о моём прошлом и полю-
бопытствовал, чему я учился. Я ответил ему, между прочим, что учился в Лондон-
ском университете, где в числе других наук штудировал и финансовую науку. Мен-
жинский вдруг приподнялся, впился в меня глазами и заявил категорически:

“В таком случае мы вас сделаем управляющим государственным банком”. Че-
рез некоторое время он вернулся с бумагой, в которой за подписью Ильича удосто-
верялось, что я и есть управляющий государственным банком». Банк Пестковский 
возглавлял два дня — с 11 (24) ноября по 13 (26) ноября 1917 г. В.И. Ленин поста-
вил ему задачу: найти деньги для революции. Средства Пестковский не нашёл, но 
предложил оформить заём в 5 млн. рублей у знакомого польского банкира. За что 
был тут же уволен. После этого работал в Коминтерне. В 1937 г. репрессирован, 
расстрелян как польский шпион.

Его сменил другой дворянин, Валериан Валерианович Оболенский (партий-
ный псевдоним Н. Осинский) (1887–1938), с такой же революционной судьбой, 
но к тому же с экономическим отделением юридического факультета Московско-
го университета за плечами. В середине ноября пришёл в банк с десятком энер-
гичных товарищей и с неограниченными полномочиями. С помощью 50 подписан-
ных, но не заполненных ордеров на арест Оболенский смог добиться того, что не 
удалось его предшественнику, — ему для нужд Совнаркома были переданы клю-
чи от банковских кладовых и деньги. 23 декабря 1917 г. (5 января 1918 г.) назначен 
председателем ВСНХ. Его считают отцом автомобилизма и автомобилестроения в 
Cоветской России, он стал первым главным редактором журнала «За рулём». Воз-



497Н.И. Кротов Пламенные банкиры в пыльных шлемах 

главлял в 1926 г. ЦСУ, а с 1932 г. созданное в декабре 1931 г. Центральное управле-
ние народно-хозяйственного учёта при Госплане СССР. В 1935 г. стал первым ди-
ректором Института народного хозяйства (ныне Институт мировой экономики и 
международных отношений). 13 октября 1937 г. машина террора съела одного из её 
создателей — В.В. Оболенский был арестован как свидетель по процессу Бухари-
на – Рыкова, а 1 сентября 1938 г. расстрелян2. Колесо репрессий на этом не остано-
вилось. Следователи, которые вели дело Оболенского, — Герзон и Коган — были 
тоже расстреляны в 1938 и 1939 гг. Как говорилось в материалах о реабилитации, 
«за фальсификацию следственных дел и применение недозволенных методов в ходе 
следствия». Председательствовавший на суде армвоенюрист В.В. Ульрих в 1948 г. 
отделался снятием с работы, понижением в должности до начальника курсов усо-
вершенствования военно-юридического состава Советской армии и вскоре умер.

Далее (с декабря 1917 г.) был Георгий (Юрий) Леонидович Пятаков — чело-
век более известный, ставший в дальнейшем и председателем правления Государ-
ственного банка СССР. Поэтому рассказ о нём позже. 

Пятакова в марте 1918 г. сменил первый представитель рабочего класса (по 
крайней мере, по происхождению) Александр Петрович Спунде (1892–1962). Он 
успел поработать учеником торговой конторы в Риге и управляющим книжным 
складом, конторщиком в Сибирской торговой компании и счетоводом в Минусин-
ской конторе Русско-Азиатского банка, окончить торговую школу и частные вечер-
ние общеобразовательные курсы. Занимал пост комиссара Государственного бан-
ка до июня 1918 г. После этого судьба его ещё раз свяжет с главным банком страны: 
в 1922–1923 гг. он управляющий Украинским отделением Госбанка в Харькове, а с 
1926 по 1930 г. фактически руководит Госбанком СССР, будучи зампредом правле-
ния при живущем за границей председателе А.Л. Шейнмане, а позже политическом 
председателе Г.Л. Пятакове. Одновременно Спунде — член коллегии Наркомфи-
на СССР, член ЦИК и ряда других важных структур. Принимал активное участие в 
разработке первого пятилетнего плана. Судьба у него не типичная для тех лет. Хотя 
избежать ссылок и арестов до революции ему не удалось, зато он достаточно благо-
получно прожил до 1962 г., будучи с 1931 г. на пенсии (был только исключён из пар-
тии как «левый коммунист» и активный сторонник Н.И. Бухарина). Не желая оста-
ваться без дела, бывший комиссар Народного банка работал главбухом Сельэлек-
тро, а с 1948 по 1951 г. — кассиром в Мосторге.

За ним был Тихон Иванович Попов (1872–1919), родившийся в семье прото-
иерея. Это был зрелый человек 48 лет (предшественникам было от 26 до 35 лет), 
окончивший историко-филологический факультет Харьковского университета. 
Член РСДРП с 1893 г. Как и В.И. Ленин, карьеру начинал секретарём присяжно-
го поверенного (Ленин был помощником), но, говорят, более успешно — полу-
чил известность, защищая социал-демократов на многочисленных политических 
процессах. Работал агентом Киевского земского общества страхования от огня. В 
1913 г. — член «тpойки», возглавлявшей газету «Пpавда». В 1912–1913 гг. получил 
опыт работы в банке — служил в Торгово-промышленном банке в Петербурге и его 
2  Судя по всему, человек он был до конца социально активный. Его правнук Валериан Симаков в жур-
нале «Большой город» № 19 (08.11.2010) рассказывает: «Бабушка вспоминает, что он как-то сказал 
жене, что хорошо как-нибудь исхитриться и бросить на Сталина тифозную вошь!»
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московском отделении. Видимо, благодаря этому в качестве главного комиссара-
управляющего Московской конторой Государственного банка участвовал в прове-
дении в 1917 г. национализации частных банков.

Главным делом Попова на посту главного комиссара Народного банка РСФСР 
(в июне – октябре 1918 г.) стала эвакуация в Казань по указанию В.И. Ленина ле-
том 1918 г. части золотого запаса банка, находившегося в Особой кладовой Москов-
ской конторы (в Большом Кремлёвском дворце). До этого другая часть золотого за-
паса банка была уже эвакуирована в Самару. После обострения положения на Вос-
точном фронте Попов поручил Казанскому филиалу Народного банка подготовить 
ценности к эвакуации, однако вопреки его указаниям красный главком М.А. Мура-
вьёв воспрепятствовал вывозу золота в Нижний Новгород. После сдачи Красной 
армией Казани и Самары золото попало вначале к белочехам, а затем — к колчаков-
цам. Рассказы о «золоте Колчака» до сих пор будоражат умы историков и публици-
стов. Оно же фактически сгубило Т.И. Попова. После того как выяснилось, что зо-
лото «пошло по рукам», в октябре 1918 г. Тихона Ивановича сделали крайним и по-
низили в должности, назначив заместителем главного комиссара Народного банка 
РСФСР. А в ноябре 1919 г. его направили на подпольную работу в Баку. До места 
назначения Попов не доехал, в астраханских степях был окружён белогвардейцами 
и, чтобы не попасть в плен, застрелился. По другой версии, парусник, на котором 
он плыл в Баку, был настигнут в море белогвардейским кораблём.

Про последнего комиссара Народного банка написаны книги, это была занима-
тельная фигура — Якуб Ганецкий (1879–1937) (настоящее имя — Яков Станисла-
вович Фюрстенберг, партийные псевдонимы: Генрих, Куба, Микола и Машинист). 
Родился в Варшаве в семье промышленника. Учился два семестра на естественном 
факультете Берлинского университета, затем в университетах Гейдельберга и Цю-
риха. С 1896 г. — в рядах социал-демократии Королевства Польского. Ближайший 
соратник Ф.Э. Дзержинского. До Февральской революции 1917 г. в России практи-
чески не появлялся. Принимал участие в работе берлинской секции Бунда (Всеоб-
щий еврейский рабочий союз в Литве, Польше, России). Именно он в 1914 г. спо-
собствовал освобождению В.И. Ленина из австрийской тюрьмы и его переезду в 
Швейцарию, а после Февральской революции участвовал в организации возвраще-
ния В.И. Ленина и других российских социал-демократов в Россию в так называе-
мом запломбированном немецком вагоне. Его имя тесно связано с именем извест-
ного демона революции Александра Львовича Парвуса. Ганецкий был исполни-
тельным директором экспортно-импортной фирмы «Фабиан Клингслянд» в Сток-
гольме, а Парвус — её основателем. Наконец, он особо доверенное лицо Ленина, 
через которого якобы Германия финансировала большевистскую партию.

А.Ф. Керенский в статье «Парвус – Ленин – Ганецкий» (журнал «Новая Россия», 
Париж) писал: «Временное правительство точно установило, что денежные дела Га-
нецкого с Парвусом имели своё продолжение в Петербурге, в Сибирском банке, где на 
счету на имя родственницы Ганецкого, некоей Суменсон, а также небезызвестного Коз-
ловского хранились очень большие денежные суммы, которые через Ниа-банк3 в Сток-
гольме переправлялись из Берлина при посредничестве всё того же Ганецкого...».
3  «Ниа Банкен» (Nya Banken) — его главой был шведский банкир еврейского происхождения Улоф 
или Олаф Ашберг (швед. Olof Aschberg), о котором у нас пойдёт речь дальше. 
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В Россию он вернулся после Октябрьской революции и сразу был назначен по-
мощником главного комиссара Государственного банка. Связи Ганецкого с Герма-
нией и Парвусом стали причиной партийного разбирательства в РСДРП(б). В нача-
ле 1918 г. Яков Станиславович даже был исключён из партии, но в результате лич-
ного вмешательства Ленина восстановлен и в октябре 1918 г. даже стал товари-
щем (заместителем) главного комиссара Народного банка РСФСР, а в ноябре — и.о. 
главного комиссара. Видимо, Парвус хорошо научил его считать деньги. На этой 
должности Ганецкий оставался вплоть до упразднения Банка в январе 1920 г. В 
конце карьеры с 1932 по 1935 г. руководил Государственным объединением музы-
ки, эстрады и цирка, а в 1935 г. стал директором Музея Революции СССР. В 1937 г. 
был, естественно, репрессирован и расстрелян.

4 октября 1921 г. декретом Совнаркома за подписью В.И. Ленина был учреждён Го-
сударственный банк РСФСР. 7 октября того же года декрет утвердила IV сессия ВЦИК. 
В условиях НЭПа без него было невозможно обойтись. Банк не был самостоятельным, 
он напрямую подчинялся наркому финансов, его задачей было «способствовать креди-
том и прочими банковыми операциями развитию промышленности, сельского хозяй-
ства и товарооборота», а также развитию «правильного денежного обращения».

16 ноября 1921 г. Госбанк начал свою работу. Ему предоставили монопольное 
право на проведение операций с валютой и валютными ценностями. После появ-
ления в октябре 1922 г. твёрдого червонца Госбанк стал также эмиссионным цен-
тром — начал выпускать банковские билеты. В отличие от так называемых совзна-
ков, червонцы «обеспечивались в полном размере устойчивой иностранной валю-
той, золотом, драгоценными металлами и прочими активами Госбанка». Когда в 
1922 г. было разрешено создавать коммерческие банки, Госбанк стал координиро-
вать их деятельность.

Первым председателем 13 октября 1921 г. стал Арон Львович Шейнман 
(1886–1944). Младший ребёнок купца (по другим сведениям, банкира), имевшего 
также двенадцать дочерей. Как и многие другие дети из богатых еврейских семей, 
рано увлёкся радикальными идеями переустройства мира. Ещё в 1903 г., обучаясь 
на «счетовода» в коммерческом училище, он познакомился с большевиками. Же-
лая отвлечь сына от нежелательных связей, отец отправил Арона, служившего тог-
да банковским конторщиком, учиться за границу, в Швейцарию и Германию, где он 
имел несчастье встретить Ленина и уже упоминаемого Я.С. Ганецкого.

В канун Октябрьской революции Шейнман возглавляет Совет депутатов армии, 
флота и рабочих Финляндии, где, по оценке Л.Д. Троцкого, зарекомендовал себя «че-
ловеком осторожным и бюрократического склада, но шедшим в то время в ногу…».

В 1918 г. он становится комиссаром финансов Петроградской трудовой комму-
ны и замнаркомфина РСФСР. Далее можно перечислить множество его различных 
должностей — ротация в то время была сумасшедшей. До 1921 г. Шейнман пора-
ботал и финансовым атташе полпредства в Стокгольме, и членом коллегии Нарко-
мата продовольствия, замнаркомвнешторга, и даже полпредом в меньшевистской 
Грузии (он сменил на этом посту в сентябре 1920 г. С.М. Кирова).

Следует сказать, что в Скандинавии во время пребывания там нашего героя про-
исходили серьёзные события. В Швеции он знакомится с банкиром Улофом Аш-
бергом, сотрудничавшим со многими российскими большевиками, в частности с 
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Л.Б. Красиным. Об этом бизнесмене, принявшем участие не в одной крупной финан-
совой махинации, у нас речь пойдёт дальше. Летом 1922 г. Шейнман, безусловно, по-
могал своему партнёру Улофу Ашбергу получить концессию на создание Российско-
го коммерческого банка в Москве, преобразованного позже во Внешторгбанк.

А в январе 1919 г. Шейнман возвращается в Москву не совсем добровольно — 
его вместе с В.В. Воровским, М.М. Литвиновым, М.М. Бородиным и другими боль-
шевиками выслали из Швеции.

Арон Львович является одним из главных идеологов и организаторов НЭПа. 
Во многом по этой причине именно его в июле 1923 г. назначают первым председа-
телем правления Госбанка. Он активно участвует в проведении знаменитой денеж-
ной реформы, его подпись стоит на каждом советском червонце. 

Будучи директором-распорядителем первого треста в Союзе, Северолеса, я 
как-то позвонил Шейнману, директору Госбанка, и просил его увеличить размер 
кредита для этого треста; в зимние месяцы мы тратили все деньги на заготовку 
леса на экспорт, который начинался лишь с открытием сезона навигации между 
Россией и Англией, а потому нам до весны всегда нужны были средства. Обраща-
ясь к Шейнману по телефону, я сказал приблизительно следующее: 

– Пойдите нам навстречу и дайте нам лишних несколько миллионов аванса под 
лесные операции. 

На это последовал следующий ответ: 
– А, вы хотите, чтобы я пошел вам навстречу? Хорошо. Вот вы в Лубянском 

переулке, а я на Кузнецком. Мы выйдем одновременно и как раз встретимся на Лу-
бянке. Подходит вам это место встречи?4

В 1925 г. Шейнман — нарком внутренней торговли, но уже с января следующе-
го года вновь председательствует в Госбанке, являясь одновременно замнаркомфи-
на и членом Совета труда и обороны СССР.

В июле 1928 г. Шейнман получает разрешение Политбюро ЦК ВКП(б) уехать 
в двухмесячный отпуск в Германию. Оттуда он пишет письмо председателю Сове-
та народных комиссаров (СНК) А.И. Рыкову, в котором жалуется на «довольно пар-
шивое» здоровье, мучительные боли и нехватку денег, а также выражает опасения 
по поводу своего будущего: «Неполучение указаний от начальства для человека, 
находящегося в моём юридическом положении, штука весьма неприятная и вряд ли 
способствующая улучшению моего состояния».

В стране действительно уже началось свёртывание НЭПа и борьба с «правым 
уклоном». 18 сентября 1928 г. в «Правде» была опубликована статья И.В. Сталина 
«Коминтерн о борьбе с правыми уклонами». А вскоре на апрельском 1929 г. Плену-
ме ЦК его лидеров (А.И. Рыкова, Н.И. Бухарина, М.П. Томского) подвергнут рез-
кой критике и уклон будет «разгромлен». Шейнман был, безусловно, близок к этой 
группе.

А вот воспоминания жены известного деятеля Коминтерна Отто Куусинена, 
Айно. К ним надо относиться с осторожностью, в книге много ошибок, да и, судя 
по всему, мемуарист плохо различает функции банка и ломбарда. К тому же и с да-
тами у неё нестыковка. Тем не менее...

4  Либерман С. Дела и люди (На советской стройке). М. 1999. С. 60.
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Помню также скандал с Шейнманом. Правда, история эта не связана с Ко-
минтерном, но она хорошо характеризует то время.

Знатоком финансовых дел считался в середине 20-х годов товарищ Шейнман, 
который, по рассказам Отто, был в 1918 г. советником и связным между больше-
виками и «красными» в Финляндии. Отто считал Шейнмана волшебником в фи-
нансовых делах, и неудивительно, что позже, в Москве, тот стал директором Гос-
банка. На него возлагались большие надежды: надо было придумать, как стабили-
зировать рубль и улучшить положение с валютой. Шейнман по работе постоянно 
поддерживал связь с банками и правительствами Европы. <…>

Ленин считал стабилизацию рубля настолько важным моментом, что од-
нажды сказал: «Если мы не сможем стабилизировать нашу валюту, мы обречены 
на неудачу и провал». Шейнман часто выезжал за границу.

Проработав несколько лет, он в 1927 г. попросил разрешения взять с собой за гра-
ницу жену и детей. Иначе коллеги на Западе ехидничают, что члены семьи остаются 
во время его поездок как бы заложниками. Разрешение было получено, семья выехала 
за границу. Вскоре из Праги пришло письмо, в котором Шейнман сообщал, что никог-
да, к сожалению, не сможет стабилизировать рубль. Поэтому больше не может воз-
главлять банк и в Россию не вернётся. Что собирается делать, не сообщил.

Вскрыли сейфы — на это имели право только руководители страны — они 
были опустошены. Шейнман прихватил всё, имеющее за границей ценность, как 
рассказывал мне Отто, — всё, что только мог. Парадокс, но правительство вы-
нуждено было молчать, даже в Москве мало кто знал об этой краже. 

Шейнман рассчитал верно: западные финансисты и раньше сомневались в 
кредитоспособности большевиков. Если бы на Западе узнали о размерах кражи, 
недоверие стало бы ещё больше. Поэтому невозможно было вернуть ни Шейнма-
на, ни деньги5.

Исполнявшим обязанности председателя Госбанка на время отпуска сделали 
А.П. Спунде, о котором уже был разговор. Поскольку уже намечались переговоры 
об урегулировании финансовых претензий американских банков в обмен на пре-
доставление ими долгосрочных кредитов СССР, 4 августа исполнявший обязанно-
сти председателя Госбанка Спунде уведомил вице-президента Chase National Bank 
о намерении лечившегося в Германии Шейнмана посетить Соединённые Штаты.

20 апреля 1929 г. А.И. Рыков сообщает участникам пленума о решении председате-
ля Госбанка А.Л. Шейнмана не возвращаться в СССР и выходе из рядов ВКП(б). Нар-
ком по военным и морским делам и председатель РВС СССР К.Е. Ворошилов объявля-
ет Шейнмана предателем и, может быть, «больше — вором, потому что он сидел в ап-
парате Госбанка». В тот же день вышло постановление СНК РСФСР об освобождении 
Шейнмана от обязанностей председателя Госбанка. Его сменяет Г.Л. Пятаков.

Руководство страны размышляет, что делать. Во-первых, на заграничном счету 
Шейнмана находились крупные суммы. Во-вторых, фирмы, с которыми непосред-
ственно связан бывший председатель, — Амторг, Аркос — входили в мобилизаци-
онную сеть коммерческих предприятий Разведывательного управления РККА за ру-
бежом. Судя по всему, Шейнман хорошо знал все прикрытия советских разведчиков 

5  Куусинен А.А. Господь низвергает своих ангелов. Петрозаводск: Карелия, 1991. С. 59–60.
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в системе Внешторга и имел прямой доступ к шифрпереписке. Вот, в частности, что 
говорилось в одном из документов английской S.I.S. (Secret Intelligence Service): 

В статье в Daily Mail под названием «Красная Рука в американских выборах» 
было указано, что г-н Мэтью Уолл (Matthew Woll), исполняющий обязанности прези-
дента Национальной гражданской федерации, написал открытое письмо А.Л. Шейн-
ману, ушедшему в отставку председателю советского государственного банка, соби-
рающемуся в Нью-Йорк, чтобы взять на себя руководство Амторгом через сотрудни-
чество с Советским Коммерческим Бюро в США. Г-н Уолл утверждал, что все день-
ги на коммунистическую деятельность в США поступают через Амторг, и он упомя-
нул Аркос в Лондоне и Пекине как аналогичную помощь в этих двух городах. Он про-
должал также: установлено, что под руководством Амторга существует в Америке 
очень активная советская секретная служба, которая не делает нашей стране ниче-
го хорошего и которая используется в качестве инструмента для подавления русских 
в Америке путем угроз их семьям и близким, находящимся до сих пор в России6.

Шейнман оперативно делает заявление о том, что он не хочет вредить совет-
ской власти. А И.В. Сталин пишет полпреду СССР в Германии Н.Н. Крестинскому, 
что не исключено, что невозвращенцу будет предложена работа за границей. В мае 
в качестве «цены за молчание» ему предлагают ежемесячную пенсию в 1000 марок.

Скандал в советском банке

Коммунистический суд винит бывшего директора за демора-
лизацию. Аарон Шейнман, бывший директор советского Государственного банка, 
недавно посетивший США и затем отказавшийся вернуться в Россию, был объяв-
лен судом коммунистической партии, завершившимся 17 августа, «ответственным 
за скандальную деморализацию, открывшуюся среди сотрудников-коммунистов Гос-
банка», согласно депеше из Москвы в Еврейское телеграфное агентство7.

Одновременно наркому внешней и внутренней торговли СССР А.И. Микояну 
поручают в недельный срок подобрать новую работу бывшему банкиру. Однако ре-
шение «о возможности использования Шейнмана на одном из небольших постов за 
границей» Политбюро ЦК ВКП(б) принимает лишь 1 ноября 1932 г. Тогда же со-
гласовываются условия «вооружённого мира»: Шейнман «освободил хранившие-
ся на его личном счету секретные фонды, а советское правительство предоставило 
в его распоряжение определённую сумму отступного». Арону Львовичу доверяют 
руководство отделением «Интуриста» в Лондоне. Он возглавляет его до начала во-
йны в 1939 г. 23 октября того же года он принимает гражданство Великобритании.

Как известно, между советским правительством и бывшим председателем 
Госбанка А. Шейнманом после его ухода состоялось соглашение, в силу которого 
Шейнман обязался не выступать против советского правительства, за что он по-
лучал по 150 000 марок в месяц8.

6  № S.Z. 108. от 09 октября 1928.
7  New York Times. 08. 09. 1929.
8  Это, безусловно, ошибка.
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Ныне жалованье бывшему председателю Госбанка сокращено до 600 марок в 
месяц. В Москве считают, что за молчание и этой суммы достаточно, а заслуг у 
Шейнмана, по-видимому, мало...9

Заканчивал свою жизнь некогда главный банкир Советского Союза кладовщи-
ком на одной из лондонских фабрик. А скончался 22 мая 1944 г. в возрасте 58 лет 
от рака мозга.

В 1929 г. состоялось «третье пришествие» в главный банк страны Г.Л. Пятакова. 
Георгий (Юрий) Леонидович Пятаков (1890–1937) был из непростой семьи 

крупного владельца сахарного завода в Киевской губернии. Но революционная де-
ятельность и ему не позволила получить высшее образование. Он успел окончить 
только реальное училище и три курса экономического отделения юридического фа-
культета Петербургского университета.

В октябре 1917 г. Пятаков возглавил Киевский совет рабочих и солдатских де-
путатов и Военно-революционный комитет. 6 ноября председатель СНК В.И. Ле-
нин вызывает Пятакова в Петроград и назначает помощником главного комиссара 
Госбанка с правами товарища управляющего, а в декабре — главным комиссаром.

Вместе со своим руководителем В.В. Оболенским Пятаков занимается пода-
влением саботажа чиновников Государственного банка. Не приняв условия Брест-
ского мирного договора, в феврале 1918 г. он подписывает приказ по Народному 
банку РСФСР о передаче своих полномочий своему помощнику А.П. Спунде и уез-
жает на Украину организовывать партизанскую войну против кайзеровских войск.

Через полгода, в октябре 1918 г., СНК вновь назначает Пятакова главным ко-
миссаром Народного банка РСФСР. Но ему вновь не суждено долго поработать на 
этом посту. Уже через месяц он возвращается на Украину, главным же комиссаром 
становится его новый помощник, Я.С. Ганецкий.

1920-е гг. были у Пятакова бурными. В начале за свои действия он получил зва-
ние одного из палачей Крыма (так как в конце 1920 г. возглавлял «Чрезвычайную 
тройку по Крыму»). Успел побывать председателем Центрального правления ка-
менноугольной промышленности Донбасса, начальником Главного управления по 
топливу, заместителем председателя Госплана и ВСНХ, председателем Главного 
концессионного комитета, наконец, торгпредом СССР во Франции.

В.И. Ленин в своём «Письме к съезду» писал о Пятакове: «Человек несомнен-
но выдающейся воли и выдающихся способностей, но слишком увлекающийся ад-
министраторской стороной дела, чтобы на него можно было положиться в серьёз-
ном политическом вопросе»10.

После смерти Ленина, в 1924 г., Пятаков недальновидно присоединился к Троц-
кому, выступив против Сталина. Протестовал против введения НЭПа. В 1926–1927 гг. 
был активным участником троцкистской оппозиции.

После исключения в декабре 1927 г. на XV съезде ВКП(б) из партии как деяте-
ля троцкистской оппозиции раскаялся и уже в следующем году, после покаянного 
заявления, был в партии восстановлен.

В результате в октябре 1928 г. Пятаков вновь направляется на работу в Госбанк. 

9  Новое Русское Слово. Нью-Йорк. 30. 12. 1931.
10   В.И. Ленин. ПСС. 5-е изд. М.: Изд-во политической литературы, 1967–1972. Т. 45. С. 343–346.
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Вначале становится заместителем председателя правления, а весной 1929 г. предсе-
дателем правления. Причиной новой отставки Пятакова в октябре 1930 г. называют 
неудачи в проведении первого этапа кредитной реформы.

Будучи человеком гибким, 21 августа 1936 г., накануне своего ареста, Георгий 
Леонидович пишет статью, в которой, приветствуя расстрел Каменева и Зиновье-
ва, в частности, заявляет: «Их надо уничтожить как падаль, заражающую чистый, 
бодрый воздух советской страны, падаль опасную, могущую причинить смерть на-
шим вождям».

На процессе «Параллельного антисоветского троцкистского центра» (Г.Я. Со-
кольников, К.Б. Радек, Л.П. Серебряков, Н.И. Муралов и др.) 23–30 января 1937 г. 
Военная коллегия Верховного суда СССР приговорила Пятакова к расстрелу.

Пытаясь спасти себя, бывший председатель правления Госбанка, согласно до-
кладу Н.И. Ежова И.В. Сталину, просил предоставить «любую форму реабилита-
ции» и, в частности, «разрешить ему лично расстрелять всех приговорённых к рас-
стрелу по процессу, в том числе и свою бывшую жену». 

Следующий руководитель Николай Гаврилович Туманов (1887–1936) так и не 
возглавил Госбанк, хотя в 1924–1926 гг. исполнял обязанности председателя прав-
ления. После окончания четырёх классов городского училища он работал в частных 
фирмах и банковских учреждениях родного города Острова Псковской области и в 
Санкт-Петербурге. В декабре 1917 г. поступил на службу в Госбанк для борьбы с са-
ботажем тамошних чиновников. Видимо, Туманов проявил себя хорошо, потому что 
уже в январе 1918 г. его назначают управляющим одного из отделений банка в Петро-
граде, а затем — Народного банка Северной области (1918–1919 гг.). В 1920 г. он ста-
новится уполномоченным Наркомата финансов РСФСР на Украине.

В октябре 1921 г. Николай Гаврилович — член правления Госбанка РСФСР, в 
1923 г. также член коллегии Наркомфина и нарком финансов Закавказской Социа-
листической Федеративной Советской Республики. Активно участвует в проведе-
нии денежной реформы.

В марте 1924 г., как уже говорилось, в Германию уезжает А.Л. Шейнман. Ту-
манов назначается исполняющим обязанности председателя правления Госбанка 
СССР. Находился он на этой должности до января 1926 г.

Это был важный период в истории Госбанка. Желая поддержать покупательную 
способность рубля, Банк проводил постоянные валютные интервенции, в результа-
те к началу 1926 г. и без того небольшие золотовалютные резервы страны оказались 
исчерпанными. В стране тогда была введена вначале монополия на внешнюю тор-
говлю, а затем, в апреле 1926 г., прекращается котировка червонцев на зарубежных 
биржах, и в июле запрещается вывоз из страны советских денежных знаков и пла-
тёжных документов в рублях без особого разрешения. Так начала вводиться госу-
дарственная валютная монополия, действовавшая до конца 1980-х гг.

Говорят, что Туманов был сторонником наркома финансов Г.Я. Сокольникова, 
считавшего, что руководство СССР переоценивает возможности планового веде-
ния народного хозяйства. В декабре 1925 г. на XIV съезде ВКП(б) нарком примкнул 
к так называемой новой оппозиции и был снят с работы. За ним пошёл Туманов. За-
бавно, что его сменил всё тот же А.Л. Шейнман, а заместителем председателя прав-
ления Госбанка был назначен Г.Л. Пятаков.
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Туманов не уходит из банковской системы. С 1931 по 1932 г. он работает пред-
седателем правления Банка долгосрочного кредита СССР, а потом управляющим 
Промышленным банком СССР. Но в 1936 г. его арестовывают, и 3 сентября военная 
коллегия Верховного суда СССР приговаривает к высшей мере наказания.

Моисей Иосифович Калманович (1888–1937) родился в семье торговца, в 
1904 г. вступил в партию социалистов-революционеров, одумался, в 1917 г. присо-
единившись к РСДРП(б). После революции работает на партийных и хозяйствен-
ных должностях в Белоруссии и на Украине. Во время военного коммунизма орга-
низует карательные экспедиции по насильственной реквизиции хлеба у крестьян. 
Видимо, успешно. В 1923 г. Калманович уже нарком продовольствия РСФСР, затем 
работал в Сахаротресте и Промбанке (1927–1928).

С должности заместителя народного комиссара земледелия его 18 октября 
1930 г. назначают председателем правления Госбанка СССР. Моисей Иосифович 
быстро проявил себя в новой должности (или просто в связи с чистками не хвата-
ло кадров), поскольку в ноябре того же года был назначен одновременно замести-
телем наркома финансов, членом Совета труда и обороны, членом коллегии Нар-
комата рабоче-крестьянской инспекции и избран кандидатом в члены ЦК ВКП(б).

С периодом руководства Калмановича связана перестройка кредитной систе-
мы СССР, проходившая в 1931 и 1932 гг. В первую очередь надо вспомнить при-
нятое 24 января 1931 г. постановление СНК СССР «О мерах улучшения практики 
кредитной реформы». В ходе реформы укрепляются безналичные расчёты, которые 
централизуются в Государственном банке. Коммерческое кредитование заменяется 
прямым банковским кредитованием. Товар теперь оплачивается только при согла-
сии покупателя на принятие продукции (акцепта счёта).

Незадолго до этого, в конце 1930 г., в Госбанке вводится система межфили-
альных оборотов (МФО), связавшая между собой все региональные подразделения 
Госбанка и максимально облегчившая проведение расчётов. Эта система с неболь-
шими изменениями просуществовала почти 60 лет и была для того времени весь-
ма эффективной. 

Калманович был освобождён от обязанностей председателя правления и заме-
стителя наркома финансов 4 апреля 1934 г. Его назначают наркомом зерновых и жи-
вотноводческих совхозов СССР. Снят с этого поста он будет 11 апреля 1937 г., через 
два месяца его арестуют, приговорят к смертной казни и расстреляют.

Очередной председатель Лев Ефимович Марьясин (1894–1938) после рево-
люции был на партийной работе. В 1922 г. становится председателем Центрально-
го совета народного хозяйства (ЦСНХ) ТАССР, поднимал Туркестан. Затем он стал 
заведующим отделом торговой и финансовой политики Главного экономического 
управления ВСНХ. С 1925 г. вновь на партийной работе.

Банкиром Лев Ефимович стал после учёбы на экономическом отделении Ин-
ститута красной профессуры. Хватило трёх лет (1928–1930), чтобы быть утверж-
дённым в должности члена правления, а через год — заместителем председателя 
правления Государственного банка СССР. Наконец в апреле 1934 г. Марьясин — 
председатель правления Госбанка СССР. По должности он также член Совета труда 
и обороны (СТО) и заместитель наркома финансов. Занимал он этот пост до июля 
1936 г., тогда же был репрессирован.



506 De Personis / О Личностях I

Летом были арестованы и все заместители председателя правления Госбанка 
СССР. 10 сентября 1937 г. Марьясин был осуждён Военной коллегией Верховного 
Суда СССР по обвинению в участии в контрреволюционной террористической ор-
ганизации и 22 августа 1938 г. расстрелян. 

Привожу без комментариев рассказ о двух жертвах сталинских репрессий, имею-
щих отношение к нашему рассказу. (наиболее щепетильным читать не рекомендую!):

Решился поместить эту цитату, так как прежде она была опубликована в 
книге известного российского общественного деятеля, заместителя председателя 
Общества «Мемориал» Никиты Васильевича Петрова, впервые изданной в 2002 г. 
в солидном стенфордском издательстве Hoover Institution Press. Да и российское 
издательство, переиздавшее книгу, говорит само за себя: Российская политиче-
ская энциклопедия (РОССПЭН). Серия «История сталинизма». Фонд первого пре-
зидента России Б.Н. Ельцина.

В конце 20-х – начале 30-х годов Ежов пристрастился к пьянству. Позже Зи-
наида Гликина, давняя подруга Евгении (супруги Ежова) ещё по Гомелю и постоян-
ная гостья её дома, показала на допросе: «Ещё в период 1930–1934 гг. я знала, что 
Ежов систематически пьёт и часто напивается до омерзительного состояния... 
Ежов не только пьянствовал. Он, наряду с этим, невероятно развратничал и те-
рял облик не только коммуниста, но и человека».

Его <…> собутыльником был Лев Ефимович Марьясин, вместе с Ежовым 
бывший ещё одним заместителем заведующего орграспредотелом с ноября 1927 г. 
<…> Имеются свидетельства о том, как Марьясин и Ежов любили убивать вре-
мя. Напившись пьяными, они устраивали соревнование, кто из них, сняв штаны и 
сев на корточки, выпуская газы быстрее, сдует горку папиросного пепла с пяти-
копеечной монеты.

Через Марьясина Ежов познакомился с его шефом Георгием Леонидовичем 
Пятаковым. С 1928 г. Пятаков был заместителем председателя, а в следующем 
году — уже председателем правления Госбанка СССР, а затем в 1932 г. он стал за-
местителем наркома тяжёлой промышленности. На суде в 1940 г. Ежов расска-
зал о своей обиде на Пятакова:

«Обычно Пятаков, подвыпив, любил издеваться над своими соучастника-
ми. Был случай, когда Пятаков, будучи выпивши, два раза меня кольнул булавкой. 
Я вскипел и ударил Пятакова по лицу и рассёк ему губу. После этого случая мы по-
ругались и не разговаривали».

Марьясин пытался помирить обоих, но Ежов отказался и, в конце концов, по-
рвал и с Марьясиным. Все эти и другие знакомые Ежова были впоследствии осуж-
дены как «троцкисты» и т.п., а когда в 1939 г. Ежов сам был арестован, его, ко-
нечно же, обвинили в контактах с этими «врагами»11.

Затем руководителями Госбанка последовательно назначались имевшие опыт 
партийной и хозяйственной (но не банковской!) работы Соломон Лазаревич Кру-
гликов (1936–1937) и Алексей Петрович Гричманов (1937–1938).

Соломон Лазаревич Кругликов (1899–1938). По возрасту смог заняться по-
литической деятельностью только после революции. В 1920–1925 гг. он был поли-

11  Петров Н., Янсен М. «Сталинский питомец» — Николай Ежов. М.: РОССПЭН, 2008. С. 29–30.
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тработником в Красной армии. Затем окончил экономическое отделение Институ-
та красной профессуры. 

После введения Кругликова в 1930 г. в состав Центральной контрольной комис-
сии (ЦКК) ВКП(б) начинается его хозяйственная карьера. В ноябре того же года пе-
реведён на работу в Планово-экономическое управление ВСНХ. Далее ответствен-
ная работа в различных наркоматах. Наконец в 1935 г. он уже член ВЦИК. В 1936 г. 
его назначают председателем правления Госбанка СССР, а также по должности 
членом СТО и замнаркома финансов. 

Кругликов успевает поработать в комиссии под руководством заместителя 
председателя Совнаркома В.Я. Чубаря. Комиссия разрабатывала проекты поста-
новлений ЦК ВКП(б) и СНК СССР о работе финансово-кредитной системы, в част-
ности, постановление «О мерах улучшения кредитной работы Государственного 
банка СССР». В нём впервые было предложено ввести очень распространённые 
позднее способы расчётов: взаимные зачёты и плановые платежи. И что очень важ-
но, впервые было предложено выделить Госбанк из состава Наркомата финансов. 
Однако, видимо, время для решения этого вопроса тогда ещё не пришло. 

Интересная инициатива (реализованная только в 1990-е гг.) содержалась в дру-
гом проекте — организовать государственное казначейство и освободить Госбанк от 
кассового исполнения госбюджета. Были там и другие революционные инициативы.

Поработать в Госбанке Кругликову пришлось недолго — 11 сентября 1937 г. 
он был арестован. 19 марта 1938 г. приговорён Военной коллегией Верховного суда 
СССР по обвинению «в участии в контрреволюционной террористической орга-
низации правых, действовавшей в Наркомтяжпроме СССР, проведении вредитель-
ской работы и подготовке террористического акта против Ежова». 28 июля 1938 г. 
он был расстрелян в посёлке Коммунарка Московской области.

Алексей Петрович Гричманов (1986–1939) — судя по всему, самый малогра-
мотный председатель правления. За его плечами была только церковно-приходская 
школа. Работал рабочим на заводе, грузчиком на вокзале. Война открыла ему пер-
спективы: «вёл революционную пропаганду на румынском фронте. Не единожды из-
бирался членом солдатских комитетов, был делегатом армейского съезда». Он уча-
ствовал в установлении советской власти в Одессе и Севастополе, ликвидировал бас-
мачество в Средней Азии. Затем, до 1928 г., занимался политической работой в ар-
мии, боролся с контрреволюцией и саботажем в Оренбурге. Таким образом он попа-
дает на работу в центральные партийные и советские органы, входит в ЦКК РКИ. 
Потом вновь практическая работа — участие в ликвидации восстания в Каракал-
пакии. В 1930–1932 гг. Гричманов уже заместитель заведующего организационно-
распределительным отделом ЦК ВКП(б). Потом работа в регионах и, наконец, в 
1935 г. — приглашение в центральный аппарат ЦК ВКП(б),  с 1936 по 1937 г. Алек-
сей Петрович возглавляет исполнительный комитет Ленинградского областного Со-
вета депутатов трудящихся. В августе 1937 г. его назначают первым заместителем 
наркома финансов СССР, а 13 сентября 1937 г. — председателем правления Госбанка 
СССР. Кстати, именно тогда, в 1938 г., Госбанк всё-таки выходит из системы Нарко-
мата финансов, в составе которого он находился с момента своего создания, поэтому 
Гричманов стал первым из председателей правления Госбанка, которого ввели в со-
став Совета народных комиссаров СССР (СНК) в ранге министра.
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16 июля 1938 г. Гричманов был арестован, приговорён к смертной казни и 25 
февраля 1939 г. расстрелян.

Повышение статуса главного банка страны «похоронило» Гричманова, явно не 
соответствующего должности его руководителя. Теперь требовалось, чтобы пред-
седателем правления Госбанка стал политический тяжеловес. И им в 1938 г. стал 
Николай Александрович Булганин (1895–1975), который одновременно являлся 
заместителем председателя Совнаркома СССР и членом ЦК ВКП(б). Булганин — 
слишком известная личность, чтобы пытаться описать его жизнь и деятельность в 
столь коротком очерке. 

Промбанк — надежда промышленности

С объявлением НЭПа в стране возникли специализированные 
банки: Торгово-промышленный банк (Промбанк) для финансирования промыш-
ленности, Банк потребительской кооперации (Покобанк), Электробанк для креди-
тования электрификации, Российский коммерческий банк (с 1924 г. — Внешторг-
банк) для финансирования внешней торговли и Центральный банк коммунального 
хозяйства и жилищного строительства (Цекомбанк).

Промбанк стал первым в этом ряду. О некоторых его руководителях (Туманове 
и Калмановиче) я уже рассказал. Сейчас коснусь, пожалуй, самого яркого.

Краснощёков Александр Михайлович
6 апреля 1920 г. Учредительный съезд трудящихся Прибайкалья провозгласил соз-

дание Дальневосточной Республики. Первой её столицей стал город Верхнеудинск 
(ныне — Улан-Уде), но уже в октябре, после разгрома вооружённых сил атамана Семё-
нова, правительство переехало в Читу. В состав Республики вошли Забайкальская, Амур-
ская, Приморская, Камчатская области и Северный Сахалин, Хабаровский округ. Тер-
ритория ДВР составляла более 1 млн. кв. км — одна двадцатая часть бывшей империи.

Правительство возглавил большевик А.М. Краснощёков. Одновременно он 
стал и министром иностранных дел республики.

Абрам Моисеевич Краснощёк (так звали героя в детстве) родился в 1880 г. в не-
большом еврейском местечке Чернобыль Переяславского повета (уезда) Киевской 
губернии. В том самом, теперь всем известном! Уже в юности стал заниматься ре-
волюционной деятельностью на Украине. Пытался поступить в Киеве в универси-
тет, репетитором у него был М.С. Урицкий, ставший позже членом ЦК РСДРП(б) и 
председателем Петроградской ЧК.

Вскоре его арестовывают. Он бежит и переходит на нелегальное положение. В 
1902 г. эмигрирует в Германию, затем в САСШ (так тогда называли США). В Нью-
Йорке работал портным, маляром, одновременно активно занимаясь партийной и 
профсоюзной работой, окончил Чикагский университет, где изучал экономику и 
право, занимался адвокатской практикой, защищал права рабочих. Выиграл, в част-
ности, нашумевшее «хлебное дело», по которому хлебопёки и кондитеры обвиня-
лись в умышленном отравлении крупных банкиров. Основал Рабочий университет. 
В США познакомился с Л.Д. Троцким, поддержка которого ему на первых порах, 
безусловно, помогала, а позже погубила.
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Сразу после Февральской революции вместе с большой группой эмигрантов отправ-
ляется на родину. Летом 1917 г. он уже большевик, занимается подпольной партийной ра-
ботой на Дальнем Востоке и в Сибири. За его голову японцы назначали крупную награ-
ду золотом. Тогда обошлось. Тем не менее он попадает в Иркутскую тюрьму, приговари-
вается к расстрелу, однако восставшие рабочие в декабре 1919 г. его освобождают. И вот 
создаётся Дальневосточная Республика. Это пик карьеры А.М. Краснощёкова.

Могу высказывать только предположения. Краснощёкова учили в Америке, в 
одной из крупнейших сионистских организаций того времени. Сионизм в начале ХХ 
века терпел очень мощные противодействия по всему свету. <…> Идея, которую 
втаскивает Краснощёков, совершенно очевидна. Это создание определённого анкла-
ва американского образа экономического действия за пределами Америки, т.е. здесь 
(на Дальнем Востоке. — Прим. авт.) находилась своего рода экономическая колония12.

Тогда же он писал жене: «Если ты встретишь кого-нибудь из американцев, с ко-
торыми я здесь встречался, то по их рассказам получишь представление обо мне — 
сильном, здоровом, как всегда, решительном, таком, какого ты полюбила в давние 
дни первой революции.

Я продолжаю своё дело, стараясь решить мирным путём, но твёрдой рукой 
наши трудные проблемы освобождения и перестройки Дальнего Востока на но-
вых основах, построить мир, где благоразумие, практичность, свойственные аме-
риканскому строителю и исполнителю, должны объединиться и подчиниться идей-
ности, человечности, эмоциональности, но непрактичности русских и создать но-
вую жизнь, новый мир. Мы боролись и победили»13.

Летом 1920 г. Александр Михайлович первый раз приезжает в Москву для того, 
чтобы обсудить будущее Дальневосточной Республики. 

Однако уже в конце 1921 г. Краснощёков был обвинён в привлечении в пра-
вительственную коалицию ряда партий социалистического направления, в частно-
сти анархо-синдикалистов, в слишком активной поддержке независимости ДРВ от 
РСФСР и отозван в Москву. Произошло это после того, как он потерял поддержку 
влиятельного главкома Народно-революционной армии Дальневосточной Респу-
блики Генриха Эйхе14, смещённого и высланного за пределы Республики. В Мо-
скву осенью 1921 г. Краснощёков возвращается в особом вагоне, украшенном Госу-
дарственным флагом Дальневосточной Республики. 

Высланная из США анархистка Эмма Гольдман (тоже прежде эмигрировавшая 
из России), которую Краснощёков находит в Москве, дала следующий портрет сво-
его коллеги из Рабочего университета:

Он приехал из Сибири в собственном железнодорожном вагоне, привёз с собой 
многочисленный провиант, собственного повара и пригласил нас на первый насто-

12  Кутузов М.А. Лекционный курс «Феномен Дальнего Востока в Русском Мире», «Дальне-
восточная Республика». Лекция 10, 12 мая 2001.
http://www.archipelag.ru/authors/kutuzov/?library=1142 
13  Икшин Ф. Лиля Брик. Жизнеописание великой любовницы. М.: Эксмо. 2009. С. 337.
14  Генрих Эйхе умер в 1968 г. в Юрмале. Меньше повезло его двоюродному брату Роберту Эйхе, кото-
рый в качестве 1-го секретаря Сибирского крайкома и затем Западно-Сибирского крайкома ВКП(б) ру-
ководил чисткой партийного и хозяйственного аппарата, развёртыванием массовых репрессий в Си-
бири. В 1938 г. он был арестован и в 1940 г. расстрелян. 
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ящий пир в Москве. Краснощёков остался таким же свободным и щедрым челове-
ком, каким был в Штатах <...>. Он уверял, что в его части России царит свобо-
да слова и печати, так что там были все возможности для нашей [анархо] пропа-
ганды. <...> Ему нужна была наша помощь, и мы ему доверяли <...> «А как к сво-
боде слова и печати относится Москва?» — спросила я. Положение в этой дале-
кой стране было иным, а у него были развязаны руки. С ним сотрудничали анархи-
сты, эсеры и даже меньшевики, и он своей деятельностью доказывал, что свобо-
да слова и совместные усилия дают лучший результат15.

Краснощёкова назначают заместителем народного комиссара финансов РСФСР. 
В 1922 г. становится инициатором создания и вскоре председателем правления Пром-
банка СССР. Рассказывают, что он был весьма успешным руководителем банка: в те-
чение неполного 1923 г. ему удалось увеличить капитал Промбанка в 10 раз, значи-
тельно увеличился за это время приток американских инвестиций в Россию.

Не исключено, что обвинения против Краснощёкова инициировались людьми из 
Наркомфина и конкурирующего советского Госбанка; незадолго до своего ареста 
Краснощёков выступил с предложением, согласно которому Промбанк должен был 
взять на себя все промышленно-финансовые операции Госбанка. Эффект получился 
обратным: после суда над Краснощёковым Промбанк подчинили Госбанку16.

На этой должности он был недолго. 19 сентября следующего года его аресто-
вывают по обвинению в злоупотреблениях: он якобы давал льготные ссуды свое-
му брату Якову, директору предприятия «Американско-российский конструктор», 
устраивал пьянки и оргии в гостинице «Европейская» в Ленинграде и платил цыга-
нам, развлекавшим компанию, чистым золотом. Плюс к этому пересылал зарплату 
от Русско-американской индустриальной корпорации (200 долларов в месяц) жене 
(которая вернулась в США), покупал любовнице цветы и меха на казённые сред-
ства, снимал дорогую дачу17 и содержал не менее трёх лошадей. 

Беседовал с Краснощёковым. Вижу, что мы, Политбюро, сделали большую 
ошибку. Человека, несомненно, умного, энергичного, знающего, опытного, мы за-
дёргали и довели до положения, когда люди готовы всё бросить и бежать, куда 
глаза глядят. Знает все языки, английский превосходно, в движении с 1896 г. 15 лет 
в Америке. Начал с маляра. Был директором школы. Знает коммерцию. Показал 
себя умным председателем ДВР, где едва ли не он же всё и организовал. Мы его сня-
ли оттуда. Здесь, при полном безвластии в НКФ, посадили в НКФ. Теперь, как раз, 
когда он лежал больной тифом, его уволили!!! Всё возможное и невозможное сде-
лано нами, чтобы оттолкнуть очень энергичного, умного и ценного работника18.

Этому процессу прессой уделялось много внимания. В газете «Известия» 
(3 октября 1923 г.) нарком Рабоче-крестьянской инспекции В.В. Куйбышев заявил, 
что были установлены «бесспорные факты присвоения Краснощёковым государ-
15  Бенгт Янгфельдт. Краснощёков, Александр (Абрам).
 http://www.jewage.org/wiki/ru
16  Янгфельд Бенгт. Ставка — жизнь. Владимир Маяковский и его круг. М.: КоЛибри. 2009. С. 75.
17  Дом, до революции принадлежавший семье известного архитектора Ф.О. Шехтеля, в нём весной 
1913 г. часто бывал Маяковский. 
18  Записка В.И. Ленина В.М. Молотову 30 марта 1922 г. // Ленин В.И. ПСС. 5-е изд. М.: Изд-во полити-
ческой литературы, 1967–1972. Т. 54. С. 219.
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ственных средств, устройства на эти средства безобразных кутежей, использова-
ния хозяйственных сумм банка в целях обогащения своих родственников и т.д.».

Арест Краснощёкова был необычен для тех дней — впервые в коррупции обви-
нили столь высокопоставленного коммуниста. В.В. Куйбышев это особо подчёрки-
вал: «Советская власть и коммунистическая партия будут больше, чем когда-либо, 
суровой рукой уничтожать уродливые проявления НЭПа и сумеют напомнить успо-
коившимся на прелестях капиталистического бытия господам, что они живут в ра-
бочем государстве, возглавляемом коммунистической партией».

Судили Краснощёкова в начале марта 1924 г. Вместе с ним осудили его брата 
Якова и троих работников Промбанка.

Краснощёков получил шесть лет, был лишён гражданских прав сроком на три 
года. Кроме этого, его исключили из партии. Но, пробыв в Лефортовской тюрьме до 
ноября 1924 г., Краснощёков по амнистии был освобождён.

В январе 1925 г. его помиловали. Более того, председателю ГПУ Ф.Э. Дзержин-
скому дали поручение найти Краснощёкову квартиру и работу.

Летом 1926 г. он становится экономистом-консультантом по финансовым во-
просам в Главном хлопковом комитете Наркомзёма, в 1926 г. издаёт книгу «Совре-
менный американский банк», написанную, кстати, в Лефортове19.

В предисловии Александр Михайлович отмечал: «Приносим благодарность 
всем отдельным товарищам и организациям, которые своим содействием дали воз-
можность автору выполнить свою задачу, несмотря на особо неблагоприятные 
условия, в которых ему пришлось работать». Предисловие, датированное 15 ноя-
бря 1924 г., заканчивается загадочной аббревиатурой — Л.И. Москва, расшифровы-
ваемой просто: имеется в виду Лефортовский изолятор20.

Что интересно: 27 января 1923 г. проводится учредительное собрание пайщиков-
учредителей Всероссийского кооперативного банка. Краснощёков вводится в его 
совет! Судя по всему, в это время он находился в тюрьме. Выйдя из заключения, он 
включился в разработку выращивания лубяных культур. Сотрудничает с Н.И. Вави-
ловым, говорят, добивается успехов, возглавляет Новлубтрест.

В июле 1937 г. его давнее знакомство с Троцким не прошло даром — он был 
арестован, осуждён на «10 лет без права переписки» и 25 октября (26 ноября, по 
другим данным) 1937 г. расстрелян.

С Краснощёковым связана ещё одна интересная история.
Летом 1922 г. Александр Михайлович проживает в городе Пушкино в Подмо-

сковье, и у него возникает роман с любвеобильной Лилей Брик, жившей с Маяков-
ским и своим мужем Осипом на соседней даче.

Лили и Краснощёков были одной из наиболее обсуждаемых любовных пар в Мо-
скве; Лили ничего не скрывала, это было бы против её природы и принципов. Но 
если на сплетни вокруг этого романа она вряд ли обращала внимание, то слухи о 
растратах, которые начали муссироваться в связи с именем Краснощёкова, не 
могли её не беспокоить. Учитывая колоссальные суммы денег, которыми распоря-
жался Краснощёков в качестве директора Промбанка и генерального представи-

19  За три года до этого он стал автором книги «Финансирование и кредитование предприятий».
20  Икшин Ф. Указ. соч. С. 372.
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теля Российско-американской промышленной корпорации, многим обвинения каза-
лись вполне правдоподобными21.

Во время судебного разбирательства, кстати, в деле Краснощёкова фигуриро-
вал и Осип Брик, писавший в качестве юриста устав строительной фирмы Якова 
Краснощёкова «Американско-российский конструктор». Так что парочка Бриков, 
видимо, успешно раскручивала и банкира.

«Отдельные товарищи», упоминаемые в книге Александра Михайловича, — 
это и есть Лиля Брик, постоянно посещавшая сидельца. Не оставил без внимания 
Краснощёкова и В.В. Маяковский. В стихотворении «Юбилейное» (1924 г.), по-
строенном как монолог, обращённый к памятнику Пушкина, сказано:

                   
Их и по сегодня
много ходит —
всяческих охотников
до наших жён.

По мнению Икшина, именно Краснощёков сравнивается с Дантесом, а сам ав-
тор, естественно, сопоставляется с Пушкиным. 

Выход за границу: Роскомбанк — 
отец Банка для внешней торговли

Этой теме я посвящу больше всего места. В ней отражаются 
все успехи и неудачи предвоенного развития банковского дела в Советской России.

Планы создания банка

Первое предложение создать в Советской России банк с ино-
странным капиталом сделал шведский гражданин Улоф (или Олаф) Ашберг ещё в 
конце 1917 г. Ленин категорически отверг его как неприемлемое. У большевиков 
тогда были другие представления о создаваемой финансовой системе.

Возможность создания кредитных учреждений с иностранным участием обсуж-
далась на заседаниях специальной комиссии Всероссийского совета народного хо-
зяйства22 (ВСНХ) в феврале 1922 г. Комиссия решала, на какие отступления готова 
идти советская власть в области экономической политики, на Генуэзской конферен-
ции, после того как советское правительство аннулировало все иностранные займы, 
которые получили царское и Временное правительства, для того чтобы облегчить 
установление финансовых отношений между РСФСР и иностранными кредитными 
учреждениями. Большевики прекрасно понимали, что восстановить пострадавшую 
во время войны экономику без привлечения иностранного капитала будет проблема-
тично, поэтому собирались приоткрыть страну для внешних инвестиций.

21  Янгфельд Бенгт. Указ. соч.
22  Переименованного вскоре в Высший совет.
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Но реальная возможность открытия банка с иностранным капиталом появи-
лась только после объявления на X съезде РКП(б) (8–16 марта 1921 г.) новой эконо-
мической политики (НЭП).

Одним из наиболее последовательных сторонников создания так называемых 
смешанных банков и даже разрешения деятельности иностранных банков на терри-
тории РСФСР являлся известный экономист, профессор Захарий Соломонович Ка-
ценеленбаум. Он считал, что «банкам этого типа следовало бы предоставить самые 
широкие возможности, помимо банковских операций по финансированию про-
мышленности и торговли, им должно было бы предоставить в известных пределах 
и право на ведение внешней торговли».

Советское государство находилось в финансовой изоляции. Никто не хотел 
работать с правительством, отказавшимся от выполнения международных обяза-
тельств своих предшественников. Даже реализация золота для небольших импорт-
ных закупок осуществлялась с большим трудом.

Не решили проблем также Генуэзская и Гаагская международные конферен-
ции, посвящённые вопросам экономических отношений Запада и РСФСР. На них 
не удалось принять даже компромиссных решений.

Советское правительство в этой ситуации решило, что есть смысл привлечь в 
банковскую систему страны иностранного банкира (пусть и не очень крупного): со-
трудничество с ним открывает новые перспективы за границей.

Учредить новый, предназначенный для внешней торговли банк разрешили 
шведскому банкиру У. Ашбергу, развившему к тому моменту активнейшую дея-
тельность. Он не успокоился после первой неудачи, курсировал между европей-
скими столицами и вёл переговоры, подбирая будущих партнёров задуманного 
банка. В начале октября 1922 г. он встретился в Берлине с Эмилем Виттенбергом, 
директором National Bank fur Deutschland. После бесед и обсуждения возможно-
го германского участия в Роскомбанке банкиры поехали в Стокгольм для пере-
говоров с вице-президентом Guaranty Trust Company, отвечающим за иностран-
ные операции, Максом Мэем. Во встрече участвовал и представитель Госбанка 
РСФСР А. Шейнман.

В деле Аарона Шейнмана, председателя правления Госбанка СССР, составлен-
ного английской разведкой (открытые материалы на их сайте), говорится:

…Когда советский рубль упал в 1922 г., Шейнман договорился с некими швед-
скими финансовыми группами о том, что они с американской помощью предоста-
вят консультации и откроют банк в Москве с отделением в Петрограде.

Как считает американский исследователь, Guaranty Trust Company своё пред-
ложение реализовала и участвовала в создании первого советского банка с ино-
странным капиталом Российского коммерческого банка (Роскомбанка), а Макс Мэй 
(Мей) стал директором-начальником его иностранного отдела.

Кстати, позже французское следствие установит, что граф Минотто, подчинён-
ный Макса Мэя по работе в Guaranty Trust, был германским шпионом.

В Москву выехали тов. Шейнман, основатель Российского коммерческого бан-
ка Ашберг и американский финансист Макс Мэй, назначенный директором ино-
странного отдела названного банка. Такое значительное событие в мировой фи-
нансовой жизни не могло не привлечь внимания международной прессы.
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В частности, особенно важное значение придаёт поездке Мэя шведская печать. 
Газета «Дагенс Нюхетер» по этому поводу пишет: Мэй, бывший вице-президент 
огромного нью-йоркского банка — «Трэст Грарнти Компании», пользуется между-
народной известностью в качестве специалиста по валютным операциям.

Согласие Мэя занять пост директора иностранного отдела Коммерческого 
банка окажет, несомненно, благоприятное влияние на отношение к Советской Рос-
сии не только американских деловых кругов, но и американского правительства.

В интервью с журналистами Мэй заявил, что после ознакомления с положением 
в России он предполагает поехать в Европу, чтобы завязать необходимые для Россий-
ского коммерческого банка финансовые сношения с заграницей. Мэй далее сказал: «…
принимая сделанное мне предложение, я следовал своему желанию содействовать воз-
обновлению нормальных экономических сношений России с другими странами»23. 

Богатая Америка с широко развитой промышленностью не нуждается во вво-
зе из других стран, но зато она крайне заинтересована в сбыте своих товаров в дру-
гие страны и считает Россию, конечно, самой подходящей страной для сбыта своей 
продукции, принимая во внимание громадные потребности России во всех областях.

Устойчивость политического положения России и улучшения перспектив тор-
говых сношений её с заграницей являются теми факторами, которые побуждают 
Америку вступить в более тесные таковые сношения с Россией.

Ввиду этого я придаю особенное значение вновь открываемому Российскому ком-
мерческому банку, который, кроме чисто банковских операций, конечно, должен будет 
широко поставить вопросы финансирования всех отраслей русской промышленности. 
Что же касается моих личных впечатлений о России, то они самые благоприятные. 
Уезжая из Америки, я думал найти Россию ещё в стадии полного неустройства её фи-
нансовой жизни. Понаблюдав, как русские умеют и хотят работать для возрожде-
ния страны, я приложу все старания к тому, чтобы и моя работа была продуктивна, 
и сам я, таким образом, надеюсь на полный успех нового начинания.

В недалёком будущем, после открытия работы банка, я рассчитываю съез-
дить в Америку. Я поделюсь там своими впечатлениями о России. Впечатления 
эти настолько сильны, что я больше чем уверен, что не только Америка, но и фи-
нансисты Европы пойдут охотно со мною работать в России. Я вернусь сюда 
опять и посвящу себя работе по оказанию помощи русскому народу на его тяжё-
лом пути возрождения хозяйства страны24.

Учреждение банка

В 1922–1924 гг. в Советской России была проведена денеж-
ная реформа, которая подавила бушевавшую в стране гиперинфляцию и установи-
ла твёрдую валюту. В эти же годы были сделаны первые попытки распространения 
советских займов, однако полученные результаты не внушали оптимизма. Положе-
ние тем временем становилось катастрофическим. Понимая, что внутри страны нет 

23  Организация Российского коммерческого банка // Экономическая жизнь. 20. 10. 1922.
24  Мэй М. К открытию Российского коммерческого банка // Экономическая жизнь. 31. 10. 1922.
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средств для восстановления национальной экономики, советское правительство ре-
шило привлечь в РСФСР зарубежные финансовые средства на любых условиях.

Но так как получить кредиты было очень сложно, инвестиции ждать было беспо-
лезно, оставалось использовать различные виды концессий, в том числе и банковские.

18 августа 1922 г. Совет труда и обороны (СТО) РСФСР разрешил одному из 
иностранных кредитных учреждений (Swenska Ekonomie Aktiebolaget), которое 
представлял шведский гражданин Улоф Ашберг, учредить в Москве на концессион-
ных началах первый, практически полностью частный банк краткосрочного креди-
тования — Российский коммерческий банк (Роскомбанк). Уже на следующий день, 
19 августа, постановлением СТО устав нового банка был утверждён. Он стал тре-
тьим акционерным банком в РСФСР.

Ашберг по этому поводу в своих мемуарах пишет:
Советское правительство мне доверило этот важный пост в банке за оказан-

ные услуги и потому, что правительство знало, что я верил в прочность этого ре-
жима, а также заявлял об этом в газетах, и, наконец, потому, что я имел много-
численные международные связи25.

Основной (складочный) капитал Роскомбанка первоначально был определён 
в 10 млн. рублей золотом, или 5 146 000 американских долларов. Капитал предпо-
лагалось образовать выпуском 100 000 акций, номиналом в 100 рублей каждая. Он 
весь был внесён иностранной валютой. Первоначальный капитал банка распреде-
лялся между учредителями, которым было предоставлено право пригласить к уча-
стию в обществе других лиц с передачей им части акций. Часть оплаченных учре-
дителями акций (10%) безвозмездно передавалась ими в собственность Государ-
ственного банка РСФСР, а кроме того, после утверждения устава учредители банка 
должны были отчислить правительству РСФСР 5% от суммы основного капитала.

Считают, что в банке были средства германских, шведских, американских и 
британских банкиров. В частности, Э. Саттон26 пишет, что среди них была англий-
ская компания Russo-Asiatic Consolidated Ltd, которая была «одним из крупнейших 
частных кредиторов России и которой Советы предоставили 3 млн. фунтов стер-
лингов как компенсацию за ущерб, нанесённый её имуществу в Советском Союзе 
в результате национализации». Само британское правительство уже купило солид-
ные доли в российских частных банках; согласно отчёту Государственного депар-
тамента, «британское правительство осуществило большие инвестиции в рассма-
триваемый консорциум»27.

Новый банк мог открыть свою деятельность не позднее чем через два месяца 
после опубликования устава и представления наркому финансов документов, под-
тверждающих, что за каждую банковскую акцию уже внесено 50% нарицательной 
цены (то есть 5 млн. рублей золотом). Первоначальные взносы необходимо было 
внести в Госбанк РСФСР. 
25  Ашберг У. Между Западом и Россией. 1914–1924 гг. Из воспоминаний красного банкира. «Из глуби-
ны времён». Альманах. СПб., 1995. № 2. 
26  Саттон Энтони, Antony Sutton (1925–2002) — профессор экономики Университета штата Калифор-
ния в Лос-Анджелесе. С 1968 по 1973 г. занимался исследованиями в Гуверовском институте Стэн-
фордского университета.
27  Саттон Э. Уолл-стрит и большевистская революция. М.: Русская идея, 1998. С. 65.
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Роскомбанку разрешалось осуществлять все операции, аналогичные операци-
ям Госбанка, за исключением эмиссионных. Учредители должны были застраховать 
свой капитал от инфляционных потрясений, и для этого банку предстояло работать 
с какой-либо из устойчивых иностранных валют или в золотом исчислении. В то же 
время Роскомбанк по заявлению Госбанка был обязан продавать последнему до 50% 
свободной иностранной валюты, находящейся в его распоряжении в момент заявле-
ния, по курсу дня. Правлению Госбанка для осуществления постоянного контроля за 
деятельностью Роскомбанка было предоставлено право делегировать своего предста-
вителя в состав правления Роскомбанка (с правом решающего голоса).

Ашберг, открывая банк, сказал: «Новый банк будет контролировать закупки 
машин и сырья в Англии и США, и он будет гарантировать выполнение контрак-
тов. Вопрос о закупках в Швеции ещё не поднимался, но есть надежда, что позже 
это произойдёт».

Давая разрешение на учреждение банка, советское правительство демонстрирова-
ло тем самым готовность принять правила игры международного финансового рынка.

Интересно, что учредительных собраний практически было два. 3 ноября 
1922 г. прошло предварительное общее собрание акционеров. На нём присутство-
вали: учредитель У. Ашберг и акционер от Госбанка в лице председателя правления 
Госбанка РСФСР А.Л. Шейнмана. 

10 ноября 1922 г. в том же составе состоялось уже учредительное собрание, 
при этом Шейнман в протоколе значился как «акционер Госбанка в лице законно-
уполномоченного председателя правления Госбанка». Секретарём учредительно-
го собрания был Виталий Славович Коробков. Он станет директором иностранной 
операционной группы банка.

Тогда же были выбраны члены совета банка: председателем стал Ашберг, това-
рищем председателя — бывший глава Московского купеческого банка Александр 
Данилович Шлезингер, также в Совет вошли Иван Александрович Баранов, Нико-
лай Александрович Калмыков, Николай Михайлович Чупров.

Членами правления избраны Яков Александрович Галяшкин, Макс Мэй и Вла-
димир Васильевич Тарновский. От Госбанка в него вошёл Даниил Давыдович Ми-
хельман. На первом заседании правления В.В. Тарновский стал его председателем, 
Я.А. Галяшкин — заместителем председателя.

Все отмечали, что руководящая команда была сформирована из опытных ста-
рых специалистов.

Факт учреждения банка краткосрочного кредита на капиталы, мобилизован-
ные за границей, имеет громадное значение <…>: во-первых, это первый крупный 
иностранный капитал в современной России; во-вторых, этот капитал приходит 
не в форме капитала завоевателя, а капитала — сотрудника в развитии.

<…>Коммерческий банк свою политику будет координировать с деятельностью 
Государственного банка. В особенности эта координация будет необходима в обла-
сти регулирования денежного обращения. Коммерческий банк, обладая <…> большей 
гибкостью и предприимчивостью, будет способствовать устойчивости той валюты, 
которая призвана играть большую роль в укреплении народного хозяйства28.
28  К открытию Российского коммерческого банка. Беседа с В.В. Тарновским // Экономическая жизнь. 
31. 10. 1922.
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На том же собрании были «намечены к открытию» отделения в Архангельске, 
Баку, Батуме, Киеве, Нижнем Новгороде, Новониколаевске, Петрограде, Ростове-
на-Дону, Тифлисе, Харькове29.

Начало операционной деятельности Роскомбанка

14 ноября 1922 г. открылся текущий счёт Роскомбанка в Гос-
банке в шведских кронах, английских фунтах стерлингов, советских рублях.

7 декабря 1922 г. правление на своём заседании (протокол № 7) приняло реше-
ние об открытии операций банка 12 декабря. 

Хотя к активным операциям и решено относиться с осторожностью, уже 11 
декабря 1922 г. (протокол заседания № 9) было принято решение о первом кредите:

Слушалось предложение кооператива работников Наркомзема (Коопзема) о 
выдаче гарантии финляндскому гражданину И.И. Вепселяйнену об уплате ему по 
16 000 руб. за каждый пуд шпига в количестве до 2000 пуд., закупленного у него ко-
оперативом, т.е. до 32 000 000 дензнаками 1922 г.

Решили — выдать гарантийное письмо. Товар поступает на склады банка30.
Международное сообщество не сразу оценило этот шаг советского правитель-

ства. Сначала зарубежные банки относились с недоверием к проведению платежей 
через Роскомбанк, однако оно рассеялось, когда партнёры убедились, что платежи 
в иностранной валюте в СССР проходят беспрепятственно. За короткий срок банк 
завязал корреспондентские отношения с более чем 100 кредитными учреждениями 
Европы и Америки. В том числе с самыми солидными: Darmstadter & Nationalbank, 
Deutsche Bank, Direction der Disconto-Gesellschaft, Guaranty Trust Company of New 
York, Banco di Roma, Comptoir National d’Escompte de Paris.

В западной прессе вскоре появилось много доброжелательных отзывов. Так, дат-
ская газета «Националь тиденде» писала, что «были созданы возможности для со-
трудничества с советским правительством, которые были бы невозможны путём по-
литических переговоров». А стокгольмская газета Svenskadagbladet 17 октября 1922 г. 
цитировала слова советника Роскомбанка, шведского профессора Густава Касселя:

То, что Россия учредила банк для решения чисто банковских вопросов, явля-
ется большим шагом вперёд, и мне кажется, что этот банк был создан, чтобы 
что-то делать для строительства новой экономической жизни в России. Этот 
шаг вперёд должен всячески поддерживаться другими странами, и когда спраши-
вают моего совета, я отвечаю, что готов его дать. Я не выступаю за негативную 
политику и считаю, что для помощи в позитивной реконструкции следует исполь-
зовать любую возможность. Большая проблема сейчас — возврат российской ва-
люты к нормальной работе. Это сложная проблема, которая нуждается в серьёз-
ном изучении. Безрассудно было бы предоставлять Россию с её ресурсами её соб-
ственной судьбе…31.

29  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 14. Л. 78.
30  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 7. Л. 65.
31  Саттон Э. Указ. соч. С. 66.
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Однако судьба Роскомбанка оказалась несколько иной, чем ожидали при его учреж-
дении. Текущие счета в первое время открывали исключительно частные лица и коо-
перативы, государственным организациям это было запрещено. Только 3 мая 1923 г. в 
«Известиях» было опубликовано распоряжение о праве госорганов, находящихся на 
хозрасчёте, иметь текущие счета и в Роскомбанке. В результате количество счетов, при-
надлежащих трестам и другим госучреждениям, начало резко расти. К концу 1923 г. их 
число возросло более чем в 8 раз. Наибольший остаток на всех счетах был 8 сентября, 
он составлял 365 283 червонца. Позже в стране наступили финансовые сложности, и 
многим организациям стало трудно держать в банке даже обязательный неподвижный 
остаток в 10 червонцев. Число счетов стало вновь уменьшаться32.

Правление в годовом отчёте за 1922/23 г. отмечало, что в условиях НЭПа даже 
после выхода майского постановления банки имели заметные проблемы с привле-
чением депозитов:

Препятствием к развитию этих операций, помимо общих причин, являлось не-
соответствие между процентом, уплачиваемым банком по текущим счетам и вкла-
дам, и нормами частного дисконта на рынке: в процессе первоначального накопле-
ния капитала денежные капиталы сосредоточились в руках наиболее предприимчи-
вых и энергичных слоёв населения, которые стремятся возможно интенсивнее ис-
пользовать и преумножить свой капитал путём торговли и спекулятивного обо-
рота и, следовательно, прибегают к банку для хранения случайно освободившихся 
средств лишь в исключительных случаях, на сравнительно короткие сроки.

За первый операционный год почти в 9,5 раза вырос объём активных операций. 
Но преобладала всё же частная клиентура. В среднем за год ей принадлежала поло-
вина остатков средств на текущих счетах. По обороту и активам, согласно своему 
балансу, Роскомбанк занял третье место среди акционерных банков страны. Одна-
ко общие показатели не были впечатляющими.

В первом отчёте Российского коммерческого банка за 1922/23 операционный 
год несколько витиевато сказано:

Начавшийся в 1921 г. хозяйственный порядок, называемый НЭП, потребовал ор-
ганизации кредита и создания банковского аппарата, последний представлялся ис-
ключительно государством, т.к. банковское дело признавалось государственной мо-
нополией. В дальнейшем с предоставлением Государственному банку эмиссионно-
го права, при наличии которого всё кредитное дело страны должно регулировать-
ся и направляться соответственно видам центрального государственного кредит-
ного органа, было признано возможным допустить учреждение и других кредит-
ных предприятий; попутно выяснилась желательность привлечь в банковское дело 
частную инициативу и частный капитал, что при бедности страны денежными ка-
питалами повлекло привлечение в эту область и иностранного капитала.

Однако в условиях строгой государственной регламентации частный банк ни-
как не мог располагать той свободой действий, которая предполагалась изначально. 
Деятельность частного кредитного учреждения плохо укладывалась в рамки госу-
дарственной монополии внешней торговли, и это мешало широкому развитию фи-
нансирования импортно-экспортных операций. Банк испытывал трудности в по-

32  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 7. Л. 4.



519Н.И. Кротов Пламенные банкиры в пыльных шлемах 

лучении депонированных за границей авансов за экспортируемые товары. Из-за 
того что их переводили на имя советских торговых представительств, большая доля 
средств Роскомбанка была «заперта» на депозитных счетах в Госбанке РСФСР.

В отчёте за 1922/23 г. по этому поводу было написано:
Возложенная на банк его Уставом обязанность содействовать промышлен-

ности и торговле внутри страны и в то же время содействовать развитию её 
оборотов с заграницей потребовала от банка специальной организации и вызвала 
необходимость разделить его операционные отделы на отделы, обслуживающие 
внутренний рынок, и отделы, предназначенные для заграничных сношений. Необ-
ходимо отметить, что Отделы заграничных коммерческих сношений особого раз-
вития не получили и до настоящего времени деятельность банка в этой области 
не носит планомерного характера, ограничиваясь финансированием от случая к 
случаю отдельных экспортных и импортных операций.

Масштабам экспортно-заготовительных и импортных операций страны ни-
как не соответствовал собственный капитал, который банк мог в эти операции вло-
жить. Из внесённых учредителем 10 млн. рублей правление банка могло опериро-
вать только 6,5 млн. рублей, так как согласно условиям концессии 25% основного 
капитала Роскомбанк держал в Госбанке в обеспечение интересов вкладчиков. Ещё 
1 млн. составили организационные расходы (5-процентный концессионный налог, 
ремонт здания и т.д.).

Судя по всему, уже тогда появились трения с Госбанком. 
Далее в докладе сообщалось о причинах других неудач:
В деле привлечения кредитов из-за границы РКБ в первый год своего существо-

вания особых успехов и развития не достиг. Во-первых, нас ещё не знали за рубе-
жом. Во-вторых, возникла проблема залогов. Принимаются процентные бумаги, 
векселя и товары. Первых в портфеле банка нет, векселя по своей краткосрочно-
сти и неурегулированности почтовых отношений не могут пересылаться за гра-
ницу, а для того, чтобы оставлять их в России на инкассо (как это практикует-
ся), надо, чтобы иностранные банки были связаны тесными деловыми сношения-
ми с банками СССР, чего в настоящее время нет.

Товары, экспортируемые из СССР, также не могут быть предметом залога, 
т.к. находятся в распоряжении заграничных представительств Наркомата внеш-
ней торговли33.

Иностранные партнёры ставили жёсткие условия, при соблюдении которых го-
товы были обеспечить приток капиталов в Советскую республику. Так, в 1923 г. по-
явился «Меморандум английских банкиров». В нём говорилось:

Обе стороны должны согласиться на признание государственных и частных 
долгов. Должно быть достигнуто соглашение о признании частной собственно-
сти иностранцев. Советское правительство должно гарантировать, что в буду-
щем ни при каких обстоятельствах частной собственности не будет угрожать 
конфискация со стороны государства.

Банкиры, промышленники, купцы Англии должны иметь возможность совер-
шать сделки с частными учреждениями и лицами совершенно свободно, без вме-

33  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 6. Л. 87.
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шательства правительства. Все до единого пункта были невыполнимы, и это по-
нимали руководители Роскомбанка.

РКБ можно было пойти по линии биржевой игры и спекуляции валютой, как 
делали многие, но банкиры с дореволюционным стажем считали это ниже своего 
достоинства.

К тому же скоро выяснилось, что Советская Россия и без выполнения ультима-
тумов активно осваивается на международном пространстве и успела завязать эко-
номические и торговые отношения с целым рядом западных государств. Да и Гос-
банк стал достаточно успешно развивать свои внешнеторговые операции. Во мно-
гом это объяснялось тем, что, обладая крупным золотым фондом, он мог устанав-
ливать за рубежом такие связи и отношения, которые были недоступны любому 
другому советскому кредитному учреждению34.

В этой ситуации Роскомбанк был вынужден перенести центр тяжести на вну-
триторговые операции и сосредоточиться на кредитовании частной клиентуры. 
Рост цен на промышленные изделия, наблюдавшийся в 1922–1923 гг. и способство-
вавший развитию частной торговли, с октября 1923 г. сменился систематическим 
снижением цен. Тем самым основная операция Роскомбанка — выдача ссуд под от-
ечественные товары — превратилась из прибыльной в убыточную.

Тем более что уже к концу 1923 г. наметилась новая тенденция — «зажимать 
частника». Региональным наркомфинам ушло письмо члена коллегии НКФ СССР 
М.И. Фрумкина и начальника валютного управления Л.Н. Юровского «О значении 
государственной, кооперативной и частной торговли». В нём говорилось:

Кредитные учреждения должны поощрять переход торговли, особенно опто-
вой, в руки государственных и кооперативных торговых организаций. В тех обла-
стях оптовой торговли, в которых ещё господствует частный торговый капи-
тал, они должны отыскивать жизнеспособные государственные и кооператив-
ные предприятия и, кредитуя их преимущественно перед частными предприятия-
ми, содействовать постепенной замене частной торговли35.

Банк занялся вексельными операциями. Начал со скромной суммы 26 605 чер-
вонцев, постепенно увеличивал операции по вексельным кредитам и, судя по ба-
лансу на 1 июля 1923 г., выдал клиентам 250 112 червонцев.

В первый год работы значительное развитие получили операции по предостав-
лению гарантий, не имевшие в прежней практике русских банков большого значе-
ния. Совместно с Госбанком Роскомбанк сумел распространить свои операции как 
в области аккредитивов, так и переводов и других комиссионных поручений за пре-
делы Москвы.

В.В. Тарновский при этом жаловался на общем собрании акционеров банка 
18 декабря 1923 г., что «в современных условиях разрушены старые фирмы, а вновь 
возникшие не стоят никаких гарантий их кредитоспособности. Поэтому кредиты 
обеспечиваются только с помощью товаров и товарных документов». 

34  Юровский Л.Н. Банки в России и СССР // Кредит и банки. Сб. статей. М., 1929. С. 404, 405.
35  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 6. Л. 174.
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Хроника текущих событий Роскомбанка в 1922 и 1923 годах

Интересно посмотреть, какие текущие дела приходилось ре-
шать Роскомбанку в первые полтора года своего существования.

Регистрация банка не прошла без происшествий: в экземпляре устава, перво-
начально утверждённом Советом труда и обороны 22 октября 1922 г., был халатно 
пропущен § 47. Пришлось повторно утверждать внесённые изменения, новое по-
становление СТО вышло 2 ноября 1922 г.

На восьмом заседании правления 8 декабря 1922 г. впервые были распределе-
ны обязанности первых сотрудников банка:

Тарновский Владимир Васильевич — председатель правления — общее руко-
водство всеми делами банка, ближайшее заведование главной кассой, бухгалтери-
ей, секретариатом и юридическим отделом.

Ашберг Улоф — председатель совета — налаживание связей с русскими и ино-
странными корреспондентами на время отсутствия члена правления Мэя.

Галяшкин Яков Александрович — заместитель председателя правления — наблю-
дение за хозяйственным отделом, затем по русской группе: за товаро-ссудным, торгово-
комиссионным отделами; по иностранной группе: за фондовым, товарным и торгово-
комиссионным отделами и п/отделом кредитов в иностранной валюте и делькредере.

Михельман Даниил Давыдович — член правления — наблюдение за русской 
группой, за отделами текущих счетов и вкладов, учёта векселей, краткосрочных 
ссуд под обеспечение и инкассовым отделом. По иностранной группе: за п/отделом 
текущих счетов в золоте и иностранной валюте и по п/отделу иностранных перево-
дов, чеков и платёжных поручений.

Информационный отдел — на директоре В.С. Коробкове36*.
В конце 1922 г. начинают появляться первые положения о банковском регу-

лировании. 10 ноября 1922 г., в частности, вышло постановление СТО, указываю-
щее, что все изменения уставов кредитных учреждений проводятся через Валют-
ное управление НФНВФ, запрашивающее по этим вопросам в случае необходимо-
сти отзыв Госбанка. Тогда же СТО выпускает ещё одно постановление, согласно 
которому банки обязаны публиковать в газетах «Известия ВЦИК» и «Экономиче-
ская жизнь» свои ежемесячные балансы и извлечения из годовых отчётов со следу-
ющими показателями: суммы основного капитала, капитала запасного, резервного 
и прочих, счета прибылей и убытков за отчётный год.

Вскоре, 2 января 1923 г., секретарь председателя Московской конторы Госбан-
ка Д.Д. Михельмана В.А. Ульяновская письменно передаст руководству Роскомбан-
ка указание своего начальства: теперь стало необходимо отсылать ей ежедневные 
балансы банка, которые она будет предоставлять в Госбанк37.

На заседании правления Роскомбанка присутствуют кураторы Роскомбанка от 
иностранного отдела Госбанка — Соломон Яковлевич Гордон и Г. Вебор (имя и пол 
выяснить не удалось); от Наркомата финансов — и.о. управляющего отделением 
надзора Вайденгаммер и и.о. заведующего подотделом Гандер.

36  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 6. Л. 52.
37  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 23. Л. 122.
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Для обеспечения же клиентуры по пассивным операциям каждый банк, также 
согласно постановлению СТО, должен был вносить в Госбанк в наличных деньгах 
или в государственных процентных бумагах стран с устойчивой валютой залог в 
размере 10% с пассивов и не менее 25% основного капитала.

После постановления Совнаркома от 30 июля 1921 г. было восстановлено по-
нятие «тайна кредитных учреждений». В документе говорится, что «справки о со-
стоянии текущих счетов и о переводах выдаются только владельцам или судебным 
и следственным органам».

В то же время вышел проект Положения о Комитете по делам банков, возглав-
ляемом председателем правления Госбанка. Так, в комитет войдут один из членов 
правления главного банка страны, председатели или их замы Промбанка, Всекобан-
ка, Роскомбанка, Горбанка и Сельскохозяйственного банка, а также один предста-
витель от обществ взаимного кредита. С совещательным голосом будут участво-
вать по одному представителю от союзных Наркомата финансов, Госплана, ВСНХ, 
Наркомата внешней торговли и Наркомата внутренней торговли.

16 декабря 1922 г. открывается первый корреспондентский счёт в зарубежных 
банках. Это был London City and Midland Bank, London. Решено держать на нём не 
менее 200 000 фунтов стерлингов38.

В стране с началом новой экономической политики появилось много акционер-
ных обществ, правление Роскомбанка получало массу предложений участвовать в 
акционерном капитале тех или иных АО. От большинства из них банк отказывался, 
в частности, от предложения АО «Пролеткино», а вот 50 акций Московского город-
ского банка 19 декабря всё же приобрёл. В тот же день он позволил «постоянным 
клиентам (видимо, имеющим уже двухнедельный стаж! — Н. К.) по желанию про-
изводить реализацию имеющихся у них золотых монет»39.

Буквально через четыре дня пришлось давать опровержение. Дело в том, что 
Декрет Совнаркома от 4 апреля 1922 г. установил монопольное право Госбанка по-
купать и продавать золотые монеты. Юристы Роскомбанка тем не менее решили, 
что выдача ссуд под залог монет разрешена, ну а если кто-то не сможет вернуть 
деньги, то это уже не проблема банка.

21 декабря 1922 г. Роскомбанк включили в число учреждений, принимаю-
щих подписку на первый, выпущенный в декабре, Государственный выигрышный 
заём — стране срочно были нужны деньги40.

Заём был на общую сумму в 100 млн. рублей, срок его действия — 10 лет. На 
6-процентных облигациях было написано:

Все платежи по этой облигации производятся в Российской золотой валюте 
или в долларах по золотому паритету. Народный комиссар финансов (факсимиле).

Вскоре был подписан договор консорциума банков с Народным комиссариатом 
финансов, его 8-й параграф касался поддержки курса облигаций. Роскомбанк получал 
10% комиссии от реализации бумаг, он также выдавал под них ссуды в размере до 60% 
от стоимости. Эта операция была ограничена 200 червонцами в день в одни руки, за-

38  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 23. Л. 99.
39  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 23. Л. 101.
40  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 23. Л. 114.
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ложить можно было не более чем 10 облигаций. Заведующий отделом краткосрочного 
кредитования банка А.Л. Шнейдеров так охарактеризовал своих клиентов:

Ссудами до 5 облигаций пользуются или мелкие барышники с Сухаревского и 
других рынков, или же трудящиеся, получившие облигации в счёт заработной пла-
ты, не имеющие почти никакого влияния на установление рыночных цен на заём. 
Средняя же публика ссудой в 5 или 6 червонцев под 20–100 облигаций не интересу-
ется, и ни одной ссуды под залог займа мы на таких условиях не выдали41.

19 февраля к руководству банка, видимо, пришло понимание, что их бизнес 
развивается не так успешно, как хотелось. Во всяком случае правление, «прини-
мая во внимание, что прибыли первых месяцев деятельности банка не настоль-
ко значительны, чтобы покрывать текущие расходы», установило максимальный 
размер ежемесячного вознаграждения, выдаваемого на руки членам правления и 
директорам, в 300 рублей в золотом исчислении (из 1000 обещанных). «Что ка-
сается остальных 700 рублей в месяц для членов правления и 450 рублей в месяц 
для директоров, что было установлено Общим собранием акционеров от 10 ноября 
1922 г., то получение этих разниц отнести к моменту заключения годового отчёта, 
когда выяснится степень прибыльности банка». Этих денег они так и не получат!

В феврале 1923 г. Роскомбанк, по примеру Промбанка и Покобанка, стал зани-
маться арбитражными операциями. Дело в том, что ситуация на просторах России 
была столь разной, что, в частности, по котировкам Московской фондовой биржи 
иностранная валюта расценивалась в Москве значительно ниже, чем в Петрограде. 
И этим нельзя было не воспользоваться42.

Весной встал вопрос о выпуске акций банка. Оказалось, сделать это в после-
военной России весьма нелегко, поэтому решили напечатать упрощённый их вари-
ант — на узорчатой бумаге без водяных знаков43.

Рассматривались в это время и многие вопросы, разъяснения которым про-
сто нет. Так, 16 марта 1923 г. правление решает, брать или не брать в аренду име-
ние «Поречье». Судя по всему, на его территории банком планировалось проводить 
какие-то сельскохозяйственные работы, так как в решениях записано: «Отклонить 
предложение до осмотра имения агрономом и лесоводом».

В мае 1923 г. Роскомбанк взялся по договору комиссии распространить 1500 би-
летов лотереи Большого театра44.

Обзавёлся банк и средствами передвижения, бывшими тогда в Москве редко-
стью. 3 сентября 1923 г. правление РКБ рассматривает вопрос о приобретении ав-
томобилей для банка. Была возможность сделать это непосредственно с Всероссий-
ской сельскохозяйственной выставки через «Автопромторг».

В Москве в то время действовали Московская фондовая и Торговая биржи, Ро-
скомбанк активно работал на них и ежегодно выкупал входные билеты.

Не чужд был банк и маленьких хитростей. В частности, 19 марта 1923 г. вице-
директор А.Э. Миллер предлагает способ удешевления пересылки валюты в про-

41  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 12. Л. 134.
42  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 12. Л. 380.
43  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 12. Л. 395.
44  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 12. Л. 495.
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винцию. При посылках ценностью до 100 рублей золотом объявлять их стоимость 
в половинном размере. Расчёт, безусловно, делался «на авось»45.

Личный состав Роскомбанка

Постоянный штат Роскомбанка в начале его деятельности был 
невелик — несколько десятков человек. В банке активно использовался, как сейчас 
сказали бы, аутсорсинг. Многие работы выполняли по договору члены Усачёвско-
Шестовской Новогостиничной артели Т-ва «Освобождённого труда». Артель пре-
доставляла банку необходимое количество бухгалтеров, кассиров, инкассаторов и 
специалистов других специальностей.

Такая практика сохранялась до конца 1920-х гг. и была характерна для многих 
организаций нэпмановской России. Например, для Госбанка, в котором, в частно-
сти, работала артель гардеробщиков.

Популярна была и кооперативная форма труда. Уже 14 ноября 1922 г. первые 
сотрудники Роскомбанка обратились в правление с предложением о создании коо-
ператива для сотрудников РКБ с целью снабжения их продуктами. Тем более что 
в Госбанке аналогичная структура была создана. Однако найдено было иное реше-
ние: «представить членам Временного бюро Баркову, Малинину, Шнейдерову, Пе-
трову беспроцентную ссуду в размере месячного оклада содержания всего личного 
состава для приобретения продуктов сотрудникам»46.

Аутсорсинг активно применялся в Советском Союзе до середины 1950-х гг. в 
виде артелей и кооперации. Курс на индустриализацию способствовал развитию 
артелей. Задания первой пятилетки предусматривали рост численности их работ-
ников в 2,6 раза. Первые радиоприёмники, радиолы, телевизоры выпускала ленин-
градская артель «Прогресс-Радио».

Во время войны артели выпускали нужную для фронта продукцию, оружие. В 
послевоенные годы в российской глубинке до 40% всех предметов в доме (посуда, 
обувь, мебель и т.д.) было сделано артельщиками. Однако в апреле 1956 г. поста-
новлением ЦК КПСС и Совета министров СССР была начата ликвидации этой си-
стемы.

Многие сотрудники приходили в Роскомбанк с Московской биржи труда. Прак-
тически сразу руководству Роскомбанка пришлось ориентироваться на новое тру-
довое законодательство (15 ноября 1922 г. вступил в действие новый КЗоТ РСФСР). 
От методов принуждения в регулировании трудовых отношений государство пере-
ходило к методам свободного найма рабочей силы с заключением добровольного 
трудового договора.

В этом кодексе всем гарантировалась 42-часовая неделя и двухнедельный опла-
чиваемый отпуск. Женщинам предоставлялись декретные отпуска (для работниц 
умственного труда — 6 недель до и 6 недель после родов). Кстати, с некоторыми 
поправками этот кодекс действовал до 1971 г.

45   РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 11. Л. 82.
46   РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 2. Л. 6.
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Стоит сказать, что найти квалифицированных работников тогда было трудно, 
поэтому особого выбора при пополнении штата у руководства банка не было и в 
банке часто возникали проблемы с дисциплиной.

На первом этапе руководство банка достаточно либерально относилось к анке-
там своих сотрудников. Важно было собрать настоящих специалистов.

В частности, одним из первых сотрудников был Николай Николаевич Петров.
По следующим письмам можно оценить кадровую политику правления РКБ. 

Выписка из постановления:
«1922. Сентябрь 25-го дня. Московский революционный трибунал в публич-

ном заседании под председательством тов. Лаврова и членов Трибунала тт. Орехо-
ва и Гусева рассмотрел ходатайство ЦИТО о досрочном освобождении гр. Петро-
ва Николая Николаевича, осуждённого Костромским Губревтрибуналом 30 октября 
1921 г. за приём и передачу взятки к расстрелу, заменённому 5 годами принудитель-
ных работ со строгой изоляцией, считая срок наказания с 30 октября 1921 г.

Заслушав объяснения представителя ЦИТО тов. Соболева, руководствуясь 479-
й ст. Уголовного процессуального кодекса, Трибунал ПОСТАНОВЛЯЕТ: ходатай-
ство удовлетворить и гр. Петрова досрочно освободить с переводом на принуди-
тельные работы на оставшийся срок без лишения свободы.

Подлинное за надлежащими подписями…
1 октября 1922 г.
Письмо № 13
В Московское управление 
принудительных работ
Б. Воскресенская пл.
Организаторы Российского коммерческого банка просят Бюро принудитель-

ных работ откомандировать на службу в банк для организационных работ гр-на 
Николая Николаевича Петрова, состоящего на учёте в бюро как технического спе-
циалиста банковского дела (по бухгалтерии).

Организаторы.
25 / X–22»47.
С созданием в 1924 г. Внешторгбанка и приходом В.К. Таратуты Н.Н. Петров 

сразу будет уволен.

Роскомбанк и денежная реформа начала 1920-х годов
 

В послевоенные годы денежные реформы проводились во 
многих странах. Большинство из них были успешны, поэтому ничего уникального 
в нашем опыте нет. Однако наиболее радикальными, по разным причинам, рефор-
мы были в Германии и СССР.

Участие Роскомбанка (Банка для внешней торговли СССР) в денежной ре-
форме 1922–1924 гг. значительно. Стоит хотя бы посмотреть, чьи подписи стоят 
на пущенных тогда в обращение червонцах. Более половины из всех подписантов 

47   РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 8. Д. 677. Л. 7–9.
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были в разные годы членами совета Банка для внешней торговли: это Г.М. Аркус, 
Б.М. Берлацкий, А.А. Блюм, М.И. Калманович, З.С. Каценеленбаум, Д.Д. Михель-
ман, Г.Л. Пятаков, А.П. Спундэ, А.Л. Шейнман, В.В. Шер, А.Д. Шлезингер.

Совершенно справедливо многие исследователи начало денежной реформы от-
носят не к 1922 г., а к началу 1921 г., когда начались теоретические дискуссии о 
форме её проведения. Будущие руководители Банка для внешней торговли СССР 
сыграли заметную роль в процессе подготовки этой реформы.

Впервые о денежной реформе заговорили ещё на I Всероссийском съезде со-
внархозов, состоявшемся в мае 1918 г. На съезде говорили о параллельном обра-
щении двух валют, эмитируемых Государственным (Народным) банком. С перехо-
дом к политике «военного коммунизма» этот проект был забыт, все революционные 
силы были брошены на полное уничтожение денег. А в январе 1920 г. за ненадобно-
стью был упразднён и Народный банк.

После объявления 15 марта 1921 г. X съездом РКП(б) новой экономической по-
литики (НЭПа) руководители Советского государства вынуждены были коренным 
образом пересмотреть свои взгляды на роль денег в экономике переходного перио-
да. Решающее значение получил вопрос о том, как перейти от всё сильнее обесце-
нивавшихся совзнаков к твёрдой устойчивой валюте.

Задача преобразований в финансовой сфере была поставлена, однако никто 
тогда ещё не знал, какую денежную единицу следует вводить в обращение. Многие 
руководители Наркомфина вообще считали, что нет необходимости создавать но-
вую денежную единицу, а следует сохранить и стабилизировать совзнак.

Большинство финансистов, ставших «буржуазными спецами», то есть согла-
сившихся прийти на службу советской власти, совершенно справедливо считали 
идеи уничтожения денег и поиска иного заменителя оценки объёма труда (в частно-
сти, так называемого треда48), которые пытались внедрить во время «военного ком-
мунизма», утопическими. Именно они, разбиравшиеся в вопросах финансов, денег 
и кредита на мировом уровне экономических знаний, и стали основными разработ-
чиками денежной реформы. Одним из тех, кто внёс решающий вклад в её подго-
товку, стал Владимир Васильевич Тарновский, в дальнейшем первый председатель 
правления Российского коммерческого банка.

Ещё в 1920 г. в одном из своих докладов на заседании Финансовой секции Пе-
троградского отделения Института экономических исследований В.В. Тарновский 
(тогда он состоял на службе в Управлении мостовых коммунального хозяйства в го-
роде Петрограде) теоретически обосновал необходимость возвращения к полно-
ценному денежному обращению и восстановлению нормальной, а не «эмиссион-
ной» денежной системы. В условиях «военного коммунизма» это предложение не 
могло найти понимания у организаторов, докладчик и его начальник получили вы-
говор за «контрреволюционный доклад». 

К 1921 г. после предварительного обсуждения практически все экономисты и 
руководители народного хозяйства России выступали за создание новой денежной 
единицы, каким-то образом связанной с золотом. Разногласия были только в фор-
ме такой связи.
48  Тред — твёрдая учётная единица, равная оплате одной смены рабочего первого разряда, планиро-
вали ввести с 1 января 1922 г.
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Обсуждалось и то, насколько быстро необходимую реформу можно провести. 
В частности, знаменитый в будущем полярник О.Ю. Шмидт, а тогда член коллегии 
Наркомфина, заявил, что понадобится 10 лет упорной работы для установления в 
Советской России устойчивой денежной единицы.

Им возражали немногочисленные тогда специалисты, среди которых был сотруд-
ник Наркомата финансов РСФСР, крупнейший эксперт по денежному обращению про-
фессор Л.Н. Юровский. Леонид Наумович утверждал, что при падающем совзнаке вос-
становить народное хозяйство не удастся и следует незамедлительно приступить к соз-
данию твёрдой валюты. Его поддержал В.В. Тарновский, предложивший, не прекра-
щая эмиссию быстро теряющих стоимость совзнаков (покрывавших бюджетный дефи-
цит), параллельно выпускать для коммерческого оборота достаточно стабильные но-
вые банкноты, частично обеспеченные золотом и иностранной валютой.

С таким же предложением в апреле 1921 г. выступил на заседании комиссии де-
нежного обращения Института экономических исследований ВСНХ крупный фи-
нансовый специалист З.С. Каценеленбаум, ставший одним из основателей Госбан-
ка СССР.

В конце мая 1921 г., выступая в Институте экономических исследований с до-
кладом, сотрудник ВСНХ и Наркомфина Н.Н. Кутлер вынес на обсуждение проект 
денежной реформы. В нём Николай Николаевич предложил отлить и пустить в об-
ращение золотые монеты, использовав для этого весь имевшийся золотой запас, а 
эмиссию бумажных денег прекратить. Месяц спустя, в июне, в Институте экономи-
ческих исследований проект денежной реформы представил и В.В. Тарновский. Он 
считал, что следует выпустить разменные на золото банкноты, которые будут хо-
дить наряду с прежними бумажными совзнаками. 

Однако благоприятная ситуация длилась недолго: осенью 1921 г. был катастро-
фический неурожай, за ним последовал голод. Все поняли, остановить бюджетную 
эмиссию будет невозможно. С июля 1921 по июнь 1922 г. общий объём наличной 
денежной массы вырос с 3,2 трлн. почти до 320 трлн. рублей, цены же поднялись 
почти в 6 млн раз!

К 1922 г. было ясно и то, что надежды на мировую революцию слабы. Следует 
заниматься своим хозяйством.

После учреждения Госбанка РСФСР В.В. Тарновский был назначен товари-
щем (заместителем) управляющего Северо-Западной областной конторы банка. 
Чуть раньше, в конце 1921 г., главой Наркомфина РСФСР был назначен 33-летний 
Г.Я. Сокольников, увлёкшийся идеей денежной реформы.

У В.В. Тарновского и его единомышленников появилось политическое при-
крытие, Григорий Яковлевич энергично взялся претворять в жизнь идею создания 
червонного обращения. В результате реформа даже получила его имя.

Несмотря на сложность реализации, предложение В.В. Тарновского вскоре 
было принято за базовое. В начале 1922 г. Владимир Васильевич, на этот раз в 
своей статье «Вопросы денежного обращения и Госбанк», доказал необходимость 
создания денежной единицы, выпускаемой Госбанком, и показал пути к этому. Он 
ещё раз подчеркнул, что «ввиду невозможности достигнуть устойчивости государ-
ственной бумажной валюты необходимо допустить создание параллельной валюты 
для нужд народного хозяйства».
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Идея выпуска твёрдой валюты обсуждалась с участием В.В. Тарновского в 
процессе целого ряда совещаний, состоявшихся в Наркомфине и Госбанке РСФСР 
в мае 1922 г. В результате было предложено три варианта её названия: федерал, цел-
ковый и червонец49.

Пока не было принято официального решения, В.В. Тарновский настойчиво 
разъяснял в лекциях, докладах, газетных интервью свою позицию, отстаивал её на 
публичных диспутах. Его предложения активно обсуждались. 

25 июля 1922 г. Совнарком принял декрет «О предоставлении Государственно-
му банку права выпуска в обращение банковых билетов»50. Было решено, что ва-
лютное управление Наркомфина будет продолжать печатать совзнаки, а Госбанк 
осуществлять эмиссию червонцев. Согласовывать действия двух не очень друже-
ственных структур поручили Л.Н. Юровскому, назначенному тогда же, 10 августа, 
заместителем начальника валютного управления Наркомфина.

Наркомфин признавался главным в этой связке, а управлению Леонида Наумо-
вича предстояло заняться регулированием денежной политики страны и разрабаты-
вать меры по оздоровлению денежного обращения. Именно в нём, а не в Госбанке, 
была создана комиссия по вопросам кредита и денежного обращения.

В заключение — ещё об одном руководителе Российского коммерческого бан-
ка, претендовавшем на роль отца червонца.

В своей анкете он записал: «Считаю в целях объективной правды необходи-
мым отметить, что я считаю себя одним из авторов “червонной реформы”. Первая 
статья в печати, посвящённая этому вопросу, помещённая в “Экономической жиз-
ни”, принадлежит моему перу. Первый доклад в правлении Госбанка о необходимо-
сти параллельной валюты был прочитан мной». Это слова В.С. Коробкова.

Виталий Славович действительно был сподвижником В.В. Тарновского и под-
держивал в 1922 г. его предложение приступить к денежной реформе немедленно. 
И в дальнейшем он постоянно одобрял и защищал своего коллегу, однако со своим 
предложением выступил только в декабре 1921 г., позже Владимира Васильевича. 
26 февраля 1922 г. Коробков подготовил тезисы о направлении кредитной полити-
ки главного банка страны, обсуждённые на заседании правления Госбанка 26 фев-
раля 1926 г. В них он обосновал предоставление Госбанку самостоятельного права 
выпуска золотых банкнот51. Статья же, на которую ссылается Коробков, написанная 
на основе этих тезисов, вышла 1 марта 1922 г.

Виталий Славович Коробков
Родился в 1887 г. в городе Мстиславль Смоленской губернии. Родом из мещан. 

В анкете, составленной при оформлении в 1922 г. на работу в Российский коммер-
ческий банк (будущий Внешторгбанк СССР), сообщал, что знал немецкий, древ-
нееврейский, еврейский, английский, французский, латинский и греческий языки. 
Окончил Санкт-Петербургский политехнический институт, получил звание канди-
дата экономических наук. Тема диссертации: «Очерки по экономической истории 
49  Финансовая газета. 31.05.1924. С. 2.
50  Собрание узаконений и распоряжений Рабоче-Крестьянского правительства Российской Социали-
стической Федеративной Советской Республики (СУ). 1922. № 46. С. 578.
51   Денежная реформа 1921–1924 гг.: создание твёрдой валюты. Документы и материалы. М.: Россий-
ская политическая энциклопедия. 2008. С. 110–112.



529Н.И. Кротов Пламенные банкиры в пыльных шлемах 

польско-литовского еврейства». До 1910 г. занимался литературным трудом. Затем 
работал на небольших должностях в коммерческих банках, в частности в Петер-
бургском международном коммерческом банке. Как он сам признавался, отноше-
ние к Октябрьской революции у него скорее негативное — «не сочувствовал, актив-
ного участия не принимал». Однако после революции занимал высокий пост в про-
фсоюзах — стал председателем Центральной комиссии Всероссийского союза слу-
жащих финансового и контрольного дела. Член ЦК, член президиума и секретарь 
профсоюза «Кредитруд», член Петроградского совета профсоюзов. Был также чле-
ном правления Общества регулирования еврейской эмиграции и колонизации и Об-
щества ремесленников и земледельческого труда (три его сестры — Ревекка и Бер-
та Коробковы и Эсфирь Бегам — с 1913 г. жили в Палестине, в Иерусалиме). Вита-
лий Славович был автором книги «Экономическая роль евреев в лесной промыш-
ленности и торговле» и ряда брошюр.

С момента создания Госбанка в 1921 г. — главный секретарь правления (вы-
полнял функции секретаря-докладчика Концессионной комиссии СТО и доклад-
чик от Госбанка в Малом Совнархозе) и член правления Покобанка. В Российский 
коммерческий банк его рекомендовали: М.П. Томский, А. Лозовский, Д.Б. Рязанов, 
А.О. Альский, Г.Я. Сокольников, Н.Г. Туманов, Р.Я. Левин (замнаркома финансов 
СССР, с 1924 г. директор советского банка в Германии «Гаркребо»), Л.Н. Юровский52. 

10 ноября 1922 г. на учредительном собрании РКБ исполняет роль секрета-
ря. Назначается директором иностранной операционной группы банка. Остаётся 
на этой должности до октября 1925 г. Всё это время тесно работает с пытающимся 
стать на ноги банком «Гаркребо».

Курирует информационный отдел, неслучайно из-под его пера появляются сле-
дующие маркетинговые выводы: «27 января 1923 г. В Москве идут только овечьи 
кишки, бычьи же не идут»53.

В.С. Коробков любил загранкомандировки, судя по всему, у него были непло-
хие связи в Европе и США. В частности, он до создания РКБ был знаком с У. Аш-
бергом, основателем и комиссионером банка (можно предположить, что он сыграл 
определённую роль и в учреждении банка «Гаркребо»). Уже после реорганизации, 
летом 1924 г., Внешторгбанка СССР получил предложение нью-йоркских банков 
направить своего представителя для переговоров. В США был командирован Ко-
робков. Его переговоры с представителями Guaranty Trust, Equitable Trust (Экви-
тэбль, Эквитрест), Chase National Bank (Чейз-банк), International Banking C° велись 
в течение ноября – декабря 1924 г. Они, как сообщал Коробков правлению банка 
для внешней торговли в своём первом письме от 3 ноября 1924 г., начались с раз-
говоров общего характера: «А кто несёт ответственность за ваш банк? А что будет, 
если он обанкротится? А как нам судиться с вами, раз между нами нет торгового 
договора? Каков баланс? Что с червонцем? А что будете экспортировать? А как с 
монополией внешней торговли? А есть ли у вас частные вклады и т.д. и т.д.».

В следующем письме из Нью-Йорка от 7 ноября 1924 г. В.С. Коробков сооб-
щал: «Я добился после многочисленных заседаний (свыше десяти) с дирекцией 

52  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 8. Д. 448. Л. 1–4.
53  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 23. Л. 226.
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Чейз-банка открытия экспортных кредитов в русских портах». Речь шла о согласии 
американского банка давать кредит под товары, отправленные из портов СССР на 
пароходах прямого сообщения до США, в размере 60–80% средней стоимости то-
варов при получении телеграфных сообщений от Внешторгбанка об отправке това-
ров. При успешном осуществлении подобных кредитных операций Чейз-банк был 
готов увеличить кредиты, «но в настоящее время, пока ход торговли окончательно 
не установился, предполагается, что общая сумма аванса не превысит 1 млн. дол-
ларов, причём за такие авансы будет взиматься 7% годовых». Кроме того, Chase 
National Bank согласился тогда стать главным агентом банка для внешней торговли 
по переводным операциям в СССР.

Переговоры о кредитовании импорта американских товаров в СССР были дли-
тельными. Лишь в конце ноября Коробков достиг соглашения с Chase National Bank 
о гарантировании им около 1 млн. долларов при депонировании Банком для внеш-
ней торговли СССР 25% этой суммы (по сделке г. Форда с Амторгом на поставку 
тракторов). При этом половину суммы банк уплачивал фирме Ford по представле-
нии документов о продаже, а на остальную часть акцептовал её траты на 6 и 9 ме-
сяцев на основе гарантий, подписанных Внешторгбанком.

Оценивая это соглашение, Коробков без лишней скромности приходил к выво-
ду, что благодаря ему в банковских кругах США «удалось прорвать блокаду и на 
фронте импорта». В декабре были подписаны договоры и с другими американски-
ми банками.

«После длительных, казалось, бесплодных и нудных переговоров с Equitable 
Trust’ом, — сообщал Коробков правлению Банка для внешней торговли в письме 
от 8 декабря, — наконец сегодня кой-чего добился. Эквитэбль открывает нам кре-
дит на сумму в 1 млн золотых рублей (500 тыс. долларов), из коих 400 тыс. рублей 
импортного кредита и 600 тыс. рублей экспортного… Считаю это открытие креди-
та на русские порты таким банком, как Эквитэбль, большой принципиальной побе-
дой. Итак, соглашения с Чейзом, Guaranty Trust’ом и Эквитэблем налицо!»

В своих биографиях Коробков будет потом писать: «Из деятельности моей во 
Внешторбанке отмечу мою командировку в САСШ54, где мною впервые были за-
ключены договоры с крупными американскими банками о предоставлении России 
непокрытых кредитов»55.

С 1929 по 1932 г. в советских банках, как и в других учреждениях страны, про-
ходила чистка, и Виталий Славович попал в её жернова, тем более что вспомнить 
ему было что. В протоколе центральной комиссии по чистке аппарата Госбанка 
СССР от 30 июня 1930 г. говорится о непролетарском происхождении Коробкова и 
о том, что в Октябрьские дни он стоял «во главе реакционного банковского чинов-
ничества».

Согласно другому пункту обвинения, Коробков, «одержимый честолюбием, 
упорно присваивает себе идею твёрдой валюты (введение червонца)». Вспомнили 
ему и так называемую золотую операцию. В протоколе записано: «Настоял в 28 г. 
на завозе в Америку золота, не отнесся к этому с должной вдумчивостью и осто-
54  В русском языке до середины XX века было распространено наименование Североамериканские 
Соединённые Штаты (САСШ).
55  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 8. Д. 448. Л. 7.
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рожностью, в результате чего 10 млн. советского золота было захвачено француз-
ским банком». Решение комиссии предписывало: «С работы в Госбанке снять». В 
протоколе зафиксировано «особое мнение» главы Госбанка Г.Л. Пятакова: «…Ко-
робкова можно и должно использовать на работе в Госбанке»56. 

В ночь с 16 на 17 декабря 1930 г. Коробков был арестован и отправлен в БАМ-
ЛАГ, однако 13 июня 1935 г. освобождён и оставлен работать в финансовых орга-
нах гулаговской системы в качестве вольнонаёмного57. 

На первом этапе Наркомфин старался наладить денежное хозяйство с исполь-
зованием бумажных совзнаков и не планировал их уничтожение. Казалось, удаст-
ся приостановить инфляцию, упорядочить эмиссию, сделать так, чтобы денежная 
масса соответствовала товарному обращению и совзнак стабилизировался и в кон-
це концов обменивался на золото. Такие попытки делались до осени 1923 г.

Для упорядочения денежного обращения советское правительство провело две 
деноминации. В 1922 г. в соответствии с Декретом Совнаркома (СНК) РСФСР от 
3 ноября 1921 г. для упрощения расчётов в народном хозяйстве были заменены де-
нежные знаки всех предыдущих эмиссий в соотношении 10 000 к 1. Тогда были вы-
пущены денежные знаки РСФСР 1922 г. (называемые совзнаками) достоинством 
от 50 копеек до 1000 рублей, а позже ещё 5000 и 10 000 рублей (купюра в 50 копе-
ек так и не была выпущена). На следующий год в соответствии с Декретом СНК 
от 24 октября 1922 г. появились новые денежные знаки РСФСР образца 1923 г., ко-
торые приравнивались к 100 рублям образца 1922 г. или к 1 млн. рублей выпуска 
1921 г., изъятых к тому моменту из обращения.

Наконец, последний раз попытались стабилизировать совзнак, выпустив 6 июля 
1923 г. постановление ВЦИК: размер ежемесячной эмиссии не должен был отныне 
превышать 15 млн. рублей золотом. С 1 января 1924 г. планировали даже полностью 
отказаться от использования эмиссии для покрытия бюджетного дефицита.

Выполнить июльское постановление не удалось — в частности, из-за того, что 
в сентябре были значительно увеличены военные расходы. У руководства страны 
появилась надежда на революцию в Германии, которой оно собиралось оказать во-
оружённую поддержку. В результате возрос бюджетный дефицит, и его пришлось 
покрывать огромной эмиссией совзнаков58.

Однако никакие меры по стабилизации советских денежных знаков не помог-
ли — они быстро обесценивались. Создавалась совершенно реальная опасность 
полного вытеснения этих денег твёрдой иностранной валютой и золотом. Особен-
но большую опасность представляла собой золотая монета старой чеканки.

11 октября 1922 г. был подписан Декрет Совета народных комиссаров «О пре-
доставлении Госбанку права выпуска банковых билетов». На его основе в обраще-
ние были выпущены банковые билеты в золотом исчислении. 27 ноября 1922 г. по-
явилась первая партия из 200 000 советских золотых червонцев, всего до конца года 
их было выпущено на 3,6 млн. рублей. 

56   ГАРФ. Ф. 8341. Оп. 1. Д. 786. Л. 90–90 об.
57  Николаев М.Г. «Дом Госбанка»: люди и судьбы // Деньги и кредит. № 3, 2014. С. 73.
58  Юровский Л.Н. Денежная политика советской власти (1917–1927) / Ю.М. Голанд. Избранные ста-
тьи. М.: Начала-Пресс, 1996.
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Они не менее чем на 25% обеспечивались драгоценными металлами (плати-
ной, золотом, серебром) и устойчивой иностранной валютой по курсу на золото. А 
остальные 75% — легко реализуемыми товарами (товарными векселями) и други-
ми краткосрочными обязательствами. Банковские билеты выпускались купюрами в 
1, 3, 5, 10, 25, 50 червонцев. Каждый был приравнен к 10 дореволюционным рублям 
и формально заключал в себе 7,74234 г чистого золота.

28 ноября червонцами была выдана первая ссуда. Её получил Льноцентр. Од-
нако было решено эмиссию червонца не форсировать. Госбанк, поддерживая «чер-
вонный голод», повышал спрос на «параллельные деньги».

Российский коммерческий банк был учреждён через месяц после декрета о 
введении червонного рубля в обращение и практически сразу начал производить 
операции с червонцами. Уже на заседании правления 14 декабря 1922 г. (Протокол 
№ 12) было принято решение:

Открыть в Госбанке текущий счёт в червонцах, внести на этот счёт 5000 чер-
вонцев, обязаться 3 месяца их не востребовать59.

Это давало право банку на льготные условия по переводным операциям.
Активные операции с начала 1923 г. банк стал проводить исключительно в чер-

вонцах. Текущие же счета открывали в совзнаках, но в золотом исчислении.
Необходимость ведения операций сразу в трёх валютах на практике создавала 

много сложностей. Такая система исчисления требовала втрое увеличить штат счето-
водов и конторщиков. Поэтому Роскомбанк, первым из банков с 1 февраля 1923 г. пе-
решёл на исчисление в червонцах по всем операциям и стал осуществлять приём со-
взнаков в червонном исчислении с зачислением на текущий счёт. Другие банки посте-
пенно перенимали опыт Роскомбанка и вводили расчёты в червонцах в течение 1923 г.

«Инициатива РКБ по переходу к червонному исчислению послужила одним из 
серьёзных толчков к постепенному переходу на это исчисление всех промышлен-
ных и торговых оборотов страны»60.

Госбанк обязали беспрепятственно обменивать червонцы на совзнаки. Твёрдо-
го соотношения между ними декрет не устанавливал. Червонцы сразу начали ко-
тироваться на вновь открытых биржах, и их курс стал определяться прежде всего 
состоянием спроса и предложения, а также предпочтениями рыночной клиентуры. 

Устойчивость червонца Госбанк поддерживал валютными интервенциями, покупая и 
продавая их за золото и инвалюту на внутреннем рынке, а впоследствии и на международ-
ном. Чем ниже падала стоимость совзнака, тем выше поднимался престиж новой валюты.

Две советские денежные единицы сразу разделили сферы обращения: червон-
цы, как правило, использовались в оптовой торговле и в расчётах между государ-
ственными предприятиями и учреждениями (сперва вообще ими оплачивались 
только таможенные пошлины), совзнак же в основном применялся в розничной 
торговле и в денежном обороте в деревне.

Часто клиенты Госбанка разменивали полученные червонцы на совзнаки сразу, 
как только получали их в кассе, так как не знали, на что их потратить. Область их 
использования была действительно весьма узкой.

59  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д.2. Л. 95.
60  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 14. Л. 95.
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С октября 1923 г. червонец практически вытеснил совзнак, дореволюционные 
рубли и иностранную валюту из оборота и стал эквивалентом оценки стоимости 
всех товаров и валют. С этого времени уже большая часть расчётов производилась 
в червонном исчислении. А цены в червонцах стали общепринятыми и понятными 
для всего населения страны. Условный счёт на золото был прекращён.

Были выпущены и металлические червонцы, но они в обращение не пускались, 
а предназначались в основном для использования во внешней торговле.

Роскомбанк много сделал для пропаганды червонца за рубежом. Так, в Берлине 
он за свой счёт издал на английском, немецком и французском языках брошюру о 
червонце, объясняющую закон от 11 октября 1922 г. и разъясняющую значение чер-
вонца в системе денежного хозяйства Советской республики61. 

В результате иностранные банки стали приобретать червонцы. Первым это на-
чал делать ещё 1 февраля 1923 г. немецкий банк Berliner Handelsgesellschaft, за ним 
английский Lloyds Bank. И за пять последних месяцев 1923 г. зарубежные банки 
вложили в червонцы 28,5 млн рублей золотом. Большая часть средств пришла из 
Англии62.

Тогда же червонец начали котировать на иностранных биржах. Первыми в сен-
тябре 1923 г. это начали делать в Китае (в Харбине и Шанхае)63. В марте 1924 г. за 
червонец на Нью-Йоркской бирже давали 5,2 доллара64, то есть советский рубль ко-
тировался в 52 цента. В 1924 г. к Китаю присоединились Латвия, Эстония и Персия. 
С марта 1925 г. червонец стал котироваться в Турции (в Константинополе).

Госбанк в 1924–1925 гг. принял решительные меры к внедрению через Руспер-
сбанк червонца в Персии и удержанию его курса на номинальном уровне65.

Весной 1925 г. операции с червонцами на Константинопольской бирже по по-
ручению от Госбанка начинает проводить отделение Внешторгбанка.

В апреле 1925 г. итальянское фашистское правительство официально объявило 
о допущении червонца к котировке на итальянских биржах. Затем с июня он стал 
котироваться в Литве. В октябре 1925 г. — в Германии (Берлине) и Монголии (Улан-
Батор). В начале 1926 г. червонец стал котироваться и в Японии, в Токио. Курс чер-
вонца в золотых рублях, пересчитанный по курсу доллара, держался в среднем на 
уровне 9,94–10,07 рубля, то есть на уровне своего номинала66.

А тем временем в стране во все хозяйственные звенья внедрялись хозрасчёт и 
планирование. Благодаря этому государству удалось практически ликвидировать 
дефицит государственного бюджета — в 1922 г. он был огромным. Причём дей-
ственным оказалось не только сокращение расходов, к которому призывал Г.Я. Со-
кольников, но и увеличение доходов государственных предприятий. Для пополне-
ния госбюджета были выпущены и реализованы четыре займа. В результате к нача-
лу 1924 г. дефицит бюджета составлял лишь 5,5%.

61   РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 14. Л. 85.
62  Рагольский М.Н. Денежное обращение в Советской России. Саратов, 1924. С. 74. 
63  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 23. Л. 111.
64  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 10. Л. 10.
65  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 11. Л. 8.
66  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 12. Л. 47.
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Проводилась налоговая реформа, налоги в 1924 г. стали принимать только в де-
нежной форме.

Оценивая итоги денежной реформы, большинство исследователей выделяют 
особую роль в ней Григория Яковлевича Сокольникова, которого тоже, как и В.В. Тар-
новского, часто называют «отцом червонца» (но, как уже говорилось, заслуги Тар-
новского, весьма значительные, долгое время незаслуженно замалчивались).

С этим согласны не все. В частности, Ю.П. Бокарёв пишет:
Если попытаться выяснить общее между Сокольниковым и реформатора-

ми денежной системы, то оно заключается только в едином стремлении ста-
билизировать курс рубля. Однако дальше начинаются сплошные расхождения. 
Нарком финансов был марксистом и полностью разделял трудовую теорию сто-
имости К. Маркса. Денежные же реформы 1920-х годов опирались не на неё, а 
на сформулированную представителями австрийской школы экономистов тео-
рию полезности. <…> Надо отдать Сокольникову должное — он не мешал ре-
форматорам. Однако простое сопоставление его работ о денежной реформе с 
её реальным ходом не оставляет никаких сомнений в том, что нарком финансов 
не понимал действительного содержания реформы, не разбирался в тонкостях 
её осуществления.

<…> Ясно, что нет никаких оснований приписывать Сокольникову авторство 
денежной реформы. У него не было для этого ни опыта, ни достаточных знаний67.

С этим можно частично согласиться, учитывая, что ещё весной 1922 г. Г.Я. Со-
кольников не был сторонником денежной реформы и отстаивал необходимость 
укрепления совзнака. Вот что он говорит в своём докладе на XI съезде РКП(б):

Прежде всего надо отчётливо признать, что найти выход из этого финан-
сового кризиса силами финансовой техники, изобретательности финансистов, 
конечно, никак невозможно. Выход из финансового кризиса лежит только в вы-
ходе из кризиса экономического, конечно, только на основе подъёма нашей ин-
дустрии, конечно, только на основе подъёма нашего сельского хозяйства, ко-
нечно, только на развитии нашей внутренней торговли и на развитии нашей 
внешней торговли. Конечно, только на этой основе возможен выход из финан-
сового кризиса.<…>

Вы можете со всех сторон слышать самые смелые проекты денежных ре-
форм — они печатаются и на страницах наших газет. Одни предлагают перейти 
на золотую валюту, пустить в обращение серебро и золото; другие, как, например, 
т. Кузовков, предлагают перейти к размену бумажных денег на золотые слитки. 
Этих проектов чрезвычайно много — я засыпан целым рядом проектов денежной 
реформы, иногда самого фантастического свойства, которые исходят из самых 
разнообразных кругов — из крестьянской, рабочей среды, от бухгалтеров, чинов-
ников и т.п. Все изобретают, все думают, что можно найти какой-то магический 
секрет, который дал бы возможность от плохих денег перейти к хорошим немед-
ленно, сразу, на основании тех ресурсов, которые есть.

Это — глубочайшая иллюзия, и нужно сказать, что это прожектёрство надо 
отбросить самым решительным образом и сказать, что теперь, при нынешнем 
67  Русский рубль. Два века истории. XIX–XX вв. М.: Прогресс-Академия, 1994. Глава VI. Бокарёв 
Ю.П. Денежная реформа 20-х годов и её последствия. С. 201, 202.
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состоянии нашего народного хозяйства и нашего финансового хозяйства, никаких 
хороших, устойчивых денег государство дать не может68.

Уже в середине 1925 г. появились первые признаки усиливающейся инфляции. 
Стало ясно, что устойчивость червонца находится под угрозой вследствие уве-

личивающейся пассивности внешней торговли и расчётного баланса, чрезмерных 
кредитов, предоставленных советской промышленности и сельскому хозяйству, по-
стоянно увеличивающейся зарплаты и уменьшающейся внутренней покупательной 
способности денег.

Собственное производство в 1925 г., по официальным сообщениям председа-
теля СНК СССР А.И. Рыкова, составляло не более 76% довоенного и не было спо-
собно удовлетворить потребности растущего населения69.

Были введены карточки на обувь и одежду. При этом перед магазинами всё рав-
но выстраивались длинные очереди служащих, которые боятся, что товара на всех 
не хватит.

Государство было чрезвычайно заинтересовано в увеличении продукции про-
мышленности в СССР. Оно предлагало с этой целью различным её отраслям, а так-
же, хотя и в меньшей степени, сельскому хозяйству большие кредиты на пополнение 
оборотных средств, часть из которых, однако, шла на увеличение заработной платы.

Таким образом, в обращении быстро росло количество денег.

Конец Роскомбанка

Время шло, и становилось очевидно, что Роскомбанк не мог 
дальше развиваться в том виде, в котором он был создан в 1922 г. Решение о его 
открытии было вынужденным. В 1922 г. у молодого советского правительства не 
было выбора. Другими способами привлечь иностранные средства было нельзя: 
испорченная репутация после отказа от выплаты долгов, гиперинфляция, разруха 
как следствие Гражданской войны — не лучшие условия для инвестиций. В начале 
1924 г. ситуация изменилась: были заключены первые международные экономиче-
ские соглашения, иностранные государства одно за другим признавали Советский 
Союз, благодаря новой экономической политике удалось накормить население, во 
всяком случае сельское (составляющее большинство жителей СССР того времени), 
были открыты или готовились к открытию первые совзагранбанки, выполнявшие 
роль «форточек» в западный мир. Угроза гибели, нависавшая над молодым государ-
ством, стала рассеиваться, пришло время спокойных действий. У Советского Сою-
за появились первые свободные деньги. Уже скоро решится вопрос с открытыми в 
1922 и 1923 гг. концессиями, к концу 1920-х гг. немногие из них будут действовать. 
Но начать решили с концессионной кредитной организации, тем более что толка от 
неё было немного, причём как государству, так и акционерам. Российский коммер-
ческий банк был обречён, романтический период закончился. Начался новый пери-
од конструктивной работы, накопления опыта, не менее сложный, но благодаря ко-

68  Съезд. 11-й. Стенографический отчёт. М.: Госполитиздат, 1922. С. 299–301.
69  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 25. Л. 126.
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торому Банк для внешней торговли СССР стал в 1960-е гг., безусловно, одним из 
самых влиятельных банков мира.

А тем временем Народный комиссариат внешней торговли, нуждавшийся в соз-
дании собственного кредитного учреждения для обслуживания советского экспорта и 
импорта и уже в декабре 1923 г. получивший разрешение на открытие экспортного бан-
ка, решил использовать для этого готовый банковский аппарат Российского коммерче-
ского банка, превратив его в специальный Банк для внешней торговли. С этой целью 
были проведены переговоры, и по их итогам в марте 1924 г. акционеры Роскомбанка и 
Наркомат внешней торговли достигли соглашения, по которому Наркомвнешторг от-
казался от идеи создания самостоятельного банка. 16 апреля того же года Госбанк и 
Внешторг заключили между собой договор, в соответствии с которым последний поку-
пал у Госбанка 40 000 акций Роскомбанка по номинальной цене 100 рублей золотом за 
одну акцию с купонами. 60% проданных У. Ашбергом акций перешло в руки Госбанка, 
40% приобрёл Наркомвнешторг. Вся сумма должна была быть выплачена Внешторгом 
равными частями (по 1 млн. золотых рублей) в четыре срока: 1 октября 1924 г., 1 апре-
ля и 1 октября 1925 г., 1 апреля 1926 г70.

2 февраля 1924 г. правление Роскомбанка приняло решение о проведении 
1 марта чрезвычайного общего собрания акционеров.

В повестке дня стояло два вопроса:
1. Изменение проекта устава.
2. Учреждение Банка для внешней торговли под наименованием «Российский 

коммерческий банк».
Как отмечает Э. Саттон, хорошие перспективы Роскомбанка на первом этапе объ-

яснялись дружбой Ашберга с М.М. Литвиновым. Через эту связь, как говорится в от-
чёте Государственного департамента, Улоф Ашберг имел доступ к крупным суммам 
денег для осуществления платежей за товары, заказываемые Советами в Европе71.

Сразу после важных организационных решений покинул банк и Макс Мэй. 
24 марта 1924 г. правление на своём заседании рассматривает «заявление по теле-
графу члена правления и директора Макса Мэя о его выходе из состава правления 
при сохранении звания директора». Окончательно жечь корабли он не хотел, одна-
ко в дальнейшем в списках директоров не значился.

Российский коммерческий банк, преобразованный в Банк для внешней тор-
говли СССР, таким образом стал банком Наркомвнешторга, отстаивавшего его са-
мостоятельное существование, чтобы иметь собственное кредитное учреждение в 
противовес Госбанку. Первым председателем правления Банка для внешней тор-
говли СССР был избран В.К. Таратута.

В связи с изменением состава акционеров 7 апреля 1924 г. Совет труда и обо-
роны внёс в устав банка необходимые поправки. В отличие от первого варианта но-
вый устав стал более подробным, сохранив тем не менее в силе основные положе-
ния устава 1922 г.

Самое время рассказать подробнее о тех, кто создавал проработавший чуть больше 
двух лет, но оставивший яркий след в банковской истории нашей страны Роскомбанк.

70  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 2. Д. 217. Л. 1.
71  Саттон Э. Указ. соч.



537Н.И. Кротов Пламенные банкиры в пыльных шлемах 

Отдельный индивидуум не играет никакой роли

Улоф Ашберг72 
Если использовать современную терминологию, то одними из 

первых иностранных агентов, получающих помощь из-за рубежа, были шведский 
бизнесмен — «красный банкир» Улоф Ашберг и его партнёр — русский, советский 
банкир, первый председатель Роскомбанка (фактически Внешторгбанка СССР) 
Владимир Тарновский.

Ашберг организовал предоставление иностранных грантов ещё в дореволюци-
онную Россию, занялся созданием росзагранбанков ещё при Керенском и развер-
нулся со своей «благотворительной» деятельностью при большевиках.

Его фамилия известна незаслуженно меньше, чем фамилии Парвуса и Хаме-
ра (Гамера).

Появление Российского коммерческого банка было закономерно, предпосылки 
к его появлению закладывались за много лет до его учреждения. Однако ещё в на-
чале 1922 г. о нём не могло быть и речи.

И одну из ключевых ролей не только в истории создания банка, но и в становле-
нии международных отношений молодой Советской России сыграл Улоф Ашберг.

Улоф, или Олаф, Ашберг (по-шведски Olof Aschberg) родился 23 июня 1877 г. в 
Стокгольме, умер тоже в Швеции в 1960 г., хотя большую часть жизни провёл в пе-
реездах. Шведский банкир еврейского происхождения (родители его были выход-
цами из России), по мнению современников, имел репутацию авантюриста и дока-
зал способность улаживать самые щекотливые финансовые вопросы и проводить 
самые неожиданные финансовые операции.

Им занимались органы безопасности различных стран: французская разведка 
искала в его делах «германский след», российская — связь с революционными эле-
ментами, американская также признавала Ашберга коммунистом. Но вот его роль 
«в наведении мостов между Советской республикой и внешним миром», как счита-
ют исследователи, «была более значительной, чем Арманда Хаммера»73. А ведь Ар-
манд Хаммер известен тем, что этот американский врач и предприниматель сотруд-
ничал со многими советскими лидерами, от Ленина до Горбачёва.

12 мая 1912 г. Ашберг в Стокгольме создал свой первый банк. Это был Nya 
Banken (Новый банк) — рабочий банк с капиталом в 5 млн. крон для предоставле-
ния рабочим кредита на льготных условиях. Он же стал и первым директором банка.

Уже в то время банкир проявлял большой интерес к рабочему и социалистиче-
скому движению. Не случайно партнёром по учреждению банка стал Карл Яльмар 
Брантинг, один из основателей в 1889 г. и лидеров Социал-демократической партии 
Швеции (СДПШ), а также 2-го Интернационала.

В 1915 г. Ашберг вышел на Министерство финансов России. Последний ми-
нистр финансов царской России Пётр Барк поручил ему заключить договор о пре-
доставлении займа для России на финансирование военных грузов. С заданием он 

72  У. Ашбергу посвящён один из разделов этого тома. — Прим. сост.
73   Ашберг У. Между Западом и Россией. 1914–1924 гг. Из воспоминаний красного банкира / Преди-
словие и примечания А.В. Островского. «Из глубины времён». Альманах. СПб., 1993. № 2. С. 3, 4.
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справился. Условия займа в 50 млн. долларов сроком на три года были представле-
ны группой американских банков и утверждены правительством и Николаем II 1 
июля 1915 г. (по ст. ст.)74.

Профессор Энтони Саттон пишет, что летом 1915 г. на Уолл-стрит появилась 
загадочная фигура — некий Улоф Ашберг, глава стокгольмского банка Nia Banken. 
Этот господин встречался с руководителями крупнейших финансовых компаний и 
предлагал (якобы от имени правительства России) новую схему распределения рус-
ских военных заказов, из которой исключалась Англия.

До Октябрьской революции российские революционеры использовали сканди-
навские страны как свою перевалочную базу. Они удачно располагались: вблизи 
России, в них действовало достаточно либеральное законодательство о политэми-
грантах. Поэтому после поражения революции 1905 г. там скрывалось много рос-
сийских революционеров. Через эти страны, в первую очередь Швецию, граничив-
шую с Великим княжеством Финляндским (входившим в Российскую империю, 
но где были ограничены права российской полиции), в Россию переправляли неле-
гальную литературу, оружие, денежные средства.

У российских революционеров там были хорошие связи, и неслучайно их ста-
ли использовать в 1920-е гг. для попыток прорыва экономической блокады Совет-
ской России.

Уже 10 ноября 1917 г. в Петроград приезжает директор шведского Nya Banken 
(Нового банка) У. Ашберг с предложениями об учреждении в России кооператив-
ного банка. Для этого он, в частности, встречался с комиссаром Государственно-
го банка Я.С. Ганецким и помощником главного комиссара Государственного бан-
ка Г.Л. Пятаковым.

Вернувшись в Стокгольм, У. Ашберг в интервью газете «Скандинавский 
листок» (опубликовано 27 января / 9 февраля 1918 г. под названием «О русско-
шведском экономическом сближении») говорил о необходимости развития эконо-
мического сотрудничества с советским правительством.

В Москве Ашберг активно работал с первым наркомом финансов В.Р. Менжин-
ским. Описывая в своих мемуарах состояние того времени, он говорит об «энтузи-
азме и вере в будущее» россиян и что он «почувствовал себя обязанным помогать 
им», воспринимая работу в Советской России как «почётное поручение»!75

Большевик Г.А. Соломон (Исецкий) в своих мемуарах вспоминает: «Ашберг, 
который, стремясь ковать железо, пока горячо, вёз с собой целый проект организа-
ции кооперативного банка в России»76.

Исецкий пишет, что сразу эту идею реализовать не удалось.
С помощью генерального консула Советской России в Стокгольме Фредрика 

Стрёма Ашберг сумел познакомиться со многими членами советского правитель-
ства. Сначала занимается простыми обменными операциями рублей на различную 
иностранную валюту. В это время он познакомился и с А.Л. Шейнманом, ставшим 
в июле 1918 г. финансовым атташе советского правительства в Стокгольме. Тогда 

74  Ашберг У. Указ. соч. С. 6, 7.
75  Ашберг У. Указ. соч. С. 15, 16.
76  Соломон (Исецкий) Г.А. Среди красных вождей. М.: Современник, 1995. С. 13.
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Арон Львович начал заниматься привлечением частных коммерческих переводов в 
Советскую Россию (о них будет подробно рассказано позже). Страна нуждалась в 
привлечении валюты. Без Ашберга делать это ему было бы чересчур трудно.

В декабре 1918 г. наш герой оперативно покидает свой первый банк и соз-
даёт, при участии уже упомянутого Я. Брантинга, новый частный банк Svenska 
Ekonomiaktiebolaget, в переводе на русский «Шведское экономическое акционер-
ное общество», с капиталом в 5 млн. шведских крон. Советское правительство Рос-
сии делает его своим официальным агентом в Швеции, а 10 октября 1922 г. приоб-
ретает контрольный пакет банка (об этом ниже).

В январе 1919 г. партнёр Ашберга А.Л. Шейнман выслан из Швеции вместе 
с Вацлавом Воровским, Максимом Максимовичем Литвиновым, Михаилом Мар-
ковичем Бородиным и другими большевиками, входящими в состав Заграничного 
бюро ЦК РСДРП(б) в Стокгольме. В том же 1919 г. Шейнман стал членом коллегии 
Наркомата продовольствия РСФСР и боролся с голодом в России. 

Тогда же в Швеции Ашберг пытается создать банк с советским капиталом — 
«Экономиакциебулагет».

Эту историю описывает много видевший Г.А. Соломон (Исецкий):
В 1920 г. Ашберг обратился ко мне с предложением.
«Я знаю, — сказал он, — что советское правительство вам очень верит. Я уже 

давно думаю о том, что РСФСР необходимо иметь свой собственный банк за грани-
цей, что значительно развязало бы России руки и удешевило бы всякого рода опера-
ции. И уже давно я собираюсь переговорить с вами и предложить вам и вашему пра-
вительству следующую комбинацию. <…> Вот я и предлагаю, чтобы РСФСР взяла 
на себя этот банк, который номинально останется частным акционерным шведским 
предприятием. РСФСР вносит в дело, скажем, пять миллионов золотых рублей, не от 
своего имени, а якобы вы как частное лицо их вносите… Таким образом, имея в этом 
деле, примерно, около семидесяти пяти процентов акций, вы становитесь единствен-
ным директором-распорядителем банка… Впрочем, вопрос о правлении банка — это 
уже второстепенное дело, и, если вы и ваше правительство согласны на эту комбина-
цию, вы уже сами установите систему конструирования этого банка. Но таким об-
разом РСФСР будет иметь свой собственный заграничный банк. Вы будете распола-
гать правом единоличной подписи, а остальные члены правления, то есть я и другие, 
по вашему усмотрению, с теми или иными ограничениями… <…>».

Я познакомил его с Литвиновым, которому он тоже изложил свой проект, и 
Литвинов отнёсся к нему очень сочувственно.

<…> Пришли к следующему решению, которое Красин и взялся провести в Мо-
скве. Согласно нашему проекту, утверждённому в дальнейшем в сферах, РСФСР 
одобряет предложение Ашберга. Осуществление его я беру на себя. Советское 
правительство ассигнует (вернее, доверяет) мне лично пять миллионов золотых 
рублей. Для того чтобы в глазах всего мира моё участие не вызывало подозрений, 
я с ведома советского правительства симулирую, что, разойдясь с ним в корень и 
отряхнув прах от моих ног, я бежал от него в Швецию, где и устроился со своими 
(неизвестно, каким способом нажитыми) пятью миллионами в «Экономиакциебу-
лагет»… Иными словами, я должен был навсегда погубить мою репутацию чест-
ного человека…
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<…> Красин уехал. Ашберг приезжал ещё не один раз, и мы с ним и Литвино-
вым разрабатывали все детали его проекта, который, по полученным от Краси-
на известиям, встретил полное сочувствие в советских сферах и, главное, со сто-
роны Ленина77.

Однако, несмотря на усилия Ашберга, тогда план провалился. Во главе Шве-
ции стояло консервативное правительство, очень недружелюбно относившееся к 
советскому государству, не признанному Швецией. Только с приходом к власти в 
1921 г. социал-демократа К.Я. Брантинга проект был всё-таки осуществлён, без 
участия Соломона, и банк «Экономиакциебулагет» стал работать исключительно 
на советское правительство.

В 1920 г. именно через Швецию и Норвегию был организован экспорт из Рос-
сии золота, главным образом в виде золотых монет царской чеканки, золотых слит-
ков и ювелирных изделий. Уже из Скандинавии золото переправлялось в Голлан-
дию и Германию (Советская Россия ещё надеялась на мировую социалистическую 
революцию и поддерживала своих единомышленников в Европе), а также исполь-
зовалось для оплаты приобретаемой в разных странах, включая США, продукции, 
необходимой для выживания молодой страны.

Вот что пишет об этом Соломон Исецкий:
Как раз в это время мне написал стокгольмский банкир Олоф Ашберг. <…> 

Между прочим, он предложил мне сделать попытку продавать золото в Амери-
ке. Дело это было трудное, так как русское золото можно было провезти в Аме-
рику только контрабандой. Но Ашберг взял на себя всю эту неприятную сторо-
ну сделки. Я ему дал для пробы 500 000 зол. р., и спустя известное время он продал 
его в Нью-Йорке по небывало высокому курсу, около 2,35 шведских крон за золотой 
рубль. Но это был единственный случай и повторять его было нельзя из-за труд-
ностей перевоза золота в Америку78.

Участвовал Ашберг и в так называемой паровозной афере. В 1920 г. в России 
сложилось тяжелейшее положение на железнодорожном транспорте. В частности, 
срочно нужны были паровозы. Казалось бы, заказ на их изготовление можно было 
разместить на Путиловском заводе, выпускавшем до войны 225 паровозов в год.

Однако СНК РСФСР 16 марта 1920 г. принимает постановление «О забронирова-
нии 300 миллионов рублей золотом для приобретения за границей паровозов и запас-
ных частей для ремонта железнодорожного транспорта». В мае 1920 г. заказ на изготов-
ление 1000 паровозов разместили в Швеции, на заводе Nydqvist & Holm AB (NOHAB), 
который до этого выпускал в год не более 40 штук больших паровозов Эш-44-52. Более 
того, советская сторона сразу выдала огромный аванс золотом (по информации Фроло-
ва, 15 млн. золотых рублей) и готова была ждать несколько лет, которые должны были 
уйти на расширение завода: постройку заводских корпусов, зданий для рабочих и т.д.79

Всего же заказ потянул на сумму 200 млн. рублей золотом. Чтобы представить, 
что это такое, А.А. Иголкин приводит такие числа: в 1920 г. объём производства 

77  Соломон (Исецкий) Г.А. Указ. соч. С. 492–494.
78  Там же. С. 434.
79  Иголкин А.А. Ленинский нарком: у истоков советской коррупции // Новый исторический вестник. 
№ 1. 2004.
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всех отраслей промышленности России составлял 517,6 млн. золотых рублей, про-
мышленности «металлической» (куда входило машиностроение) — 48,5 млн. зо-
лотых рублей80. Находившийся в России золотой запас Государственного банка на 
8 ноября 1917 г. составлял 1101 млн. золотых рублей. Часть золота — 650 млн. ру-
блей была эвакуирована в Казань, затем эти деньги попали к Колчаку, после разгро-
ма которого Москва вернула только 409 млн. рублей81.

Кстати, NOHAB сумел за период с 1922 по 1924 г. выполнить только половину 
заказа и поставил 500 паровозов. Уже в марте 1922 г. на съезде партии, отвечая на 
претензии председателя Петроградского союза металлистов А.Г. Шляпникова, что 
«мы могли бы паровозы строить лучше, а покупаем за границей», временный нар-
ком путей сообщения РСФСР Л.Д. Троцкий, признавая, что, «возможно, здесь сде-
лана крупная ошибка, пытается доказать, что он тут ни при чём»82.

Главным организатором этой аферы был Ю.В. Ломоносов. Вот что о нём пишет 
Г.А. Соломон (Исецкий).

Говоря о приезде в Ревель, Иоффе упомянул о появлении Юрия Владимирови-
ча Ломоносова. <…> Я имел о нём представление по рассказам, <…> аттесто-
вавшим его как пустого малого, псевдоучёного, но человека очень бойкого, эквили-
бристического и потому добившегося степеней известных, дававших ему возмож-
ность широко жить, что особенно ярко сказалось в эпоху его советской службы, 
когда он поспешил заделаться стопроцентным коммунистом и по протекции Кра-
сина стал членом коллегии народного комиссариата путей сообщения, где и рас-
цвёл. Он получил командировку в Швецию для наблюдения за постройкой заказан-
ных там паровозов. Человек ловкий, совсем неумный, он сумел втереться в пол-
ное доверие Ленина, что, конечно, сильно укрепило его и дало ему возможность 
«жрать». И в советских кругах он даже прославился своим лукулловым образом 
жизни. Но кроме того, он отличался крайним нахальством и кляузничеством83.

Совнарком ассигновал Ломоносову 60 млн. золотых рублей. Они были переве-
дены в Ревель и депонированы в Эстонском государственном банке.

«Ревель стал местом своеобразной золотой горячки. Ломоносов устроил ряд 
пиров на прибывших за золотом пароходах. Три дня продолжалось беспробудное 
всеобщее пьянство… По сообщённым мне сведениям, было пропито (поил Ломо-
носов, “за свой счёт”, т.е. за народные деньги) до 600 000 эст. марок»84.

Эта «операция» обрушила цену на золото: «И следующая партия золота, кото-
рую я продал (а ведь я вынужден был продавать, ибо меня хватали за горло аккре-
дитованные советским правительством разные лица), пошла сразу по 2,12 швед-
ских крон за золотой рубль, спустившись таким образом с 2,19, т.е. понизившись 
на семь пунктов. И дальше пошло по наклонной плоскости, и вскоре рубль упал до 
2,04. Мои банкиры, Ашберг и Шелль, честно служившие мне и помогавшие в под-
нятии курса, были в отчаянии. Ашберг специально приезжал из Стокгольма и про-

80  Внешняя торговля и народное хозяйство России. М., 1923. С. 50.
81  Архив Русской революции. М., 1991. Т. 5–6. С. 103.
82   Одиннадцатый съезд РКП(б): Стенографический отчет. М.: Госполитиздат, 1961. С. 130, 131.
83   Соломон (Исецкий) Г.А. Указ. соч. С. 443, 444.
84   Там же. С. 450.



542 De Personis / О Личностях I

сил меня повлиять на советское правительство, чтобы Ломоносову было запреще-
но продавать золото. О том же просил и Шелль...»85

2 февраля 1920 г. в городе Юрьеве (Тарту) был подписан мирный договор с 
Эстонией. Столица Эстонии Ревель был намечен Москвой в качестве основного 
пункта по вывозу золота и ввозу товаров. Уже 5 февраля по этому поводу В.И. Ле-
нин говорит: «В международном положении самым ярким фактом является мир с 
Эстонией. Этот мир — окно в Европу. Им открывается для нас возможность начать 
товарообмен со странами Запада»86.

В приложении к Юрьевскому договору были пункты: «Товары, провозимые че-
рез территорию одной из договаривающихся сторон, не должны облагаться никаки-
ми ввозными пошлинами и транзитными налогами. <…> В открываемых в Ревеле 
или в других портах Эстонии свободных гаванях Эстония предоставит России рай-
оны и места для перегрузки, хранения <…> прибывающих из России или предна-
значенных для неё товаров <…> причём сборы за таковые районы и места не долж-
ны превышать сборов, взимаемых с собственных граждан в отношении транзит-
ных товаров»87.

Ради этого окна большевики сделали, по словам Ленина, «громадные уступ-
ки» странам Прибалтики. Эстонии были переданы населённые русскими террито-
рии вокруг Нарвы и более 10 т золота на сумму в 14 млн. рублей. Латвия получила 
золота на 4 млн. рублей, Литва — на 3 млн. Латвии отошли населённые русскими 
территории возле Двинска (ныне Даугавпилс), а также часть Псковской губернии, 
позднее, в конце 1930-х гг., возвращённая России88.

После этого в Ревель направляется торговая делегация Центросоюза во главе 
с И.Э. Гуковским. При этом полномочным представителем РСФСР в Латвии стал 
уже знакомый нам и Ашбергу Яков Ганецкий. Советское правительство для веде-
ния переговоров о финансовых соглашениях с заграницей создало в Ревеле бюро, 
директором которого стал Г.А. Соломон (Исецкий). У. Ашберг тесно работал с ним, 
а затем и с его преемником, своим старым знакомым М.М. Литвиновым. Именно 
он, судя по всему, взял на себя банковское обеспечение коммерческих операций с 
зарубежными фирмами, осуществлявшихся вышеназванным бюро. Для оплаты им-
портных товаров оно вынуждено было использовать свой золотой запас. Экспорт 
советского золота мог иметь только контрабандный характер, так как со стороны 
западных стран продолжала осуществляться «золотая блокада»89.

Сам Ашберг в своих воспоминаниях писал: «Особый интерес в наших общих с 
торговой делегацией сделках представлял экспорт российского золота. Оно прода-
валось, главным образом, Франции и Соединённым Штатам. Франция, официаль-
но объявившая бойкот российскому золоту, была самым активным его покупате-

85  Там же. С. 451.
86  Ленин В.И. ПСС. T. 40. С. 50.
87   Юрьевский мирный договор. 1920 г. Фотокопия оригинального текста выложена на сайте посоль-
ства Эстонии в России: http://www.estemb.ru/estonia_i_rossĳa/pogranitsjnoje_dogovori 
88   Мосякин А. Балтийский оффшор // Балтийский курс. Рига. № 13, 10.07.2008.
89   Вступительная статья А.В. Островского к воспоминаниям У. Ашберга «Из глубины времён». СПб., 
1993. № 2. С. 13, 14.
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лем. Немецкие банки и банкиры также имели своих представителей в Стокгольме. 
Они скупали русское золото, меняли пробу на слитках, переплавляли монеты»90.

С 1920 до конца 1922 г. Эстония оставалась монополистом по продаже русско-
го золота и транзиту грузов в Россию. Российский историк В.Г. Сироткин считал, 
что до середины 1920-х гг. через эстонскую границу большевики вывезли золота 
на продажу на гигантскую сумму в 451 млн. золотых рублей (1 202 660 000 золо-
тых франков).

Э. Саттон отмечал, что советское золото шло и на шведский монетный двор, ко-
торый «переплавляет русское золото, проводит его количественный анализ и ста-
вит шведское пробирное клеймо по просьбе шведских банкиров или других швед-
ских подданных, являющихся владельцами этого золота»91. И в то же самое время 
Улоф Ашберг предлагал неограниченное количество русского золота через швед-
ские банки. Всего, по подсчётам специалистов, в 1920–1922 гг. только через порты 
на Балтике из Советской России было вывезено не менее 500 т золота.

Следующий период жизни Улофа Ашберга связан с Российским коммерческим 
банком. 

Одновременно, сразу после создания в июне 1922 г. в Германии банка «Гаркре-
бо» его директор И.Д. Левин (должность Ильи Давидовича называлась в Советской 
России «Главный Агент Государственного Банка за границей») занимается в 1922 г. 
созданием сети совзагранбанков в Скандинавии и отделения в Ревеле (Таллин). Там 
в 1920-е гг. действовало три банка: «Северное кредитное акционерное общество» 
(«Норд-Кредит», Det Nordiske kredit Akcie Selscab), образованное в декабре 1923 г. 
в Копенгагене (Дания), с основным капиталом в 5 млн крон, из которых 10% были 
внесены Госбанком РСФСР, а остальные 90% «Шведским экономическим акцио-
нерным обществом» У. Ашберга.

Банк «Экономиакциебулагет» был зарегистрирован 24 ноября 1917 г., а 10 октя-
бря 1922 г. был выкуплен советскими организациями и перерегистрирован на осно-
вании Закона об акционерных обществах, принятого 12 августа 1910 г. по адресу: 
Стокгольм, площадь Stureplan, 15. 

Другие адреса банка, обозначаемые в 1922 г. на бланках банка: Stockholm, 
Fredsgatan 6 и Hamngatan, 5A. В первом здании сегодня располагается Министер-
ство иностранных дел Швеции, второе не сохранилось.

Было у банка и отделение в Берлине по адресу: Unter den Linden, 68a.
Из 2000 выпущенных акций (на общую сумму 4 млн. крон) 1991 при основа-

нии была выписана на имя У. Ашберга, 9 — на имя различных лиц. 200 акций полу-
чил некий профессор Ал. Смирнов как представитель Госбанка (А.И. Смирнов на 
начальном этапе стал директором шведского банка), вдобавок к этим акциям у него 
оказалась одна собственная. Акции были именные с купонным листом на получа-
теля и выплатой дивидендов в течение 10 лет92.

В 1924 г. Ашберг был смещён со своего поста в Роскомбанке по причине «зло-
употреблений средствами банка». Утверждалось, что крупные суммы для осущест-

90  Ашберг У. Указ. соч. С. 45.
91  Саттон Э. Указ. соч. С. 192.
92  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 6. Д. 9. Л. 184.
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вления платежей за товары, заказываемые советскими учреждениями внешней тор-
говли в Европе, Ашберг вносил на личный счёт в Svenska Ekonomiebolaget. Воз-
можно, он действительно использовал средства банка для личных нужд, но всё-
таки были и более серьёзные причины его увольнения. После смерти Ленина Ста-
лин начинает постепенно укреплять свою власть, происходят изменения во вну-
тренней и внешней политике советского руководства.

Так, на XIII съезде РКП(б) 23–31 мая 1924 г. были нанесены первые удары по 
Л. Троцкому. Ашберг был близок к команде Льва Давидовича, за что и поплатился. 
Оперативно преобразован был и созданный им банк. Хотя ничто вроде бы не пред-
вещало для Ашберга беды.

О смерти Ленина он узнал в Риме и тут же приехал в Москву. Человеком он был 
неглупым, поэтому понял, что это повлечёт за собой большие перемены. 27 января 
1924 г. Ашберг участвует в траурных мероприятиях прощания с Лениным.

Оценив ситуацию, он отклонил формальное предложение работать консультан-
том на должности замдиректора только что созданного Банка для внешней торгов-
ли, продал свои акции и в апреле 1924 г. навсегда покинул Россию.

Правление 17 апреля 1924 г. приняло решение: «Вместо доверенности выдать 
Ашбергу письмо, уполномочивающее его на ведение переговоров от имени банка 
за границей»93.

А через два с половиной месяца, 4 июля, У. Ашберг и М. Мэй значатся в до-
кументах банка как «уполномоченные представители банка за границей (не в 
штате)»94.

И на этом отношения со шведским бизнесменом не прекратились, в 1926 г. в 
приложениях к протоколам заседаний правления появляется фраза: «Ашберг имеет 
за нами по совместному с Госбанком договору о представительстве в Швеции — 
10 876,25 рублей»95.

Непосредственно перед отъездом в интервью корреспонденту газеты Berliner 
Tageblatt на вопрос о будущем Советской России он сказал: «Русское общество, по-
добно мощному дорожному катку, медленно продвигается вперёд, сметая все пре-
пятствия, возникающие на его пути. Отдельный индивидуум не играет никакой 
роли в развитии этого огромного государства. Советский Союз будет идти вперёд, 
даже если будут совершаться ошибки»96.

В следующий период жизни его ждут не менее драматичные события. 11 фев-
раля 1927 г. он вместе с сыном переехал на постоянное местожительство во Фран-
цию, где выделял деньги на антинацистскую пропаганду, сотрудничал со Всемир-
ной ассамблеей в защиту мира. Финансировал испанский республиканский «На-
родный фронт» в ходе его войны против фашистов.

Как сообщает С.С. Попова в книге «Между двумя переворотами» (М.: Ладо-
мир, 2010), после создания в начале 1936 г. Всемирной ассамблеи в защиту мира 
(R.U.P.), объединяющей многочисленные пацифистские организации при активном 

93  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 18. Л. 160.
94  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 18. Л. 184.
95  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 57. Л. 193.
96  Ашберг У. Указ. соч. С. 57.



545Н.И. Кротов Пламенные банкиры в пыльных шлемах 

содействии лорда Роберта Сесила (лауреат Нобелевской премии мира 1937 г.), офис 
французской секции этого движения был перенесён в сентябре 1937 г. в частную 
гостиницу Ашберга по адресу: 21, Rue Casimir-Perier.

В 1941 г., уже после вторжения гитлеровских войск во Францию, Ашберг с се-
мьёй эмигрирует в США, где публикует в 1946 г. свои мемуары.

После войны Ашберг вернулся в Швецию, где и поныне живут его потомки. В 
частности, его внук Роберт Ашберг владеет крупнейшей в стране телепродюсер-
ской компанией. Контактов с Россией потомки Ашберга не поддерживают.

Улофа Ашберга помнят в Швеции и как собирателя русских и византийских 
икон XIV–XV вв. Первые произведения по рассказам Ашберга он купил на Смо-
ленском рынке, в дальнейшем пополнял коллекцию, в том числе и через Всесо-
юзное объединение «Международная книга – Антиквариат», и вывез её из СССР 
в 1924 г. при посредничестве Красина. Собрание из 245 икон он передал в 1933 г. 
Шведской национальной галерее. Ашберг продолжал пополнять собрание, послед-
ние сделанные им пожертвования датируются 1950-ми годами. Сейчас в нём 323 
произведения, и оно считается одним из богатейших в Западной Европе. Самая ста-
рая икона в этой коллекции была написана в Новгороде примерно в 1300 г.

Первый председатель банка — 
Владимир Васильевич Тарновский*

Глава подготовлена совместно с А.П. Ефимкиным

Наравне с Ашбергом огромную роль в становлении Россий-
ского коммерческого банка сыграл его первый председатель Владимир Васильевич 
Тарновский. К сожалению, он известен меньше, чем сменивший его на этом посту 
и возглавивший банк, переименованный во Внешторгбанк, В.К. Таратута. Необхо-
димо восстановить справедливость.

Владимир Васильевич Тарновский родился 2 августа (по ст. ст.) 1872 г. в де-
ревне Юлькановке Бандуровской волости Александрийского уезда Херсонской гу-
бернии.

Его отец Василий Васильевич Тарновский (1838–1899) — отставной полков-
ник, дворянин, владел 530 десятинами земли в Херсонской губернии97 (в своей ан-
кете и в 1920-е гг. Владимир Васильевич называл профессию отца — «землевладе-
лец», а своё происхождение — «дворянин»). Он также имел парк в имении Кача-
новка, собирал украинские древности, на основе которых позже был создан Черни-
говский исторический музей. Судя по всему, это было известное место. В 1880 г. в 
имении Тарновского Илья Ефимович Репин делал зарисовки во время работы над 
картиной «Запорожцы пишут письмо турецкому султану».

А ещё раньше имя деда Владимира Васильевича — Василя Васильевича Тар-
новского (1810–1860) — неоднократно встречается в письмах Н.В. Гоголя. Они 
вместе учились в Нежинской гимназии высших наук князя А.А. Безбородко и про-
должали дружить после окончания учёбы. Н.В. Гоголь даже рекомендовал его рек-
97  РГАЭ. Ф. 7733. Оп. 18. Д. 8613. Л. 12.
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тору Киевского университета Св. Владимира М.А. Максимовичу профессором рус-
ской словесности.

Считается, что род Тарновских, имеющий несколько ветвей — польскую, за-
падноукраинскую, черниговскую, полтавскую и др., — начал свой отсчёт со времён 
крестовых походов. Описание их герба и сведения о потомках приведены в «Об-
щем гербовнике дворянских родов Всероссийской империи, начатом в 1797 г.», в 
Herbarz Polski Kaspra Niesieckego S.J. и пр. Кого только за долгие годы в этой семье 
не было! Статский советник, полтавский уездный предводитель дворянства Влади-
мир Васильевич Тарновский в 1812–1815 гг. был членом масонской ложи декабри-
ста М.Н. Новикова «Любовь к истине» в Полтаве. Отставной полковник польской 
службы Мартын Иванович Тарновский (1772–1861) был членом польского тайного 
общества, отбывал за это срок в Петропавловской крепости.

Итак, Владимир Васильевич Тарновский получил военное образование и в 22 
года поручиком начал службу в армии98. Он так описывает в своей биографии ар-
мейскую карьеру: «Воспитание получил в Киевском кадетском корпусе, который 
окончил в 1890 г. (поступил в 1885 г.). Специальное образование получил в Кон-
стантиновском военном училище (1890–1892) и Николаевском военно-инженерном 
училище (1892–1893). В 1893 г. был выпущен подпоручиком в лейб-гвардии Ре-
зервный полк». В 1897 г., после трёх лет армейской службы в чине поручика, он 
вышел в отставку. Причиной тому послужила женитьба на Александре Васильевне 
Бутурлиной. Ветвь Бутурлиных не имела дворянства, а это обстоятельство не до-
пускалось статусом офицера лейб-гвардии полка. Таким образом, в 25-летнем воз-
расте Владимир поступает на службу по финансовой части. Всё это время семья 
Тарновских проживала в Петербурге, снимая в аренду квартиру. В 1898 и 1901 гг. у 
четы Тарновских родились две дочери — Нина и Ольга.

Первые пять лет Владимир Васильевич занимает незначительные должности 
в местных учреждениях Государственного банка Российской империи. Вначале он 
помощник контролёра в Батумском отделении. В 1898 г. он был назначен секрета-
рём в Томское отделение и, наконец, в 1900 г. — бухгалтером в Курское отделение 
Государственного банка. Как видно, он не боится никакой работы, соглашается на 
переезды в любую точку страны. И его высокий интеллект, практические навыки 
ведения финансовых дел (полученные ещё в детстве от отца), пытливый ум, трудо-
любие, упорство в достижении цели, ответственность не остались незамеченными.

В 1902 г. В.В. Тарновский уже получил должность управляющего Верхним 
торговым отделением Международного банка в Москве, через шесть лет он — ор-
ганизатор и управляющий Самарским купеческим банком. В 1910 г. приглашён ор-
ганизовать, а затем управлять Ростовской конторой Московского купеческого бан-
ка, в 1912 г. Владимир Васильевич стал директором и членом правления одного из 
крупнейших акционерных банков коммерческого кредита России — Сибирского 
торгового банка в Петербурге.

Бурное развитие капитализма в России и Первая мировая война способствова-
ли получению российскими коммерческими банками огромных прибылей. К октя-
брю 1917 г. 45-летний банкир В.В. Тарновский имел личный капитал в размере 

98  РГАЭ. Ф. 7733. Оп. 7. Д. 40 Л. 64–76 об. Л. 38.
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3 млн. рублей и мог бы спокойно почивать на лаврах или, сидя в кресле, приумно-
жать капитал. Однако после вступления России в Первую мировую войну Тарнов-
ский, как патриот своей Родины, воспользовавшись связями с влиятельными людь-
ми (дабы возраст не стал помехой), уходит на фронт. Поручик В.В. Тарновский во-
семь месяцев в рядах лейб-гвардии Третьего гвардейского стрелкового полка (быв-
шего лейб-гвардии Резервного полка) участвовал в ожесточённых боях под Пере-
мышлем; после одного из них от всего полка осталось лишь 250 человек. Сам Тар-
новский тогда уцелел, но вскоре серьёзно заболел и в феврале 1915 г. был эвакуиро-
ван и потом демобилизован. В столице он вернулся к банковским делам.

Большевики во главе с В.И. Лениным вели борьбу за превращение войны импери-
алистической в войну гражданскую, за поражение царского правительства. Бывшему 
боевому офицеру В.В. Тарновскому, добровольно и с полным убеждением в своей пра-
воте воевавшему за Веру, Царя и Отечество, действия большевиков казались престу-
плением. «Они разлагают армию», — негодовал он. Но В.В. Тарновский не был и кон-
трреволюционером. Так, когда в 1917 г. к нему через адъютанта обратился за финансо-
вой помощью генерал Л.Г. Корнилов, поднявший мятеж и двигавшийся на Петроград с 
целью установления контрреволюционной диктатуры, он не получил ни копейки.

Октябрь 1917 г. В.В. Тарновский, как и все представители российского банков-
ского капитала, встретил враждебно. Однако при этом он не последовал примеру 
своих коллег, большинство из которых или сразу же эмигрировали, или поступили 
на службу белогвардейских правительств Врангеля и Деникина. 25 октября 1917 г. 
он с женой был в Финляндии и затем, вернувшись в Россию, лишившись всех сво-
их постов и капиталов, стал искать своё место в перевернувшемся мире.

В декабре 1917 г. российские акционерные коммерческие банки были национа-
лизированы и слиты с Государственным банком в единый Народный банк. В.В. Тар-
новский остался без места. Бывший миллионер работает скромным агентом для по-
ручений на Московско-Виндавско-Рыбинской железной дороге, где с 1914 г. был 
членом правления. Службу эту он оставил только в 1919 г., когда были ликвидиро-
ваны и частные железные дороги.

В 1920 г. Тарновский состоял на службе в Управлении мостовых коммунально-
го хозяйства в Петрограде. Новая работа, безусловно, не соответствовала возмож-
ностям этого незаурядного человека.

При этом в 1918 г. он вступил в Союз трудовой интеллигенции. Созданная в февра-
ле, эта организация была близка к авторам знаменитого сборника «Смена вех» и назы-
вала своей целью «всемерное содействие наиболее целесообразному использованию 
интеллигентных сил России в целях воссоздания её культурно-хозяйственной жизни».

В 1920 г., когда Гражданская война и иностранная интервенция заканчивались, 
в «Известиях» было опубликовано обращение дореволюционных российских дея-
телей к правительствам стран – членов Антанты, эмигрантам с призывом прекра-
тить борьбу с Советской Россией. Одним из подписавших его был и В.В. Тарнов-
ский. Незадолго до этого, в феврале, он был назначен председателем финансовой 
секции Петроградского отделения Института экономических исследований Народ-
ного комиссариата финансов РСФСР.

В одном из своих докладов на заседании финансовой секции В.В. Тарновский 
теоретически обосновал необходимость возвращения к полноценному денежному 
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обращению и восстановлению нормальной, а не «эмиссионной» денежной систе-
мы. Тогда докладчику и его начальнику был сделан выговор за «контрреволюцион-
ный доклад», а в дальнейшем на основе этого доклада начнётся разработка первой 
денежной реформы Советской России.

Вскоре, 15 марта 1921 г., X съездом РКП(б) будет принята новая экономическая 
политика, сменившая политику «военного коммунизма», и идеи Тарновского ока-
жутся востребованными. Назначенный в конце 1921 г. главой Наркомфина РСФСР 
Г.Я. Сокольников с группой экономистов, в которую входил и В.В. Тарновский, нач-
нёт энергично претворять в жизнь идею создания червонного обращения.

Осенью 1921 г. в своём докладе «О возможности учреждения Государственно-
го банка, обладающего эмиссионным правом», который был сделан в Петроградском 
отделении Института экономических исследований, В.В. Тарновский доказывал, что 
восстановление системы кредита может быть осуществлено только «созданием осо-
бого института, обладающего правом эмиссии денежных знаков, поставленных в 
лучшие условия по сравнению с Гознаком, как по системе обеспечения, так и посред-
ством воздействия на их курс». Впрочем, о введении золотого червонца и роли Тар-
новского в этом процессе достаточно сказано в предыдущей части статьи.

В октябре 1921 г. В.В. Тарновский был назначен товарищем управляющего Северо-
Западной областной конторы Государственного банка. Далее, как он пишет в автобиогра-
фии, «каковую должность оставил 1 октября 1922 г., приняв на себя организацию Россий-
ского коммерческого банка, председателем правления которого избран 12 ноября 1922 г.».

В марте 1924 г. банк был преобразован в Банк для внешней торговли СССР, а 17 
апреля 1924 г. В.В. Тарновского назначили заместителем председателя правления 
и поручили курирование кассы, инспекции, юридического отдела и секретариата. 
Найти общий язык с новым председателем правления В.К. Таратутой, профессио-
нальным революционером с образованием на уровне ремесленного училища, Вла-
димир Васильевич, видимо, не смог.

2 сентября 1924 г. на заседании правления вторично рассматривалось заявле-
ние Тарновского «с просьбой предоставить ему двухмесячный отпуск, после кое-
го считать его свободным от исполнения обязанностей заместителя председателя 
правления Роскомбанка». В этот раз его просьбу удовлетворили. С 1 сентября он 
находился в отпуске, а 1 ноября 1924 г. покинул банк окончательно. На чрезвычай-
ном общем собрании акционеров Банка для внешней торговли «Российский ком-
мерческий банк» 14 октября 1924 г. его вывели и из членов правления.

Через некоторое время В.В. Тарновский стал научным сотрудником Госплана 
СССР. Но с учреждением Центрального банка коммунального хозяйства и жилищно-
го строительства он вновь возвращается к банковским делам — его назначили чле-
ном правления этого банка. В начале октября 1925 г. В.В. Тарновский был избран 
председателем правления крупного Строительного общества взаимного кредита.

Через год это общество потерпело крах, его председатель и другие члены прав-
ления за допущенные ими нарушения предстали перед судом. В.В. Тарновскому 
грозило пятилетнее тюремное заключение, хотя он и доказывал на суде, что госу-
дарство никакого ущерба не понесло. В защиту В.В. Тарновского выступили новый 
наркомфин СССР Н.П. Брюханов, начальник Валютного управления союзного На-
родного комиссариата финансов Л.Н. Юровский и другие ответственные работни-
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ки Наркомфина. И хотя главные обвинения судом были отвергнуты, подсудимого 
всё же приговорили к шести месяцам принудительных работ. По амнистии, объяв-
ленной ВЦИК в связи с десятой годовщиной Октябрьской революции, В.В. Тарнов-
ский был полностью освобождён от этого наказания.

После этого он недолго работал в Главном управлении Гострудсберкасс, а за-
тем перешёл в Отдел кредитной политики валютного управления Наркомфина 
СССР. Последняя должность В.В. Тарновского в Наркомфине — помощник заведу-
ющего отделом кредитных учреждений и денежного обращения.

Судьба ещё раз сталкивает его с Внешторгбанком. 8 июля и 3 августа 1927 г. он 
участвует в заседаниях Центральной комиссии по размежеванию кредитных учрежде-
ний, определяющих распределение клиентуры между Госбанком и спецбанками. Вла-
димир Васильевич представлял на заседании валютное управление Наркомфина99.

С последней должности он был 10 октября 1929 г. «вычищен» по «первой кате-
гории» комиссией по чистке и проверке аппарата Наркомфина СССР. Дело его ве-
дёт известный чекист Х.Я. Петерс (в 1938 г. ставший «невинной жертвой большого 
террора»). Вместе с В.В. Тарновским была «вычищена», как сообщалось в прессе, 
«солидная группа буржуазных экономистов, которые были нужны в период восста-
новления финансового хозяйства, но с которыми теперь нам не по пути».

Современному читателю мало о чём говорит это известное по «Золотому те-
лёнку» выражение: «Теперь он ходил по городу, останавливал знакомых и произно-
сил одну и ту же полную скрытого сарказма фразу: “Слышали новость? Меня вы-
чистили по второй категории”. И некоторые знакомые сочувственно отвечали: “Вот 
наделали делов эти Маркс и Энгельс!” А некоторые ничего не отвечали, косили на 
Побирухина огненным глазом и проносились мимо»100. 

Происходили такие чистки в самом конце 1920-х гг. Говорят, что инициатором 
их был пламенный революционер Е.М. Ярославский (М.И. Губельман), в то время 
секретарь партколлегии Центральной контрольной комиссии и председатель «Со-
юза воинствующих безбожников».

Именно Ярослав Михайлович (или Миней Израилевич) изобрёл три категории 
«чисток».

«Вычищенный» по первой категории фактически получал «волчий билет», об-
рекался на полнейшую социальную незащищённость: лишался права на пенсию, 
выходное пособие, пособие по безработице, ему запрещалось работать в любых го-
сударственных, кооперативных и общественных организациях, на предприятиях и 
учреждениях. Вторая категория не давала права работы только в столичных учреж-
дениях. Третья разрешала оставлять «вычищенного» на том же месте работы, но с 
обязательным понижением в должности. «Чистка» сопровождалась воспитатель-
ным процессом, проводилась она на общих собраниях коллектива101.

В процессе «чистки» Тарновского были вынуждены признать его заслуги: как-
никак он был «отцом червонца». Подтвердили это даже самые яростные обвините-
ли. Но припомнили ему всё: непролетарское происхождение, 3 млн. рублей лично-

99  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 6. Д. 260. Л. 7.
100  Ильф И., Петров Е. Золотой телёнок.
101  Бугаев Н. Наркомфин, как он есть в процессе чистки // Экономическая жизнь. 1929. 29 ноября.
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го капитала (которым он мог, но не воспользовался), все просчёты в работе, снятую 
судимость, пассивность в общественной жизни коллектива, критические замечания 
его научных докладов, поданную за год до этого в коллегию Наркомфина СССР за-
писку со своими соображениями относительно дальнейших мероприятий кредит-
ной политики и другие «грехи».

Любопытно, что в той записке, расценённой рядом коллег В.В. Тарновского по 
работе и членами комиссии по «чистке» как «вредной», её автор признавал наличие 
в стране инфляции и предлагал систему мер по борьбе с нею.

Именно с того времени (конец 1920-х гг.) наличие инфляции в СССР, несмо-
тря на бесспорную очевидность, стали официально отрицать, а сам термин «инфля-
ция» был надолго объявлен неприемлемым для характеристики «временно возни-
кающих в советской экономике затруднений в сфере денежного обращения».

Говорят, бывшие коллеги не раз предлагали Владимиру Васильевичу эмигри-
ровать, но он отвергал такие предложения, считая их изменой Отечеству.

В начале 1930-х гг. В.В. Тарновский жил с женой Матильдой Андреевной Щуко 
в Ленинграде, принимал активное участие в очередной финансовой реформе, рабо-
тая в Наркомате финансов. Но в феврале 1935 г. он был приговорён к высылке с же-
ной в город Атбасар Карагандинской области как бывший царский офицер102.

Но ехать в ту далёкую казачью станицу Владимиру Васильевичу всё-таки не 
пришлось. Семью спас архитектор, академик В.А. Щуко (автор проектов здания 
Библиотеки им. Ленина, станции метро «Электрозаводская», культового памятника 
«Ленин на броневике» в Ленинграде, так и не построенного Дворца Советов в Мо-
скве и многих других). В марте 1935 г. он обратился за помощью к жене писателя 
Максима Горького — Е.П. Пешковой.

«10 марта 1935 г.
Глубокоуважаемая
Екатерина Павловна!
Зная, сколько у Вас сейчас просьб подобного рода, тем не менее убедительно 

прошу Вас не отказать сделать всё возможное для спасения мужа моей родной се-
стры Владимира Васильевича Тарновского. В прошлом он офицер и директор Си-
бирского банка (крупный экономист). После революции был членом Союза трудо-
вой интеллигенции, затем был директором советского банка в Москве, принимал 
деятельное участие в финансовой реформе, являясь создателем нашего червонца. 
В настоящее время служит и имеет прекрасные рекомендации. В настоящее время 
высылается в местность без железной дороги — сообщение на верблюдах — Атба-
сар (Северный Казахстан). Если нельзя будет сохранить его в Ленинграде, то хотя 
бы дать возможность выбора города. В настоящем он глубоко советский человек, 
и я очень прошу Вас, Екатерина Павловна, помочь ему и моей сестре в их несча-
стье. В настоящий момент хотя бы приостановить высылку из Ленинграда, назна-
ченную на 30/II. Ещё раз очень прошу. Искренне Вас уважающий Академик Вла-
димир Щуко»103.

102  ГАРФ. Ф. 8409. Оп. 1. Д. 1447. С. 111.
103  ГАРФ. Ф. 8409. Оп. 1. Д. 1310. С. 17.
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На письме стоит резолюция: «Удовлетворено». Вскоре «врагами народа» бу-
дут объявлены коллеги Владимира Васильевича: Г.Я. Сокольников («участник 
троцкистско-бухаринской банды»), Л.Н. Юровский («глава контрреволюционной 
буржуазной “школы” в области денежного обращения»), другие сотрудники Нар-
комфина СССР.

А вот В.В. Тарновскому повезло: он выжил, работал бухгалтером в жилуправ-
лении. Рассказывают, что все поражались его офицерской выправке, эрудиции и не-
многословию.

Да, он до конца жизни следил за собой, всегда носил строгий чёрный ко-
стюм, галстук. Скончался Владимир Васильевич Тарновский у себя дома в Москве 
19 марта 1954 г.

Урна с его прахом покоится на Ваганьковском кладбище (уч. 38), рядом с млад-
шей дочерью Ниной и первой женой Александрой Васильевной. Позже в эту же мо-
гилу были захоронены и урны с прахом остальных членов семьи Одингов-Тюлиных 
(потомков В.В. Тарновского; в анкете в 1922 г. Владимир Васильевич Тарновский 
перечисляет следующих родственников: жена Лидия Алексеевна, 1880 г. рождения, 
дочь Ольга Владимировна Одинг, 1901 г. рождения, жила в Петрограде, дочь Нина, 
пасынок Ростислав Алексеевич Карпов, 1908 г. рождения).

На могиле стоит памятник из светло-коричневого гранита с крестом и со мно-
жеством вырубленных на всех сторонах надписей.

В Российском государственном архиве экономики хранится дело Владимира 
Васильевича Тарновского104. 

Банк для внешней торговли СССР
 

Новым председателем правления (его до сих пор в банке счи-
тают основоположником) стал В.К. Таратута.

Таратута Виктор Константинович
Родился 16 апреля 1881 г. в городе Елисаветграде Херсонской губернии (Киро-

воград, с 2016 г. — Кропивницкий). В 1920-е гг. он обозначал в анкетах свою спе-
циальность так: «журналист, профессиональный революционер».

Его социальное происхождение было «из мещан». Окончил Одесское ремес-
ленное училище, на этом его образование закончилось, хотя потом он отмечал в 
графе образование — «держал экстерном». Ещё юношей, в 1896–1897 гг., он позна-
комился с революционными социал-демократическими кружками. Начал свою ре-
волюционную деятельность с распространения нелегальной литературы среди ра-
бочих сельскохозяйственных заводов в родном городе.

В июне 1898 г. его первый раз арестовали (тогда же он стал членом РСДРП(б)). 
Таратута провёл в одесской тюрьме 5 месяцев, а затем его выслали на два года под 
надзор полиции. С этого времени началась его скитальческая жизнь.

В 1901 г. он стал членом екатеринославского комитета партии, затем занимал-
ся партийной работой в Николаеве, Херсоне и Одессе.

104  Ф. 7590. Оп. 8. Д. 888.
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Весной 1902 г. Виктора вновь арестовали. Сначала он сидел в тюрьме в Одес-
се, затем в Бендерах и, наконец, попал в московскую Бутырку. На этот раз Таратута 
просидел уже около полутора лет и был выслан административным порядком в де-
ревню Тарховку (Вельской волости Енисейского уезда).

После годичного пребывания в ссылке он бежал в Самару, где в то время нахо-
дилось восточное бюро ЦК партии, которое направило его на работу в Батуми. На 
Кавказе Таратута работал в качестве члена батумского, гурийского, а затем и бакин-
ского комитетов РСДРП.

Весной 1905 г. Виктор Константинович был арестован в третий раз и выслан 
по этапу в Архангельскую губернию. Октябрьская (1905 г.) амнистия застала этап в 
Ростове-на-Дону, и там Таратуту отпустили на волю. После амнистии он переехал 
в Москву, где в течение 1906–1907 гг. с небольшими перерывами, обусловленными 
полицейской слежкой и случайными арестами, работал в качестве секретаря Мо-
сковского комитета и Центрального областного бюро партии. По совместительству 
он заведовал партийной кассой и издательством. В эти годы он, судя по всему, уча-
ствовал в экспроприациях, организуемых Л.Б. Красиным и А.А. Богдановым. Двус-
мысленно звучит ответ В.К. Таратуты на вопрос о практическом стаже в банков-
ской отрасли: «до вступления в эту деятельность был много лет клиентом банков».

От Центральной области Таратута был делегирован на IV Стокгольмский 
(1906 г.) и V Лондонский (1907 г.) съезды партии. В Лондоне он входит в состав 
Большевистского центра. Там же его выбирают кандидатом в члены ЦК РСДРП 
(был им до 1911 г.).

Человеком Виктор Константинович был отчаянным. Чего стоит только женить-
ба на младшей сестре владельца лучшей в России мебельной мануфактуры Нико-
лая Павловича Шмита — Елизавете. С банальной целью — получить большое на-
следство и передать его большевикам (в общей сложности 280 000 рублей). Быв-
ший до 1917 г. большевиком В.С. Войтинский вспоминает, что В.И. Ленин говорил 
о своём сподвижнике восхищённо: «Тем-то он и хорош, что ни перед чем не оста-
новится. Вот вы, скажите прямо, могли бы за деньги пойти на содержание к бога-
той купчихе? Нет? И я не пошёл бы, не мог бы себя пересилить. А Виктор пошёл... 
Это человек незаменимый»105.

Приведу только один эпизод, связанный с этой детективной историей, расска-
занный старым социал-демократом из Иваново-Вознесенска Шестерниным, так-
же участвовавшим по заданию большевистского центра в получении наследства 
Шмита и вывозе его за границу. Вот что он рассказывает о первой встрече в Выбор-
ге весной 1907 г. представителей центра (Ленина, Красина, Таратуты) с Алексеем, 
юным 15-летним братом Н.П. Шмита, и его адвокатами106. Всё шло достаточно спо-
койно, обсуждались юридические вопросы дела, пока Таратута внезапно не вско-
чил и «резким металлическим голосом» не заявил: «Кто будет задерживать день-
ги, того мы устраним». Ленин «дёрнул Таратуту за рукав», а среди питерских адво-
катов, сопровождавших молодого Шмита, «произошло какое-то замешательство». 
При этом мемуарист добавляет, что это была «единственная шероховатость». Од-
105  Войтинский В. Годы побед и поражений. Берлин: Изд. Гржебина, 1924. Т. 2. С. 103.
106  Шестернин С.П. Реализация наследства после Н.П. Шмита и мои встречи с Лениным // Старый 
большевик. М., 1933. Т. 5 (8). С. 153.
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нако результат был достигнут — уже через несколько дней адвокаты сообщили, 
что Шмит от своих прав на наследство отказывается и передаёт их двум своим сё-
страм. Это были не единственные угрозы Виктора Константиновича в деле о «на-
следстве Шмита».

Тогда же против В.К. Таратуты некоторые коллеги выдвинули тяжёлые обвине-
ния. Они утверждали, что он — полицейский агент-провокатор. Эти обвинения до сих 
пор можно прочитать в некоторых книгах, однако они, как выяснилось позже, были не-
справедливыми. На самом деле среди ближайших сотрудников Ленина, занимавшихся 
в те годы добыванием «финансов» за границей, работал осведомитель заграничной па-
рижской охраны — доктор Житомирский, по кличке Отцов, именно он совершил пре-
дательства, в которых обвинили Таратуту. Но можно представить, насколько напряжён-
ной была обстановка в среде российских революционеров, проживающих в Швейца-
рии и Франции, куда в конце 1909 г. перебрался Виктор Константинович.

В 1919 г., вернувшись из эмиграции теперь в СССР, В.К. Таратута работает 
в партийных и советских учреждениях. В 1919 г. — управляющий делами ВСНХ 
СССР, потом секретарь Коминтерна, председатель правления Центрожира. В 1921 г. 
он становится председателем правления треста «Моссукно», где проработает до 
весны 1924 г.

Как впоследствии будет отмечено в его некрологе, «в хозяйственной работе Тара-
тута, как и во всём, проявлял огромную настойчивость и исключительную энергию».

16 апреля 1924 г. его избирают председателем правления Банка для внешней 
торговли СССР107. 23 мая на заседании правления № 215/102 было отмечено, что он 
(как своеобразно записано в тексте протокола) «вступил к ознакомлению делами».

С появлением в банке Виктора Константиновича в текстах официальных писем 
появляется обязательная фраза: «С коммунистическим приветом, Таратута».

Осенью он со своим старым знакомым Л. Красиным проводит операцию по 
приобретению Банка для Северной Европы (Эйробанка) в Париже.

Умер Виктор Константинович Таратута 13 мая 1926 г. Вот что было написано в 
его некрологе, опубликованном 14 мая в газете «Известия»: «Сегодня, в 10 ч 45 мин 
утра, внезапно скончался от припадка грудной жабы председатель правления Бан-
ка для внешней торговли старый большевик В.К. Таратута. Покойный страдал в те-
чение последних лет тяжёлой формой миокардита с припадками грудной жабы. В 
прошлом и в этой году у покойного было несколько припадков, угрожавших смерт-
ным исходом, но они обходились благополучно. В последние два месяца здоровье 
тов. Таратуты улучшилось, и он собрался в длительный отпуск для курортного ле-
чения. 10 мая он лёг в Кремлёвскую больницу на 3–4 дня, чтобы произвести все 
анализы для выбора соответствующего курорта, и до последнего момента чувство-
вал себя хорошо. Припадок наступил совершенно внезапно. Принятые меры оказа-
лись безрезультатными.

Перенесение тела тов. Таратуты из Кремлёвской больницы (Воздвиженка, 6) в 
Деловой клуб (Мясницкая, 6) состоится сегодня в 4 часа.

Комиссия по организации похорон приглашает организации, решившие возложить 
венки на гроб, произвести соответствующие отчисления в пользу беспризорных».

107  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 18. Л. 1.
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Похоронен Таратута был на Новодевичьем кладбище. На заседании совета бан-
ка 19 мая 1926 г. член совета банка Ганецкий сделал предложение об увековечении 
памяти Таратуты:

«Поместить в зале заседания портрет Таратуты. Присвоить 4-м стипендиатам 
банка в вузах Москвы, Харькова, Тифлиса и Баку имя Таратуты. Установить посо-
бие для 4 детей покойного каждому до его совершеннолетия в размере по 50 рублей 
в месяц. Похоронные расходы банку взять на себя»108.

Не знаю, как долго висел портрет Таратуты и сколько стипендиатов в результате 
получили нелишнюю прибавку к стипендии, но по поводу пособия для детей есть до-
кумент — протокол ещё одного заседания совета, прошедшего 15 октября 1930 г. под 
председательством председателя правления Госбанка Г.Л. Пятакова. На нём было ре-
шено прекратить выплаты пособия детям покойного т. Таратуты. Аргумент прост: «Раз-
деляя мнение правления о необходимости сокращения расходов, а также принимая во 
внимание, что пособие в случае смерти кормильца должно выделяться Соцстрахом»109.

Следует признать, что умер В.К. Таратута вовремя: пройдёт немного време-
ни, и будут расстреляны решавшие его посмертную судьбу Ганецкий и Пятаков, 
многие другие его друзья и соратники из «ленинской гвардии». Это тоже были не-
заурядные личности, чего стоит, например, Якуб Ганецкий. Настоящее его имя — 
Фюрстенберг Яков Станиславович. Родился в 1879 г. в Варшаве.

До революции его имя было тесно связано с именем известного демона рево-
люции Александра Львовича Парвуса (своего рода Б.А. Березовского начала XX в.). 
В частности, он был исполнительным директором созданной Парвусом экспортно-
импортной фирмы «Фабиан Клингслянд». В 1920-е гг. — последний комиссар На-
родного банка, а в 1923–1930 гг. — один из руководителей и член коллегии Нар-
комата внешней торговли СССР. В 1937 г. арестован, расстрелян 26 ноября 1937 г.

И самому Виктору Константиновичу было что припомнить. Хотя бы то, что за 
границей он был самым близким сподвижником Г.Е. Зиновьева и Л.Б. Каменева. Их 
троих даже называли «постоянными адъютантами Ленина». Проживи он подоль-
ше, вряд ли у него были бы шансы быть похороненным на Новодевичьем кладби-
ще. Супруга В.К. Таратуты, столько сделавшая для революции, Елизавета Павлов-
на Шмит (1887–1937), по матери была из династии богатейших промышленников 
Морозовых. Её дед — Викула Морозов (на его средства построена знаменитая Мо-
розовская больница в Москве). Несмотря на происхождение, Елизавета поддержи-
вала политические взгляды Виктора Константиновича, была активной участницей 
революционной деятельности Московской организации большевиков (с 1905 г.), се-
кретарём Московской боевой группы. После смерти брата Н.П. Шмита, убитого в 
Бутырской тюрьме, эмигрировала во Францию.

В 1907 г. ей было уже 20 лет, но тогда Елизавета считалась ещё несовершенно-
летней и не могла самостоятельно распоряжаться даже перешедшей ей по наслед-
ству частью семейного имущества. Да и её гражданский муж был на нелегальном 
положении, жил под чужими фамилиями и, естественно, не мог оформить с ней за-
конный брак и, следовательно, в качестве мужа распоряжаться её деньгами.

108  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 128. Л. 162.
109  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 128. Л. 1.
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Пришлось Елизавете, по совету Виктора Константиновича, заключать в 1908 г. 
фиктивный брак с другим большевиком, членом боевой организации ЦК A.M. Иг-
натьевым.

В Париже Елизавета Павловна стала в 1910 г. редактором французской социа-
листической газеты. После Октябрьской революции она — сотрудник Главполит-
просвета Наркомпроса РСФСР (прославившегося благодаря Владимиру Маяков-
скому); заведующая детским домом в городке им. Коминтерна (1919–1922); пере-
водчица в Коминтерне (1922–1925); сотрудница библиотеки Коммунистической 
академии и редакции Малой советской энциклопедии (1925–1932); затем работает 
в Комиссии ЦИК СССР по изданию документов эпохи империализма (1935–1936).

В.К. Таратута имел четырёх детей. Дочь Елена умерла рано, в 1938 г., и похоро-
нена вместе с отцом. Нина (родилась в 1908 г. в Женеве, умерла в 1967 г. в Москве) 
стала библиографом. Работала в ВО «Международная книга», книжном отделе АН 
СССР во Всесоюзной государственной библиотеке иностранной литературы. Ни-
колай (1915–1994) и Лидия (1917–1999) родились в Париже. Николай стал радио-
техником, участник Великой Отечественной войны в составе частей связи. Рабо-
тал в системе Министерства связи СССР. Лидия тоже стала инженером, работала в 
ГСПИ «Промэнергопроект» (затем ВНИПИэнергопром).

В Российском государственном архиве экономики хранится дело Виктора Кон-
стантиновича Таратуты110. 

В 1926 г. Таратуту сменил А.С. Сванидзе.
Сванидзе Александр Семёнович
Родился в 1886 г. в селе Баджи Кутаисской губернии. Отец его, азнаур (то есть 

дворянин) Симеон Сванидзе, дал ему хорошее образование. Александр Семёнович 
учился сначала в Тифлисе, а затем на средства РСДРП на историко-филологическом 
факультете Йенского университета. Изучал древнюю историю (специализировался 
на восточной), овладел немецким и английским языками. Выбор места обучения 
был странный, в энциклопедиях советского периода писали: «В идеологическом 
отношении университет в конце XIX – начале XX в. был средоточием крайне реак-
ционных агрессивно-империалистических взглядов, с 1933 г. — фашистской идео-
логии». Впрочем, в этом университете когда-то защитил свою докторскую диссер-
тацию К. Маркс.

В этот же период он смог получить профессию, которую непременно отмечал 
в своих анкетах: «наборщик типографии».

В 1904 г. вступил в РСДРП, состоял в большевистской фракции, вёл партрабо-
ту в Закавказье. Партийная кличка — Алёша.

Светлана Аллилуева в своей книге вспоминает о родственнике так: «Дядя Алё-
ша был красивый грузин сванского типа — невысокий, плотный блондин с голубы-
ми глазами и тонким носом с горбинкой. Одевался он всегда очень хорошо, даже с 
некоторым щегольством. Грузины очень чувствительны к внешней форме и умеют 
соблюдать её во всём, непринуждённо и грациозно.

Марксистские убеждения не мешают им в этом нисколько. А дядя Алёша был 
старый марксист, с европейским образованием. Ещё до революции он учился на 

110  Ф. 7590. Оп. 8. Д. 853.
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средства партии в университете в Йене, в Германии, знал западные языки, и восточ-
ные; он прекрасно знал историю, экономику и особенно финансовое дело».

Странно, конечно, что такую оценку даёт десятилетняя девочка. Видимо, эту 
легенду она услышала от старших. Непонятно, где Сванидзе успел получить эти 
знания, вряд ли на историко-филологическом факультете.

Первая мировая война застала его в Германии, и он сразу был интернирован. 
А после революции его отпустили, и, вернувшись в Грузию, он стал её первым нар-
комфином, а также членом ЦК111.

По другим сведениям, вернулся на родину в Тифлис он в 1916 г., где до 1919 г. 
занимался преподавательской работой, участвовал в Гражданской войне.

26 мая 1918 г. Закавказская Федерация распалась, а грузинские меньшевики 
провозгласили создание самостоятельного государства — Демократическая Респу-
блика Грузия. Сванидзе переезжает в Москву. Там он становится помощником за-
ведующего отделом НКИД РСФСР.

Весной 1921 г., после победы большевиков, была ликвидирована ДРГ и создана 
Грузинская Советская Социалистическая Республика, вошедшая 12 марта 1922 г. в 
состав Закавказской Социалистической Федеративной Советской Республики (За-
кавказской Федерации, ЗСФСР).

Александр Семёнович уже в 1921 г. возвращается в Тифлис, где его назначают 
первым народным комиссаром просвещения, финансов, иностранных дел Грузин-
ской ССР, а затем и ЗСФСР. Тогда же он становится членом республиканского ЦК.

На исторической родине он пробудет всего год, в 1922 г. возвращается в НКИД 
РСФСР, работает в Берлине, Лондоне, Женеве.

С 1924 г. он торгпред СССР в Германии. Если учесть, что Берлин для Совет-
ской России в то время был самым важным местом и с политической, и с экономи-
ческой точки зрения, назначение чрезвычайно важное.

В 1927 г. (высшая стадия напряжения отношений СССР с Западной Европой) 
Александра Семёновича включают в состав советской делегации на переговорах с 
Францией. Он представляет Наркомфин.

Все 1920-е и 1930-е гг. он занимает различные ответственные посты в Нарко-
матах иностранных дел, финансов и внешней торговли, в том числе и в советских 
учреждениях за границей.

В 1927 г. Сванидзе «генеральный агент Народного комиссариата финансов за 
границей». В этой должности он в июне в качестве председателя участвует в рабо-
те Специальной комиссии по передаче совбанков Наркомторгу. От Госбанка СССР 
тогда под курирование Наркомторга (а фактически — Внешторгбанка) перешли со-
взагранбанк Garantie und Kredit Bank Fur den Osten («Гаркребо») в Берлине, Svenska 
Ekonomiaktiebolaget (Свенска-банк) в Стокгольме и «Норд-Кредит» в Копенгагене112.

В феврале 1928 г. Сванидзе участвует в работе комиссии для обследова-
ния Эйробанка (парижского банка, учредителем которого был Банк для внешней 
торговли)113.

111  Аллилуева С. Двадцать писем другу. М., 1990. С. 61.
112  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 84. Л. 5–10.
113  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 3. Д. 180. Л. 89а.
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Судя по всему, работа в этих комиссиях и профильное образование оказались 
решающими факторами при назначении Сванидзе в 1932 г. председателем правле-
ния Банка для внешней торговли, спецбанка с «восточной специализацией».

В своих дневниках жена Александра Семёновича вспоминает, что в 1932 г. ему 
сделали предложение занять пост заместителя председателя Совнаркома Закавказской 
Федерации, однако он отказался, поскольку не хотел работать с Л.П. Берией, которого в 
то же время назначают первым секретарём Закавказского крайкома партии114.

Возможно, это так, но нельзя исключать и банального нежелания после Берли-
на, Лондона, Парижа и Женевы возвращаться в провинциальный Тифлис.

И вообще маловероятно, что это могло произойти в 1932 г., ведь 10 января 
1932 г. на чрезвычайном общем собрании акционеров Банка для внешней торговли 
А.С. Сванидзе избирают председателем правления115.

А вот информация, содержащаяся в воспоминаниях сотрудника Наркомата 
внешней торговли и дипломата, поверенного СССР в делах в Греции А.Г. Бармина 
(Граффу), ставшего в декабре 1937 г. «невозвращенцем», чрезвычайно интересна.

В 1934 г. А.С. Сванидзе назначают председателем комиссии в район Синьцзян 
в Северо-Западном Китае. Банк для внешней торговли имел в Северо-Западном Ки-
тае несколько зарубежных филиалов (в том числе и в столице Синьцзяна — Урум-
чи). Комиссия должна была составить план реконструкции района. Следует учесть, 
что в Китае в то время была чрезвычайно напряжённая внутренняя политическая 
ситуация, а Синьцзян был регионом, привлекавшим огромное внимание Советско-
го Союза. Он граничил на большом протяжении с нашей страной и был отделён от 
основного Китая пустынями. «Политбюро приняло решение об оказании полно-
масштабной помощи губернатору Синьцзяна, который был осаждён в своей сто-
лице мусульманскими повстанцами, действовавшими при поддержке англичан. 
<...> Учитывая, что повстанцы уже непосредственно угрожали столице Синьцзя-
на Урумчи, Политбюро приказало двум бригадам войск ОГПУ при поддержке ави-
ации расчистить дороги, ведущие к столице, и подавить мятежников. Тем време-
нем мы, действуя на основании того же решения Политбюро, подвезли к границе 
с Синьцзяном несколько самолётов и запас бомб. <...> Лётчики “доставили” груз 
губернатору, сбросив бомбы на головы мятежников в окрестностях столицы и по-
садив самолёты прямо в осаждённой крепости. <...> Прорвавшись к Урумчи, со-
ветские войска разгромили повстанцев, и скоро в Синьцзяне прочно укрепилось 
просоветское правительство. Сталин намеревался сделать Синьцзян зоной исклю-
чительного советского влияния и нашим опорным пунктом на Востоке. Нам при-
шлось полностью экипировать десятитысячную армию Синьцзяна, от ботинок до 
гоминьдановских эмблем. К губернатору были направлены советские советники, 
которые практически выполняли функции министров»116.

Одним из таких советников и был Александр Семёнович. 21 марта 1936 г. при-
казом по Государственному банку А.С. Сванидзе освобождается от исполнения обя-

114  «Иосиф бесконечно добр…». Дневник М.А. Сванидзе // Документы русской истории. 1993, № 1. 
С. 4–34.
115  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 167. Л. 16.
116  Бармин А.Г. Соколы Троцкого. М.: Современник, 1997. С. 130.
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занностей председателя правления Банка для внешней торговли117. Одновременно 
его назначают заместителем председателя правления Госбанка СССР. Чрезвычай-
ное общее собрание акционеров Банка для внешней торговли 28 сентября 1936 г. 
закрепляет решение Госбанка и освобождает его от должности председателя118.

За ним закрепляется курирование Банка для внешней торговли. Так, 25 июля и 
13 октября 1937 г. он председательствует на чрезвычайных общих собраниях банка119.

Всё это время Александр Семёнович продолжал заниматься научной деятельно-
стью. Он в 1937 г. основал и редактировал журнал «Вестник древней истории», успел 
там опубликовать несколько статей о происхождении древнейших грузинских пле-
мён, изучал нахско-дагестанские языки, распространённые на Северном Кавказе. В 
1936 г. вышла его книга «Материалы по истории алородийских племён», посвящён-
ная этнической истории Закавказья в древности. Тогда же он перевёл на русский язык 
поэму классика грузинской литературы Шота Руставели «Витязь в тигровой шкуре».

Даже больше, чем своей научной и профессиональной деятельностью, 
А.С. Сванидзе известен своей принадлежностью к семье И.В. Сталина. Он был шу-
рином Сталина, то есть родным братом его первой жены — Екатерины (Като) Се-
мёновны Сванидзе. Её судьба трагична: она умерла от брюшного тифа (по другой 
версии, от туберкулёза) в 1907 г. совсем молодой, оставив шестимесячного сталин-
ского первенца Якова.

А.С. Сванидзе был женат на оперной певице Марии Анисимовне Короне 
(1890–1942). По рассказу Аллилуевой: «Там (в Грузии) он вскоре женился на Ма-
рии Анисимовне, дочери богатых родителей, окончившей Высшие женские курсы 
в Петербурге и консерваторию в Грузии и певшей в Тифлисской опере.

Тётя Маруся была очень хороша собой. Она принадлежала к богатой еврейской 
семье по фамилии Корона, вышедшей из Испании. А похожа лицом она была, ско-
рее всего, на славянку: правильный овал лица, коротенький вздёрнутый нос, неж-
нейший бело-розовый цвет лица и огромные васильковые глаза. Она была крупная, 
весёлая, нарядная женщина, благоухавшая хорошими духами. Они были чудесной 
парой, оба яркие, красивые, всех очаровывавшие»120.

Мария Анисимовна Сванидзе окончила Высшие женские (Бестужевские) кур-
сы в Петербурге, консерваторию в Грузии. В 1920-х гг. пела в Тбилисской опере. 
Первый раз вышла замуж в Тифлисе, овдовела в 1918 г. От этого брака имела сына 
Анатолия (ум. 1941). В 1921 г. вышла замуж за А.С. Сванидзе.

Мария Анисимовна была вполне лояльным членом тогдашнего общества, 
осуждавшим проявления оппозиционности. Она одобряла наказания для «прови-
нившихся» людей своего круга. Так, в частности, она пишет по поводу процесса 
по делу Николая Бухарина или по делу бывшего секретаря ЦИК Авеля Енукидзе, 
обвинённого в политическом и бытовом разложении, то есть аморалке: «Негодяи, 
мерзавцы! Как они смеют так огорчать Иосифа!»121

117  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 223. Л. 37.
118  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 215. Л. 1.
119  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 229. Л. 14 и 18.
120  Аллилуева С. Указ. соч. С. 61.
121  Трифонова О. Несостоявшаяся убийца // «Огонёк», 2008. № 52.
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Сына своего, родившегося в 1929 г. в Берлине, Сванидзе назвали Джонрид — в 
честь американского журналиста.

23 декабря 1937 г. Александр Семёнович и Мария Анисимовна были аресто-
ваны. 

Дочь брата сталинской жены Надежды Сергеевны, Кира Павловна Аллилуева, 
вспоминает: «В 1937 г. арестовали Александра Семёновича Сванидзе. <…> У мамы 
был день рождения, и Сванидзе пришли к нам в гости. <…> Александр Семёнович 
был в цивильном, его жена, Мария Анисимовна, в платье из панбархата с роскош-
ным декольте. Было очень весело, и они ушли около двух ночи, тогда мы с мамой 
стали мыть посуду. И вдруг звонок, приходит Толечка, сын Марии Анисимовны от 
первого брака. Он совершенно белый: “Евгения Александровна, вы знаете, Лёшу 
(партийная кличка Сванидзе) и маму арестовали и увели в чём они были, ничего не 
дали взять. Маленького велели отдать бабушке...”»122.

4 декабря 1940 г. Военная коллегия Верховного суда СССР приговорила 
А.С. Сванидзе к высшей мере наказания. Его обвинили в том, что он в 1922 г. был 
завербован наркомом финансов РСФСР Г.Я. Сокольниковым (также приговорён к 
высшей мере наказания) и являлся «активным участником национал-уклонистской 
группировки в Грузии», в 1929 г. примкнул к «антисоветской организации правых 
и проводил вредительскую деятельность», а в 1932 г. установил антисоветские свя-
зи со всё тем же Г.Я. Сокольниковым, дав ему согласие на участие в антисоветской 
деятельности. В материалах следствия встречались указания на то, что обвиняемый 
был осведомлён о подготовке покушения на Л.П. Берию.

С 1 декабря 1940 по 23 января 1941 г. А.С. Сванидзе держали в камере смертников.
М.А. Сванидзе была осуждена 29 декабря 1939 г. постановлением Особого со-

вещания при НКВД СССР к восьми годам лишения свободы за то, что «скрывала 
антисоветскую деятельность своего мужа, вела антисоветские разговоры, осужда-
ла карательную политику советской власти и высказывала террористические на-
мерения против одного из руководителей Коммунистической партии и советского 
правительства»123.

23 января 1941 г. после протеста заместителя председателя Верховного суда 
СССР В.В. Ульриха высшая мера наказания Президиумом Верховного суда СССР 
была заменена на 15 лет лишения свободы.

Срок Сванидзе отбывали в разных лагерях: Александр Семенович — под Ух-
той, его жена — в Долинском, в Казахстане.

После начала Великой Отечественной войны от многих приговорённых к боль-
шим срокам по политическим статьям, сидящих в европейской части СССР, избав-
лялись (положение на фронте было тяжёлым). Так, 20 августа 1941 г. Пленум Вер-
ховного суда СССР по протесту В.В. Ульриха отменил своё же постановление в от-
ношении А.С. Сванидзе, оставив в силе приговор Военной коллегии от 4 декабря 
1940 г. (расстрел). Приговор в тот же день был приведён в исполнение.

В книге С. Аллилуевой рассказана следующая история смерти Марии Аниси-
мовны: «Тёте Марусе вскоре сообщили о смертном приговоре, который вынесли её 

122  Филиппов А. Сталин и шорты // Русский курьер. № 24. 2006.
123 РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 24. Д. 42. Л. 60, 61.
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мужу... Она выслушала его и умерла от разрыва сердца»124. Скорее всего, это краси-
вая легенда. Постановление о расстреле М.А. Сванидзе было принято Особым со-
вещанием при НКВД СССР 3 марта 1942 г. Тогда же оно и было исполнено.

Через два года после смерти И.В. Сталина, в 1955 г., А.И. Микоян дал поруче-
ние Прокуратуре СССР разобраться с делом Сванидзе. 6 января 1956 г. заместитель 
Главного военного прокурора В.С. Жабин сообщил, что решением Военной кол-
легии Верховного суда СССР по протесту Прокуратуры СССР дело А.С. Сванидзе 
прекращено за отсутствием состава преступления.

19 января того же года по постановлению Пленума Верховного суда СССР А.С. 
Сванидзе был реабилитирован. Его жена была реабилитирована 19 декабря 1955 г.

Тяжёлой оказалась судьба и у сына Сванидзе Джонрида (Ивана). По словам 
С. Аллилуевой, его приютила у себя бывшая воспитательница, работавшая тогда на 
швейной фабрике, и этим спасла его.

Позже ему тоже придётся отсидеть своё. В 1948 г. он был приговорён к ссылке 
на пять лет, но вернулся из Казахстана только в 1956 г., после чего поступил в Мо-
сковский университет на исторический факультет. Затем были аспирантура и защи-
та кандидатской диссертации в Институте Африки АН СССР. В советское время из-
бирался депутатом райсовета.

За этими достаточно известными банкирами последовали знакомые только ис-
следователям и родственникам, но персоны, также проявившие себя в первую оче-
редь на революционной стезе.

Данишевский Карл Юлий Христианович 
Родился 16 мая 1884 г. в Митаве, латыш, русский подданный. Окончил Мо-

сковский коммерческий институт без сдачи экзаменов. Сословие — «интеллигент» 
(сын мелкого землевладельца). Основная профессия — журналист. Член ВКР(б) с 
1900 г. Был за границей в Финляндии, Швеции, Дании, Англии, Германии, Фран-
ции, Голландии. Начиная с 1903 г. участвовал в партийных съездах в разных стра-
нах Европы. Партийный псевдоним — Герман. Под судом был «только в царское 
время». В 1914 г. осуждён на пожизненную ссылку в Нарым, в январе 1917 г. бежал. 
Жена — Елена Ивановна, сын — Сигизмунд. В царской армии служил рядовым, в 
Красной армии — с момента формирования, входил в высший командный полити-
ческий состав. 1918–1919 гг. — комиссар штаба РВСР и председатель Ревтрибу-
нала республики. Председатель делегации на мирных переговорах в Польше. Се-
кретарь Сибирского ЦК ВКП(б). С 1921 г. председатель Главлескома, председатель 
Лесоэкспортного бюро, Лесоэкспорта, член правления Промбанка, зампредседате-
ля Совета государственной промышленности, торговли и транспорта, председатель 
лесных трестов и др. Вошёл в правление на чрезвычайном общем собрании акцио-
неров 4 июня 1926 г. Избран председателем правления Банка для внешней торгов-
ли 5 июня 1926 г., переизбран 29 мая 1929 г., тогда же избран членом Совета банка. 
С мая 1929 г. председатель правления акционерного общества «Экспортлес». 

Барышников Михаил Васильевич
Михаил Васильевич Барышников родился 11 января 1887 г. в селе Раменское 

Московской губернии.

124  Аллилуева С. Указ. соч. С. 61.
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В автобиографии пишет: «сын крестьянина-рабочего». К двадцати годам полу-
чил среднее образование, полтора года учился на юрфаке Московского университе-
та. С 1906 до 1918 г. состоял в партии эсеров.

В 1913 г. стал членом общества приказчиков и служащих в Москве. Затем до 
революции 1917 г. участвовал в нелегальной работе, как сам писал, «среди рабочих 
Саввы Морозова и Сыновья в Орехово-Зуево». 

Числился максималистом, затем — интернационалистом. Но одумался и 9 фев-
раля 1919 г. вступил в ВКП(б).

После Февральской революции в 1917 г. был выбран председателем Военного 
комитета 91-го запасного полка в Саратове и членом президиума Казанского воен-
ноокружного комитета. «Военной демократией» занимался с 1 марта по 1 июля. С 
ноября же М.В. Барышников стал заместителем председателя Крестьянского коми-
тета Особой армии и членом Аркома в городе Луцке. С сентября 1918 г. по январь 
1919 г. — на подпольной работе в Волыни на Украине.

Далее должности меняются, как в калейдоскопе, в его автобиографии они за-
нимают почти целую страницу: с января по август 1920 г. член президиума Ека-
теринославского губисполкома; с июля 1922 по январь 1923 г. одновременно врио 
управляющего Всеукраинской конторой Госбанка и член коллегии Наркомфина 
(НКФ) Украины; с января 1923 по март 1924 г. управляющий Дальневосточной кра-
евой конторы Госбанка, член областного ревкома.

В 1924 г. судьба связала Михаила Васильевича с системой банка для Внеш-
ней торговли СССР. С августа 1924 по октябрь 1925 г. его назначили председателем 
правления Русперсбанка в Тегеране125.

С января 1926 г. он стал председателем правления Эйробанка (и уполномочен-
ным Банка для внешней торговли по Франции, Швейцарии, Италии и Бельгии). В 
это время он представлял Эйробанк в Совете банка. Вернувшись в Москву в мае 
1928 г., несколько месяцев находился в резерве ЦК ВКП(б), а 28 мая 1929 г. на об-
щем собрании акционеров его избрали председателем правления Банка для внеш-
ней торговли126: «Центральный Комитет ВКП(б) командировал Барышникова во 
Внешторгбанк для руководящей работы». Общее собрание акционеров 10 янва-
ря 1932 г. переизбрало Михаила Васильевича127. Он стал начальником управления 
иностранных операций, директором правления, членом правления Госбанка.

После ухода из Госбанка в октябре 1934 г. М.В. Барышников — начальник фи-
нансового управления Наркомата водного транспорта СССР. Затем он стал предста-
вителем правления Госбанка в Берлине. В августе 1936 г. был освобождён от рабо-
ты и вновь откомандирован в распоряжение ЦК ВКП(б). Однако новой должности в 
этот раз не дождался.

5 сентября 1937 г. он был арестован и 15 ноября приговорён Военной коллегией 
Верховного суда СССР (ВКВС) по обвинению «во вредительстве и участии в антисо-
ветской троцкистской террористической организации». Расстрелян 14 ноября 1937 г. 
Известно место захоронения М.В. Барышникова — Москва, Донское кладбище.

125  РГАЭ. Ф. 7590. Оп.1. Д. 29. Л. 10.
126  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 128. Л. 8.
127  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 167. Л. 16.
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7 июля 1956 г. реабилитирован ВКВС СССР. В Российском государственном 
архиве экономики хранится дело Михаила Васильевича Барышникова128.

Шапиро Семён Маркович
Семён Маркович Шапиро родился в 1893 г. в Житомире в семье учителя. 

«С 15 лет я стал зарабатывать себе на жизнь, то служа, то давая уроки, одновремен-
но занимался самообразованием в качестве экстерна, — писал Семён Маркович в 
автобиографической справке в ноябре 1926 г. — В Красной армии служил до кон-
ца 1921 г., занимал разные должности в 12-й армии, во 2-й конной, Опродкомюжне, 
Укрвоенпродснабе, 6-й армии и Упродокре Киевского военного округа. В настоя-
щее время я студент финансового факультета Промышленного экономического ин-
ститута». Член ВКП(б) с 1919 г.

После окончания воинской службы вернулся в город Житомир, где работал в 
советских органах: в коммунальном хозяйстве, по линии Главснабпродарма, Нар-
компрода и Наркомфина, по поручению губкома и губисполкома включался во все-
возможные комиссии, участвовал в работе продовольственных и финансовых съез-
дов, губернских партийных и профсоюзных конференций.

Затем, в сентябре 1923 г., он оказался в Москве, где стал старшим консультан-
том в правлении Госбанка СССР, последующие четыре года работал там же глав-
ным контролёром, главным инспектором, заведующим инспекцией, наконец, ди-
ректором инспекции.

В ноябре 1928 г. Шапиро был назначен управляющим Сибирской конторы Гос-
банка в Новосибирске. Должность неразделима с партийной и общественной рабо-
той. В этот период Семён Маркович был кандидатом в члены крайкома ВКП(б) и 
членом крайисполкома.

Новосибирцам С.М. Шапиро запомнился тем, что в годы его работы управля-
ющим краевой конторой Госбанка шёл процесс проектирования и строительства на 
центральной площади Новосибирска здания местного отделения Государственно-
го банка.

После Новосибирска судьба занесла Семёна Марковича в Харбин, там он стал 
управляющим отделения Дальбанка, сменив на этом посту первого руководителя 
Н.Н. Ромма.

8 июня 1933 г. избран в совет Внешторгбанка, 31 мая 1936 г. приказом Госбан-
ка назначен врио председателя правления, в том же году стал председателем прав-
ления. Официально переизбран 25 июля 1937 г. 31 октября 1937 г. был арестован 
по обвинению в участии в контрреволюционной террористической организации и 
16 января 1938 г. осуждён и приговорён Военной коллегией Верховного суда СССР 
к расстрелу. Приговор был приведён к исполнению в тот же день в мрачном, исто-
рическом месте — посёлке Коммунарка Московской области. 7 июля 1956 г. С.М. 
Шапиро был реабилитирован.

Жил в Москве Семён Маркович по адресу Тверской бульвар, д. 6, кв. 9.

128  Ф. 7590. Оп. 8. Д. 68.
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Внешторгбанковцы

А теперь давайте посмотрим, как жили и работали сотрудни-
ки банка среднего уровня, персоны меньшего калибра, но весьма заметные в бан-
ковской жизни СССР того времени.

Сразу после учреждения Банка для внешней торговли в него потянулись так 
называемые выдвиженцы. В первое время у банка ещё были возможности брако-
вать совсем уж неподходящих. Так, 1 октября 1924 г. из банка уходит письмо:

В Краснопресненский райком РЛКСМ. Ячейка РЛКСМ РКП(б) направляет к 
Вам члена РЛКСМ тов. Шкарина как несоответствующего своему назначению 
плохого работника, неисправно исполняющего свои обязанности.

Секретарь ячейки РЛКСМ.
Секретарь РКП(б)129.
Но в конце 1928 г. отношение к выдвиженцам меняется. Идёт борьба за пока-

затели, и теперь следует выполнять указания на рост в банке партпрослойки. Вы-
ходит Постановление Центрального комитета ВКП(б) с призывом укрепить опера-
ционные отделы госструктур коммунистами. Один из партийных руководителей 
подотдела жаловался: «Меня поставили в такие условия, что должна быть боль-
шая храбрость оставаться: никакого руководства, никакой помощи. Те беспартий-
ные сотрудники, которые мне передали работу, смотрят на меня как на врага»130.

Как ныне в футболе, когда при жёстком лимите на легионеров повысился спрос 
на игроков с российским паспортом, так и в нэпмановской России боролись за слу-
жащих с парткнижкой в кармане. Характерен случай с «выдвиженцем» во Внеш-
торгбанк с 20 мая 1930 г. Д.М. Лидерманом. За него разразилась битва между дву-
мя кредитными учреждениями Советского Союза. Вот письмо из Промбанка в Банк 
для внешней торговли: «Настоящим сообщаем, что дать согласие на переход к Вам 
на работу т. Лидермана Д.М. ни в коем случае не можем, так как в банке большой 
недостаток в квалифицированных работниках-коммунистах. 30.VII.1930»131.

Банку для отстаивания своих интересов пришлось прибегнуть к помощи вы-
шестоящих партийных организаций. Однако, видимо, результат не был достигнут. 
Давид Моисеевич, окончивший Институт им. Рыкова в Москве, член ВКБ(б) с мар-
та 1919 г., проработавший с 1927 по 1930 г. старшим инспектором Всекобанка, с 
1930 г. стал трудиться в той же должности в Промбанке.

По анкетным данным сложно распознать и незаменимый профессионализм 
другого выдвиженца — Абрама Ильича Либинсона.

«Родился в 1878 г. в городе Орша (Белоруссия), получил четырёхклассное го-
родское образование. Был наборщиком типографии “Правда”»132.

Однако переманивание «ценных» кадров стало тогда нормой жизни и в личных 
документах сотрудников появились обязательные приписки: «вопрос о перемеще-
нии согласован с ячейкой ВКП(б)».

129  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 22. Л. 11.
130  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 143. Л. 179.
131  Кротов Н.И. Внешэкономбанк. История банка. История страны. М.: Рост Медиа, 2014. Т. 1. С. 189.
132  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 117. Л. 223, 227, 230.
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Но и до постановления члены ВКП(б), специалисты в банковском деле были 
нарасхват. Секретарь администрации Банка для внешней торговли СССР, заведую-
щий отделом труда Лев Исаакович Слуцкий жалуется: «Большая партийная и об-
щественная нагрузка (я состою агитпропорганизатором ячейки, руководителем 
кружков партийного самообразования фабрики «Свобода» и Хрустального завода, 
руководителем кружка в депо Савёловской железной дороги и до последнего вре-
мени был секретарём Экономической комиссии месткома Внешторгбанка) не даёт 
мне возможности заниматься иностранным языком». Вскоре он становится инспек-
тором банка, однако поработать в Банке для внешней торговли ему не суждено. 
6 декабря 1926 г. он пишет заявление об увольнении «ввиду мобилизации Цен-
тральным комитетом ВКП(б) на партработу».

И отправляется инспектором в Брянское отделение Госбанка. В 1928 г. возвра-
щается в банк, становится заведующим отдела текущих счетов и переводов, одна-
ко ненадолго. 8 ноября 1929 г. пишет новое заявление: «Сообщаю, что я сего числа 
мобилизован ЦК ВКП(б) и послан в Акмолинский округ Казахстана для проведе-
ния хлебозаготовок. Зарплату мою во время командировки прошу выдать жене, ко-
торой я выдал доверенность». Через три месяца местным Окружкомом Л.И. Слуц-
кий оставлен на постоянную работу133.

В связи с этим хотелось бы рассказать ещё об одном колоритном персонаже, 
тоже выходце из Украины — заведующем инспекцией банка Владимире Самой-
ловиче Руденском.

Родился он в 1892 г. в г. Глухове (тогда Черниговской губернии). Член ВКП(б) 
с 1919 г. Окончил три класса городского училища. С 12 лет работал в торгово-
комиссионных предприятиях счетоводом. 1905–1907 гг. — служил в Северном, Русско-
Азиатском и Соединённом банках (начинал «мальчиком», счетоводом). С 1917 г. рабо-
тал в профсоюзе банковских служащих в г. Николаеве. С приходом советской власти 
в начале 1919 г. занимал должность заведующего банковским отделом губфинотдела 
г. Николаева, затем заместителя губфинотдела. В сентябре был арестован контрразвед-
кой белых, до ноября 1919 г. находился под арестом, за несколько дней до суда бежал из 
тюрьмы. В 1920–1921 гг. участвовал в организации советской власти в Крыму, заведо-
вал уфинотделом в Ялте и по совместительству являлся секретарём ревкома, был чле-
ном оргбюро упрофсовета. В марте 1921 г. направлен для работы в Москву. Занимал 
ряд ответственных должностей в Наркомате финансов. В июле 1921 г. по своей иници-
ативе начал разработку проекта о создании Банковского управления НКФ. В 1922 г. — 
председатель бюро по организации Госбанка СССР, заведующий кооперативной ча-
стью Госбанка. В автобиографии пишет: «В 1921 г. я разработал проект организации 
нынешнего Госбанка и провёл его через коллегию НКФ. Был председателем бюро по 
организации Госбанка и в первоначальной стадии намечался коллегией НКФ в члены 
правления Госбанка». Под его председательством особой комиссией было выработано 
Положение о Государственном банке РСФСР, утверждённое IV сессией ВЦИК в октя-
бре 1921 г. В должности заведующего кооперативной частью Госбанка работал до 1 ав-
густа 1922 г. В 1922 г. — управляющий Курским отделением Госбанка. В 1923 г. — Кра-
евой конторой Госбанка в Екатеринбурге.

133  Кротов Н.И. Указ. соч. С. 189.
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В 1923 г. возглавил отделение Всекобанка в Баку. В 1924 г. вернулся в Мо-
скву, он — старший инспектор в Госбанке. В 1926 г. — директор-распорядитель 
Тувинского торгового банка. В апреле 1926 г. стал вице-директором Банка для 
внешней торговли СССР. А с сентября того же года — заведующий инспекцией 
банка. В феврале 1928 г. был командирован в Константинополь и Афины для раз-
решения организационных и оперативных вопросов, связанных с работой загра-
ничных совбанков. Член правления Банка для внешней торговли с 1926 по 1929 г. 
15 марта 1929 г. написал заявление об освобождении от должности члена правле-
ния (вследствие переизбрания). 

При чистке 1929 г. Руденского исключили из партии134.
Незадолго до этого, 8 декабря 1928 г., он отчитывался в письме в Госбанк: 

«В связи с сокращением работы н/банка мы проводим увольнение со службы 
32 сотрудников»135.

Владимир Самойлович, судя по всему, сыграл важную роль при создании Гос-
банка СССР. Но и его судьба не сберегла. 

Ему, как и другим уволенным, вручили выходное пособие в размере полутора-
месячного оклада.

Большое внимание в банке уделялось работе со студентами-практикантами. 
В заседаниях правления в 1930 г. слушались вопросы: «О форме контрактации 
студентов» (банк шефствовал над Техникумом им. Плеханова), «О посылке за-
контрактированных студентов на заграничную практику (по линии Наркомторга, 
Востгосторга и др. учреждений)»; «О посылке студентов Института востоковеде-
ния на зарубежную практику». По последнему вопросу решили воздержаться (не 
отрывать студентов от учёбы на целый год, к тому же у банка с валютой были не-
которые проблемы).

Напряжённую международную ситуацию того времени характеризует инструк-
ция банка (8 сентября 1928 г.) по заполнению анкет для получения иностранных 
виз: «Во всех анкетах в графах принадлежности к политическим партиям и указа-
нии об общественной деятельности пишите отрицательно»136.

А вот документ, появившийся в конце 1920-х гг. Во исполнение Постановления 
СНК Союза ССР от 21 / IX-26 и 14 / XII-26 во Внешторгбанке «проводится кампа-
ния по заведению трудовых списков в обязательном для всех служащих порядке». 
Появляется примерная схема автобиографии:

а) Социальное положение
Год и место рождения; род занятий родителей, их сословие, звание, состо-

яние, общие условия жизни в семье; где и в каком возрасте начал работать; слу-
жил, сколько лет, месяцев, в каком качестве; материальная обеспеченность при 
перемене рода занятий, указать причины перехода с одной работы на другую… 
отношение к окружающим и связь с местами; служили ли в Красной армии, ког-
да и где и в каком качестве; общие условия службы и личное отношение к службе 
и окружающим.

134  Кротов Н.И. Указ. соч. С. 190.
135  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 143. Л. 179.
136  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 8. Д. 469. Л. 29.
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б) Интеллектуальное развитие и образование 
В каком учебном заведении учился, сколько лет, окончил или нет; если нет, то 

почему; занимался ли самообразованием: систематически, под руководством спе-
циалистов, в кружках, в клубах; самостоятельное чтение книг по системе; сколь-
ко лет и по каким вопросам.

в) Партийная принадлежность
Когда и где вступил в партийную организацию; какую именно, при каких об-

стоятельствах; мотивы вступления; кто рекомендовал и с кем работал; партий-
ная деятельность в нелегальный период; характер, время и место работы; пере-
рыв в партийной работе; в каком году, сколько времени, причины перерыва; место 
пребывания и род работы во время перерыва; при переходе из одной партии в дру-
гую указать, в какую именно, когда, сколько времени находился в той или иной пар-
тии; мотивы перехода и характер работы.

г) Участие в общественной жизни до Февральской революции
В каких общественных организациях (профсоюзах, клубах, кооперативах, 

учреждениях) принимал участие и какое, когда и где; участие в стачках и высту-
плениях, когда, где и их характер.

д) Репрессии и судимости
Когда, где и за что подвергался арестам, преследованиям полиции; условия 

жизни в этот период; был ли когда, где и по каким статьям осуждён, последствия 
судимости, пребывания в тюрьме, каторге, административной ссылке; эмигра-
ция, сколько лет; имелась ли связь с парторганами, в чём она выражалась; имелась 
ли возможность работать над своим образованием.

е) Работа после Февральской революции
Где, когда и какое участие принимал в Февральском и Октябрьском перевороте; 

партийная, советская, профессиональная, хозяйственная, военная, где и в каком году; 
по каким отраслям начал работать; переход с одной работы на другую, сколько лет, 
месяцев, по каждой отрасли в отдельности; причины перехода с одной работы на 
другую; условия работы; результат работы; кроме того, указать работы, не связан-
ные с исполнением той или иной должности; участие в работе съездов, конференций, 
комиссий, газетной, журнальной и лекционной работе, специальные поручения.

ж) Желание работать (по какой отрасли)
Как и в какой отрасли работы мыслите наиболее целесообразное свое исполь-

зование137.
В анкетах много забавных записей: «Отношение к революции революционно 

радостное, активное участие принимал в качестве красногвардейца Лефортовского 
района», «родственников и свойственников в банке не имею».

Стоит отметить, что до 1935 г. руководители банка не подвергались репресси-
ям. Это следует из письма, отправленного 2 декабря 1935 г. правлением Банка для 
внешней торговли:

«ЦК ВКП(б), Сектор учёта руководящих кадров ОРПО т. Кудрявцеву.
Информация о снятых руководящих работниках Внешторгбанка по централь-

ному аппарату и его периферии с 1 мая по 1 декабря.

137  Кротов Н.И. Указ. соч. С. 194, 195.
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Не было случаев снятия руководящих работников по номенклатуре, утверждён-
ной ВКП(б)… то есть директоров правления, директоров отделов или секторов»138.

Да и в дальнейшем подвергнутые арестам банковские служащие к тому времени 
во Внешторгбанке уже не работали, репрессированы они были, уйдя на повышение.

Реформирование банка, начавшееся в середине 1920-х гг., судя по всему, было 
необходимо. До него только в иностранном отделе работали 78 человек. В доку-
ментах говорится, что «дело было поставлено чрезвычайно громоздко и плохо. Это 
было наследство, которое мы получили от РКБ. Там была определённая система 
преувеличения штатов, вечная борьба за их сохранение. Мы с этим боролись дол-
го — 2 года. В результате посадили других людей, завели контроль и установили 
порядок. <…> В кредитной работе правильная работа началась только с 1927 г.»139.

В новом штате банка было 160 человек. Председатель правления Сванидзе по-
лучал 550 рублей, его заместитель Левитас — 450 рублей. Директор — 300 рублей. 
Заведующий юридического бюро — 400 и надбавку 50 рублей. Простой юрискон-
сульт — 200 рублей. Высоко оценивался заведующий бюро рационализации и эко-
номики труда (Ульянинский) — его оклад 400 рублей.

Секретарь правления (Турова), она же заведующий секретной частью, полу-
чал 275 рублей и надбавку в 55 рублей. Обе стенографистки получали надбавки: 
к 160 рублям ещё 30.

А вот заведующая общей канцелярией (в которой работает 11 человек) получа-
ла голый оклад в 225 рублей.

Не всё хорошо складывалось и с организацией работы основных подразделе-
ний банка, занимавшихся экспортно-импортными операциями. По протоколам за-
седаний правления банка этого не скажешь, но можно понять, читая докладные за-
писки сотрудников банка.

25 мая 1927 г. один член правления банка Г.М. Елин написал своему коллеге 
Р.М. Антиколю эмоциональное письмо, в котором обосновывал увеличение штата 
двух отделов — ЭИГО и ИНО:

«Часть сотрудников ушла в отпуск, 2 человека (в том числе один из лучших 
бухгалтеров в ИНО) арестованы, количество работы, особенно в ЭИГО, за послед-
ние 2 квартала увеличилось. В результате работа отделов, особенно ЭИГО, дезор-
ганизована. Сотрудники, потеряв всякую надежду на подкрепление и убедившись 
в том, что все их просьбы о помощи остаются без ответа, пришли в состояние без-
различия».

Директора не только на словах, но и письменно стараются снять с себя всякую 
ответственность за состояние бухгалтерии и отчётности:

Банк, финансирующий внешнюю торговлю и при этом преимущественно от-
расль тяжёлого экспорта (нестандартных товаров) — нерентабельного, медлен-
но оборачивающегося, распыляющегося при реализации на многих рынках сбыта, 
при отсутствии или минимальных собственных капиталов и лишённый при этом 
права отбора клиентов, далее финансирующий в области импорта небиржевые 
товары, то есть требующие сплошь и рядом длительного финансирования (авто-

138  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 3. Д. 798. Л. 9.
139  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 143. Л. 124, 126.
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машины, сельскохозяйственные орудия и др.), — не может строить свою полити-
ку, как банк депозитного типа и краткосрочного кредита.

Твёрдо установленный список клиентов и обратно — право для клиентов кре-
дитоваться только в одном банке — создают для банка обязанность удовлетво-
рять потребности в средствах данной клиентуры.

Если при этом банк не сможет влиять тем или иным способом на финансо-
вую политику своей клиентуры, то ему грозит опасность превратиться в какой-
то кассовый отдел своих клиентов, вечно лавирующий между отдельными учреж-
дениями и меньше всего имеющий собственное лицо, свою собственную действи-
тельную политику.

В переходный момент опаснее всего предоставить всё так называемому ходу 
вещей. Необходимо именно теперь установить твёрдую линию на значительный 
промежуток времени для того, чтобы в ближайшем будущем не оказаться перед 
неразрешимыми проблемами140.

Постепенно происходит нивелирование зарплаты сотрудников банка. Поэтому 
в протоколе заседания правления от 28 февраля 1932 г. появляется запись «о необ-
ходимости ликвидации уравниловки в зарплате в соответствии с постановлением 
открытых общих партсобраний по докладу администрации банка и обследователь-
ской бригады месткома и партячейки»141.

Все 1920-е гг. в руководстве банка не было женщин. Первая дама Банка для 
внешней торговли СССР, ставшая руководителем подразделения, была Ревекка 
Ароновна Лев — заведующая группой переводов с апреля 1932 г. 

Родилась она в 1894 г. в белорусском селе Березина. Происхождение — из ме-
щан. Образование получила домашнее, в пределах средней школы. В течение четы-
рёх лет прослушала историко-философский цикл в университете Шанявского. До 
конца жизни осталась незамужней и беспартийной.

В Банке для внешней торговли работала с 1930 г. (перешла туда из Госбанка, 
где служила с февраля 1922 г.). С 29 ноября 1943 г. — старший бухгалтер Банка для 
внешней торговли, заведующая группы переводов. В декабре 1947 г. подала заявле-
ние об уходе «в связи с плохим здоровьем и увеличением объёма работы в секторе 
переводов из-за границы». 1 августа 1948 г. подписан приказ об увольнении по соб-
ственному желанию.

В отделе её работали исключительно женщины. Вот, в частности, состав груп-
пы в 1936 г.: Елизавета Вениаминовна Бауэр, Бетти Моисеевна Канторович, Елена 
Иосифовна Сигал, Ирина Александровна Гинце, Ольга Викторовна Мациевская, 
Мария Николаевна Перская, Агнесса Карловна Якобсон, Анна Семёновна Левман, 
Ольга Павловна Ушанкиш.

Первым персональным пенсионером Банка для внешней торговли был Алек-
сей Эдуардович Миллер. Он родился в 1872 г. в Москве, был «из потомственных 
почётных граждан». Беспартийный. Окончил шесть классов Московского Петро-
павловского училища. В 1889–1992 гг. работал в Госбанке. В 1892–1910 гг. был за-
ведующим иностранным отделом Русского для внешней торговли банка. В 1910 г. 

140  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 63. Л. 43.
141  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 171. Л. 35.
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стал организатором и учредителем иностранного отдела в Московском купеческом 
обществе взаимного кредита. С 1918 г. был управляющим иностранным отделом 
Народного банка, работал там до его ликвидации.

1 августа 1922 г. Алексея Эдуардовича приняли на работу вице-директором Рос-
сийского коммерческого банка. Благодаря знакомству с заграницей по личной ини-
циативе он привлёк много иностранных корреспондентов. Издал ряд брошюр и Ин-
струкцию для корреспондентов и машинисток. Состоял в Бюро по рационализации.

В 1927 и 1928 гг. был директором отдела иностранных переводов и корреспон-
дентов. 22 апреля 1929 г. подал заявление о присвоении ему звания Героя Труда (за 
40 лет стажа). Комиссия по назначению персональных пенсий при Наркомате соци-
ального обеспечения РСФСР ограничилась персональной пенсией в 200 рублей в 
месяц. Скончался А.Э. Миллер 5 апреля 1933 г.

Режим работы банка

Российский коммерческий банк начинал работу с 10 часов. 
17 мая 1924 г. приказом по банку начало «занятий» было перенесено на 9.00. В до-
кументе также говорилось: «Заканчивать расчёты, чтобы сотрудники всех катего-
рий могли покинуть банк не позднее 5 1/2 часа дня. Платежи на кассу, ордера и при-
ходные выписки готовить с расчётом, чтобы они могли быть переданы на исполне-
ние в кассу никак не позже 1 1/2 часа дня»142.

Большой проблемой руководства банка была дисциплина труда. 26 ноября 1924 г. 
в банке вывешивают приказ № 17: «Несмотря на неоднократные предупреждения 
месткома о своевременной явке сотрудников на работу, замечено, что многие сотруд-
ники систематически запаздывают на службу, являясь к 10 1/2 часам и позже.

Настоящим подчёркивается, что работа в банке начинается с 10 часов утра и 
оканчивается в 16 часов дня. На заведующих отделами и п/отделами на их личной 
ответственности возлагается обязанность соблюдения за своевременным приходом 
на работу сотрудников, а также и за окончанием ими работы. О замеченных случаях 
невыполнения сего надлежит доводить до сведения управления делами. Виновные 
будут подвергаться законному взысканию, вплоть до увольнения со службы»143.

Видимо, грозное указание не дало результата, 14 февраля 1925 г. был вновь вы-
вешен аналогичный приказ. Трёхкратное опоздание в течение месяца наказывается 
выговором, свыше трёх раз — увольнением.

Были и курьёзные, но так понятные всем нам нарушения. Пункт 2. Приказа по 
банку от 23 декабря 1925 г. гласил: «Объявить строгий выговор с предупреждением 
об увольнении ст. дворнику при домоуправлении КИРИЛЛИНУ Г.Ф. за пьянство в 
служебные часы и неисполнение распоряжения управдома»144.

Отношение между руководством банка и сотрудниками регулировалось еже-
годным соглашением между правлением Банка для внешней торговли и правлени-

142  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 18. Л. 12.
143  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 22. Л. 11.
144  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 8. Д. 499. Л. 16.
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ем Московского губернского отделения профессионального союза советских и тор-
говых служащих СССР (Совторгслужащих). Договорённости эти были неформаль-
ными, их обсуждение сопровождалось дебатами и прениями.

В соглашении было множество пунктов. Много места уделялось работе с уче-
никами: сколько должно их быть, условия их работы, обучения и т.д.

Специально оговаривались даже бытовые детали. Например, что следует 
«курьерам-рассыльным добавить вторую пару подмёток, им же заменить кожаную 
тужурку прорезиненным пальто и добавить перчатки или варежки на один сезон и 
один летний костюм», «истопникам добавить вторую пару подмёток», «дворникам 
выдавать один тулуп на всех, носки для несения ночных дежурств».

Отдельным пунктом регулировался порядок отдыха сотрудников: «Месячный 
отпуск — директорам, старшим доверенным, управляющему делами, секретарю 
правления, главному бухгалтеру, заведующим отделами, помощникам заведующих 
отделами. Остальным — трёхнедельный отпуск (18 рабочих дней)»145.

Вот ещё некоторые статьи соглашения (протокол от 11 марта 1927 г.): «О рас-
пределении брони подростков по банку… Исходя из численности 2% нормы, пред-
усмотренной гендоговором из штата, существующего в октябре 1926 г. по правле-
нию и филиалам в 800 человек, установить количество учеников в 16 человек. Из 
них в Москве — 9, Ленинграде — 1, Украине — 5, Баку — 2, Тифлисе — 1.

<…> Изменение устава: Параграф 63. Было: 6% отчислять в пользу служащих 
банка. Стало: 10% — в фонд улучшения быта рабочих и служащих банка. Плюс не 
более 25% от чистой прибыли отчислять на дополнительное вознаграждение слу-
жащих банка, членов правления и Совета в виде тантьем146, премиальных и т.п.»147.

Существовал и Третейский суд между Губотделом профсоюза и администра-
цией банка. На нём, в частности, необходимо было рассматривать спорные вопро-
сы по увольнениям. Правление уполномочило участвовать в них заведующего ад-
министративным отделом Л.М. Гордона.

Наиболее скандальные случаи рассматривались в более высокой инстанции. В 
архиве хранится результат расследования жалобы, направленной в СМИ. 

«17 октября 1929 г.
Соединённое бюро жалоб НК РККИ РСФСР, Ильинка, 21.
В бюро расследований при газете “Рабочая Москва”
В ответ на присланную Вами для расследования заметку за № 5810–20/VIII сообщаем:
Содействие тов. Данишевского в устройстве П.С. Станиславского и С.Н. Нико-

лаевского не есть факт протекционизма, а есть верно поставленное использование 
специалистов на работе. Указания в заметке о родстве Данишевского со Станислав-
ским не подтвердилось»148.

Особенно жестоко карались взятки. 27 октября 1926 г. признан виновным по 
2-й части 114-й статьи УК Ю.Е. Шкловский. Он был приговорён к высшей мере на-

145  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 108. Л. 168.
146  Тантьема (фр. tantième, определённая часть) — вознаграждение, выплачиваемое в виде процента 
от прибыли директорам и высшим служащим акционерных обществ, банков, страховых организаций.
147  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 52. Л. 37.
148  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 128. Л. 53.
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казания через расстрел с конфискацией всего имущества — ему вменили получе-
ние взятки (4000 рублей) за содействие в корыстных целях открытию банком кре-
дита оказавшемуся неплатёжеспособным Москоопсельхозу.

Юлий Евсеевич Шкловский родился в 1882 г. в Москве. Окончил физико-
математический факультет Ленинградского университета. Был членом РСДРП(б) 
с 1903 по 1909 г. В 1910 г. работал в Воронежском отделении Северного банка, за-
тем заведующим фондовым отделом Харьковского отделения того же банка. За-
тем работал в Юнкер-банке в Москве. В январе 1925 г. пришёл в Банк для внешней 
торговли заместителем заведующего торгово-комиссионным отделом. Уже в апре-
ле возглавил отдел, но ненадолго. 26 апреля 1926 г. он «исключён из сотрудников 
как находящийся под судом».

В конце 1925 г. банк начал проводить плановую политику. Первые планы были 
квартальные, пото м стали месячные, наконец, в 1928 г. появились недельные.

Одновременно была создана комиссия по рационализации. Она должна была 
находить резервы для улучшения работы банка. Общественность призывали уча-
ствовать в «пятнадцати дневниках по сбору рационализаторских предложений». 
Участникам давали за рацпредложение в основном премии от 10 до 20 рублей. Ино-
гда вместо денег активистов отмечали в стенгазете и приказом.

Однако заметных результатов инициатива не давала. Не случайно в одной из 
стенгазет (тоже распространённое явление того времени) была размещена загадка 
с ответами: «Что такое оркестр без дирижёра — правление. А что такое дирижёр 
без оркестра — Комиссия по рационализации». Комсомольская организация жало-
валась, что молодёжь в комиссию не допускали.

В конце 1920-х гг. в банке пытаются механизировать счётные работы. Банку 
для внешней торговли выделяют 2 комптометра (один из УИНО Госбанка, другой 
комптометр или монроэ — со счётной фабрики Госбанка). Правлением даётся зада-
ние — их должны освоить 5 счётных работников.

Надо сказать, что комптометр был в то время уже не новинкой, он был первым 
коммерчески успешным механическим калькулятором, запатентованным в США 
ещё в 1887 г. А большинство машин, которые были поставлены в Банк для внеш-
ней торговли, были произведены между 1913 и 1915 г. Обновлённую модель выпу-
скали до 1920 г.

Условия для жизни и отдыха сотрудников банка

Многие руководители Банка для внешней торговли проживали 
в квартирах, устроенных в здании самого банка по адресу ул. Петровка, д. 3/6. В част-
ности, в кв. 14 там проживал в 1927 г. председатель правления К.Х. Данишевский.

Для проживания сотрудников был также арендован дом на Большой Якиманке.
23 июля 1924 г. устанавливается квартирная плата для проживающих в нём:
За 1 кв. сажень жилой площади (4,5365 м2):
1-й этаж без ванной — 2 рубля 35 копеек.
2-й этаж без ванной — 2 рубля 56 копеек.
1-й этаж с ванной — 2 рубля 49 копеек.
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3-й этаж с ванной — 2 рубля 84 копейки.
Оплачивали проживание сотрудники не всегда аккуратно. Так, из 49 съёмщи-

ков по Кузнецкому дому в 1926 г. 41 числился в должниках, а в 1928 г. из 52 съём-
щиков оставалось 29 должников. На Якиманке из 52 съёмщиков было 48 должни-
ков, в 1928 г. из того же количества съёмщиков оставалось 29 должников.

Самый большой долг был за членом правления Р.М. Антиколем, в ведении ко-
торого в 1927 г. было домоуправление и хозчасть. Он не платил около двух лет. До-
моуправ жаловался: «Когда я предложил обратиться в суд, Данишевский написал: 
“Прошу предварительно попытаться воздействовать в партийном порядке”». Одна-
ко это не помогло — Антиколь уехал в Милан.

В том же году правление заслушало вопрос о долгах бывших членов прав-
ления: Розен М.М. оказался должен 2250 рублей 91 копейку, Галяшкин Я.А. — 
323 рубля и Антиколь Р.М. — 271 рубль 42 копейки. При относительно невысокой 
стоимости аренды суммы впечатляющие.

Только в начале 1929 г. возбудили уголовное дело о взыскании долга с Антико-
ля. И Рафаил Моисеевич начал платить.

Хроническим неплательщиком был уже упоминаемый и ставший в 1925 г. директором 
иностранного отдела Госбанка, член совета Банка для внешней торговли В.С. Коробков149.

Сотрудников банка явно портил квартирный вопрос. Управляющий Си-
бирского краевого отделения Л.П. Салтыков, вернувшись в Москву после за-
крытия отделения в мае 1927 г., обнаружил, что зам. управляющего делами и 
зав. административным отделом банка Л.М. Гордон «разбазарил его мебель и 
продал комнату» (уезжая в Сибирь, всё своё московское имущество он пере-
дал банку)150. Суд между коллегами длился долго, и как он закончился, выяс-
нить не удалось.

Летом 1926 г. был создан Жилищно-строительный кооператив «Коллектив со-
трудников Внешторгбанка» (Малый Демидовский пер., д. 3). Банк в июле 1926 г. 
перечислил в него 123 000 рублей151.

31 декабря 1926 г. появилось Постановление ЦИК и СНК СССР (опубликовано 
в «Известиях ЦИК» от 12.01.1927) об установлении с 1.10.1926 г. целевой надбав-
ки на нужды рабочего жилищного строительства. «Означенная надбавка для Внеш-
торгбанка — 1,2% с выплачиваемой зарплаты»152.

Дом построили быстро. В переписке по личному составу в 1927 г. значилось, что 
в этом доме в 39-й квартире проживал заместитель председателя правления И.В. Боев.

Сотрудники банка и в дальнейшем продолжали получать квартиры. До июня 
1933 г. в банке формировался фонд «на постройку зданий», переименованный 
4 июня в фонд «финансирования строительства для работников банка».

Осенью 1929 г. очередники получили «жилые помещения» за счёт средств фон-
да улучшения быта сотрудников банка во вновь отстроенных квартирах в доме 13 
по Страстному бульвару.

149  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 143. Л. 234.
150  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 143. Л. 70.
151  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 57. Л. 70.
152  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 69. Л. 14.
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Наконец, в 1935 г., когда самостоятельность банка была сильно ограничена, ди-
рекция банка приняла решение о передаче фонда и финансирования жилстроитель-
ства Госбанку и о сдаче Госбанком Банку для внешней торговли жилплощадей на 
полученную сумму153.

Руководство банка уделяло внимание и отдыху сотрудников. Для их досуга, в 
частности, был открыт Клуб работников народного хозяйства им. Ф.Э. Дзержин-
ского (ул. Кирова, д. 7) в так называемом доме В.Г. Черткова.

Годовой членский взнос в клуб был немалый, в 1931 г. — 1000 рублей на челове-
ка. Кстати, председателем правления клуба в начале 1930-х гг. был в прошлом извест-
ный революционер, член ВЧК и председатель Всеукраинской и Киевской ЧК Мартын 
Иванович Лацис. Современники указывали на особенную личную жестокость Лаци-
са — действительно, глава украинской ЧК выступал последовательным сторонником 
усиления её карательных функций. В середине 1930-х гг. он стал директором Мо-
сковского института народного хозяйства. Тогда институт носил имя А.И. Рыкова, за-
тем назывался МИНХ им. Г.В. Плеханова, ныне зовётся РЭУ (Российский экономи-
ческий университет им. Г.В. Плеханова). В 1938 г. сам Мартын Иванович попал под 
жернова карательной системы — похоже, его призывы услышали.

Сотрудникам банка и членам их семей предоставлялась возможность отдохнуть в 
летнее время в свободные дни (субботу и воскресенье) в Клубе работников народного 
хозяйства им. тов. Дзержинского на станции Клязьма, Боткинская ул., дача Дёмина.Там 
были «организованы различные игры, площадки, прогулки, экскурсии и пр.».

С июня организовывалось «горячее питание по умеренной цене, а также пред-
ставлялась возможность переночевать (исключительно членам клуба в ограничен-
ном количестве)154».

2 декабря 1918 г. были приняты правила СНК «О еженедельном отдыхе и 
праздничных днях». Согласно им «соблюдение установленных еженедельных дней 
отдыха было обязательно для всех трудящихся Российской Советской Федератив-
ной Социалистической Республики, кроме занятых на предприятиях, деятельность 
которых по характеру своему являлась непрерывной.

Производство работы воспрещалось в следующие праздничные дни, посвя-
щённые воспоминаниям об исторических и общественных событиях: 1 января — 
Новый год; 22 января — день 9 января 1905 г.; 12 марта — низвержение самодер-
жавия; 18 марта — день Парижской коммуны; 1 мая — день Интернационала; 7 но-
ября — день Пролетарской революции.

В соответствии с этим решением революционные праздники приобрели уза-
коненный характер, стали официальными общегосударственными праздниками. 
Местные советы профессиональных союзов с согласия Народного комиссариата 
труда могли устанавливать, помимо указанных, особые дни отдыха, но не свыше 
10 в году, согласуя эти дни отдыха с обычными для большинства населения данной 
местности праздниками при непременном, однако, условии, чтобы такие дни отды-
ха не оплачивались»155.

153  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 193. Л. 32.
154  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 52. Л. 70.
155  Собрание узаконений и распоряжений рабочего и крестьянского правительства. 1918. № 87, 88. С. 905.
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Действовали эти правила до 25 октября 1929 г., когда большинство учреждений 
и предприятий (в том числе и Внешторгбанк) перешли на «непрерывное производ-
ство», то есть стали работать без общих выходных. Едиными нерабочими днями с 
этого момента были признаны только пять революционных праздников (7 и 8 ноя-
бря, 22 января, 1 и 2 мая). То есть число праздников было сокращено.

С этого времени рабочая неделя длилась четыре дня, а следующий за ними 
день был выходным. Таким образом, год делился на 72 пятидневные недели, или 
пятидневки, как их тут же стали именовать.

Опыт оказался неудачным, особенно в промышленности. Новое явление сра-
зу получило наименование — «обезличка». Как и в случае с введением в наши дни 
«зимнего времени», исправляли ошибки на самом высоком уровне. И.В. Сталин 
23 июня 1931 г. выступил на совещании хозяйственников с речью, получившей на-
звание «Новая обстановка — новые задачи хозяйственного строительства», в кото-
рой призвал «отбросить прочь бумажную непрерывку, перейти временно на 6-днев-
ную прерывку».

В результате уже 1 сентября 1931 г. была введена шестидневная рабочая неде-
ля. Выходные дни были установлены на 6, 12, 18, 24 и 30-й день месяца. В итоге 
вместо 72 выходных дней трудящиеся получили 61 плюс пять праздников. Новый 
год решением на самом высоком уровне стал праздником в 1947 г.

Чистка аппарата банка для внешней торговли СССР

В конце 1930 – начале 1931 г. в банке была проведена чист-
ка аппарата. В Государственном архиве экономики хранятся более полутора тысяч 
страниц протоколов, датируемых периодом с октября 1930 по февраль 1931 г.

Они касаются двух десятков сотрудников банка, большинство из них подвело 
происхождение — дворянское, купеческое, некоторые из них какое-то время успе-
ли послужить в царской армии. Самым большим наказанием стало увольнение из 
банка.

Эта акция была проведена вскоре после XVI съезда ВКП(б), проходившего в 
Москве с 26 июня по 13 июля 1930 г. В директиве съезда говорилось:

«…тот, кто не идёт в ногу с темпами, принятыми по директивам партии и пра-
вительства, те, кто не может работать таким образом, кто не хочет эту работу прово-
дить, срывает её <…> все они должны быть устранены из аппарата. <…> Мы долж-
ны будем подвергать самой жестокой самокритике, самой жестокой проверке всех 
недостатков. <…> Сегодня мы знаем уже более ясно о всех событиях вредитель-
ства, раскрытых ОГПУ…»156

Чтобы понять, как проходил этот процесс, расскажем о некоторых пострадав-
ших и оправданных в процессе этой чистки. В частности, о Михаиле Ивановиче 
Свешникове.

На допросе комиссию интересовало отношение главного кассира к забастовке 
банковских служащих, организованной их профсоюзом в 1917 г.

156  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 143. Л. 14.
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«Вопрос председателя Макарова: “Скажите, где Вы были в 1917 году? Где ра-
ботали? В каком союзе состояли? Какое Ваше участие на стороне “не работать”? 
Вы знаете, что союзная организация того времени стояла на стороне “не работать”?

Свешников: “В общественной работе Союза банковских работников я не при-
нимал участия. В первый же месяц я подал заявление в Народный банк. <…> Про-
изошла национализация, мы пришли в банк, только было открыли кладовую, вдруг 
входит военный караул и всем предложил одеваться и уходить…”

– Ни в какую политику не верили?
– Не то что не верил, а не занимался.
– Значит, никаких политических взглядов не исповедовали?
– В то время нет.
– С какого времени начали, с 17, 18, 19, 20?
– Я тогда был далёк от партийной работы вообще. <…>
Вопрос председателя: “Когда кто-нибудь из кассиров делал просчёт в кассе, Вы 

на всех доносили Госстраху или нет?”
Свешников: “По договору с Госстрахом о мелких суммах можно было не доно-

сить, а о больших суммах сообщалось”».
В процессе обсуждения выплывали и слабые стороны работы банка, обычно 

скрываемые в отчётах. Так, Свешников жалуется: «Должен сказать, что во всём бан-
ке касса была самым заброшенным отделом, ибо со стороны членов Правления, ве-
дающих кассой, хоть сколько-нибудь значительного интереса к кассе никогда не про-
являлось, порой было совершенно невозможно получить то или иное указание, или 
руководство, особенно когда кассой ведал Антиколь. Он приходил обыкновенно на 
час, всегда торопился и по утрам проводил так называемые кассовые совещания»157.

В результате Свешникову были предъявлены следующие претензии: «Он вы-
жидал, как развернутся дальнейшие события и не преждевременно ли поддержи-
вать советскую власть».

Первое время на работу в кассу банка были наняты в основном представители 
Усачёвско-Шестовской Новогостиничной артели т-ва «Освобождённого труда», од-
носельчане. По словам Свешникова, «артельщики, то есть люди, в прошлом объе-
динённые интересами друг с другом, люди, работа которых производилась систе-
матически на принципах взаимной помощи и взаимного покрытия, люди, которые, 
будучи не членами профсоюза, не были охвачены ни общественной работой, ни 
другой работой вне их службы».

Комиссия высказала претензию, что «если контроль за кассовыми работника-
ми и имелся в отдельных случаях, то контроль формальный… Имеются факты по-
ощрения зав. кассой различных группировок, хотя тов. Свешников и отрицал это».

В протоколе было отмечено: «Около месяца велись прения между кассирами, 
между банковской общественностью о переходе на госстрахование, почему артели, 
как нарост на советском строительстве, должны быть уничтожены…».

И вот каков оказался вывод: «Свешников, если не активный противник совет-
ской власти, то, во всяком случае, занимает выжидательную позицию… Его мож-
но использовать только на технической работе… Свешников не вёл общественную 

157  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 143. Л. 17–19, 23.
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работу, его приходится судить только с отрицательной стороны. Положительного 
нет ничего.

Учитывая всё это, тов. Свешникова на работе оставлять нельзя.
Когда его в 1928 г. увольняли, то предварительно предложили поехать в Ту-

винскую Республику в местный банк, созданный с советским участием, но он 
отказался»158.

Кем же был этот «вредитель» Михаил Иванович Свешников?
Родился он в г. Суздале в 1878 г. в семье ремесленника из мещан. С 1899 по 

1917 г. (до национализации) работал в банковской конторе «Юнкер». Начал учени-
ком, был заведующим биржевым отделом, главным кассиром, доверенным. В Банк 
для внешней торговли СССР пришёл в 1922 г. С июля 1924 г. — главный кассир, с 
ноября 1926 г. — заведующий кассовым отделом. 31 августа 1929 г. уволен по раци-
онализации аппарата. Уже работая старшим бухгалтером в Семеноводтресте, под-
вергся чистке в Банке для внешней торговли.

Отвечая на предъявленные обвинения, Свешников, в частности, говорит: 
«Меня обвиняют в плохом руководстве и поддержке группировкой159. Но те три 
внезапные ревизии, которые были в кассе, и особенно та, которая была при аресте 
кассира Железнова160, когда по поручению председателя Данишевского т. Ивани-
ным была перевёрнута буквально вся кладовая, не нашли расхождений»161. 

А вот бухгалтера Владимира Николаевича Лепорка обвинили в следующих 
грехах: 

1. Бюрократический подход к интересам советского аппарата (нежелание ак-
тивно помочь выдвиженцу-руководителю и молодым корреспондентам).

2. Халатное и небрежное отношение к работе (состояние выплаты аккредити-
вов и засылка телеграммы в архив).

3. Сокрытие перед бригадой по чистке недостатков работы группы 
(аккредитивов)162.

Чистка затронула и Сергея Викторовича Воронина.
Конфликт Воронина с руководством зашёл так далеко, что в июне 1930 г. ему 

объявили выговор «за проявление бюрократизма, выразившееся в том, что по во-
просу о запросе Госбанка написал докладную записку зав. отделом, сидящему ря-
дом с ним».

«Помощь молодым работникам и выдвиженцам гр. Воронин не оказывал и сво-
их знаний не передавал.

В его статье в журнале “Кредит и хозяйство” № 1 от апреля 1925 г. относился 
к плану не как к базе, на которой должны строиться социалистическое хозяйство и 
вся кредитная система, а как к некоему коррективу в свободном стихийном взаимо-
отношении между отдельными отраслями.

158  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 143. Л. 37, 40, 44.
159  Русской националистической.
160  Старший кассир главной кассы И.М. Железнов, судя по документам, занимался спекуляцией ва-
лютой и был в 1928 г. выслан из Москвы.
161  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 143. Л. 14.
162  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 143. Л. 54.



577Н.И. Кротов Пламенные банкиры в пыльных шлемах 

Гр. Воронин является нетерпимым чиновником, бюрократом, лицом, бездушно 
и халатно относящимся к работе. Бригада по чистке рекомендовала поставить его 
на персональную чистку»163.

Пытались подвергнутого чистке оправдать: «Воронин за темпами не угонялся, 
т. Воронин просто выдохся… но он всё же человек с багажом…»

Сам обвиняемый оправдывался: «В отделе был полный кавардак, отдел представ-
лял из себя трамвай на Лубянской площади, что один уходит, посидит и уходит»164.

Воронин Сергей Викторович — сын надворного советника, окончивший 
экономическое отделение Санкт-Петербургского политехнического институ-
та в 1908 г., имеющий трудовой стаж 22 года, работал с мая 1924 г. заведующим 
финансово-экономическим отделом Банка для внешней торговли СССР. Одновре-
менно с 1920 по 1926 г. по совместительству был учёным секретарём в Институте 
экономических исследований НКФ.

Одним из активных обвинителей был И.И. Турок.
Турок Израиль Исаакович в 1924 г. стал старшим бухгалтером в товарно-

комиссионном отделе, занимался финансированием и кредитованием частников. О 
себе он писал так: «Родился в 1889 г. в маленьком рабочем местечке Черниговской 
губернии. Я учился до 14 лет в еврейской школе. Поступил в Российский коммер-
ческий банк». Обвиняя коллег, он жаловался: «Мне предложили работу в товарно-
ссудном отделе, но на следующий день переправили в иностранный отдел к Милле-
ру. В последнем я узнал, что в товарно-ссудном отделе нация моя не в фаворе. <…> 
Я был недоволен работой. Были работники хуже меня, но получали больше»165.

Не отставали от Турока и другие активисты. Вот ещё несколько ярких обвине-
ний: «Тов. Проклову, который пришёл к нам выдвиженцем, рабочему с производства, 
они ничего не хотели показать. Это меня обидело как общественницу. На ком у нас 
стоит всё строительство — на выдвиженцах… А эта наша гнилая интеллигенция…»

«В лице Бушуева мы, несомненно, имеем человека, который рассматривает 
своё пребывание в СССР и на работе в банке как некое пересиживание непого-
ды…»

Ряд сотрудников благополучно прошли чистку. Среди них был Генрих Марко-
вич Елин, самый высокопоставленный сотрудник банка, подвергнутый проверке на 
лояльность.

Из его ответов можно узнать очень много интересного из подковёрной жизни 
Банка для внешней торговли. В частности, о взаимоотношениях с Госбанком.

Даже рассказывая о работе в одном из курируемых им отделов (иностранных 
переводов и корреспондентов), Елин считает необходимым уколоть коллег: «У нас 
не было речи о подкупе сотрудников, но в переводном отделе Госбанка дело окон-
чилось тем, что подкупленные сотрудники были арестованы и высланы»166.

Однако и Елина подозревают в укрывательстве и допытываются: «За весь пе-
риод прохождения персональных чисток в нашем банке вы ни разу не выступали и 

163  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 143. Л. 56,58.
164  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 143. Л. 395.
165  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 143. Л. 199–201.
166  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 143. Л. 158.
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не задавали вопросы. Вы ведь хорошо знаете аппарат банка, почему вы не оказыва-
ли содействия бригаде по чистке?»167

Кроме многочисленных отделов, которые курировал Елин, и параллельной ра-
боты в Госбанке, он возглавлял ещё и комиссию по рационализации. В общем, судя 
по его собственным рассказам, был преисполнен неистощимой энергией и брался 
за всё — за что и подвергался критике. Генрих Маркович взял на себя гораздо боль-
ше, чем мог справиться. «У нас есть очень правильное определение И. Сталина: 
“головокружение от успехов”»168.

Елин Генрих Маркович родился в 1886 г. в Одессе. Сын приказчика. Окончил в 
1909 г. математическое отделение физико-математического факультета Новороссийско-
го университета в Одессе169. Участвовал в забастовках. До апреля 1919 г. был бухгал-
тером в Московском народном банке в Одессе и Москве, затем инспектором в ВСНХ. 
Автор проекта устава Госбанка. В Банк для внешней торговли пришёл в октябре 1924 г. 
в отдел инспекции. В ноябре 1925 г. был избран членом правления. В начале 1927 г. ез-
дил во Францию и Германию с председателем правления банка Данишевским по делам 
банка. В январе 1928 г. командировался в Берлин, Париж, Варшаву и Лондон «для ор-
ганизационных и оперативных вопросов, связанных с работой заграничных банков». 
Был «допущен к секретной работе» (июнь 1929 г.). В 1933 г. стал директором правле-
ния Госбанка, работал в управлении иностранных операций (УИНО).

Подвергся чистке и был оправдан Семён Семёнович Штереншиц(с).
Чисткой признан социально сознательным работником и А.Д. Богин.
Богин Абрам Давидович родился в 1887 г. в семье мелкого торговца мануфак-

турным товаром. По словам Богина, «отец был старого еврейского закала, он сво-
им детям советского образования не хотел давать. До 13 лет я занимался в чисто ев-
рейском духе, посещал Ходер. В 17 лет поступил в банковскую контору Лифши-
ца, где прослужил 5 лет, затем поступил в техническую контору, работал старшим 
бухгалтером до 1915 г. Когда к Минску подходили немцы, эвакуировался в Москву. 
Там работал до 1918 г. у того же хозяина. После этого вернулся в Минск, где рабо-
тал в потребкооперации главным бухгалтером». В Банк для внешней торговли при-
шёл одним из первых, дослужился там до заместителя главного бухгалтера, а в сен-
тябре 1947 г. перешёл на работу в УИНО Госбанка.

На заседании по чистке Богин объясняет причины, породившие сложности в ра-
боте отдела иностранных переводов, за которые тот подвергся критике: «Госбанк, у 
которого началась чистка аппарата и который, очевидно, был в очень скверном состо-
янии, нуждался в работниках, передал Внешторгбанку целый ряд массовых опера-
ций — переводы из-за границы, переводы по Москве, потом переводы за границу как 
обывательского, так технического и коммерческого характера. (Когда мы переехали в 
помещение Госбанка, естественным было объединение части операций.) 

Операции передали, а людей, занимающихся ими, нет. Организовано всё было 
безобразно. Не успели новые сотрудники ознакомиться с работой, как Госплан стал 
присылать им своих клиентов по этим операциям.

167  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 143. Л. 149.
168  Кстати, это было единственное упоминание И.В. Сталина в делах по чистке.
169  Новороссийский университет основан в Одессе в 1865 г. на базе Ришельевского лицея.



579Н.И. Кротов Пламенные банкиры в пыльных шлемах 

Образовались хвосты по 65 человек. Произошла путаница, потому что в Банк 
для внешней торговли не были переданы счета клиентов.

Количество переводов из-за границы в год достигает теперь 300 000. Наши со-
трудники работали и до 9, и до 10 часов, чтобы ликвидировать прорывы»170.

Штереншис Семён Семёнович родился в 1891 г. Из ремесленников-мещан 
Подольской губернии. Окончил гимназию. Затем работал в различных коммерче-
ских банках. «В 1917 г. приглашён О. Ашбергом в его первый банк Nya Banken 
на должность их представителя в России <…> После 1920 г. работал в структу-
рах НКИД, затем в торгпредстве в Берлине, потом в Варшаве зав. экспедиторским 
отделом». В октябре 1922 г. устроился в экспортно-импортный отдел Российского 
коммерческого банка. А в июле 1925 г. стал заведующим иностранным торгово-
комиссионным отделом Банка для внешней торговли СССР. Затем управляющим 
Сибирским краевым отделением в Новосибирске. В первой половине 1930-х гг. был 
директором оперативного сектора, пока в июле 1936 г. не перешёл на работу в Гос-
банк. Во время Великой Отечественной войны вернулся во Внешторгбанк и до ав-
густа 1945 г. был заместителем главного бухгалтера».

Но самой тщательной чистке была подвергнута бухгалтерия. После увольне-
ния главного бухгалтера Евдокимова подвергся обвинениям его помощник, став-
ший и.о. главбуха А.В. Комаров. Организаторы чистки договорились до того, что 
заявили: «Главная бухгалтерия звалась во Внешторгбанке группой “черносотен-
цев”. Вы как общественник (обращение к Комарову) не чувствовали, что тот круг, 
где Вы находились, был не советский круг?» Участники дискуссии дружно втори-
ли обвинителям.

Член комиссии по чистке Куцемелов отметил: «Главная и иностранная бухгал-
терия были последними позициями, которые завоевали коммунисты. Оперативный 
отдел и все остальные участки мы захватили легче».

Член комиссии по чистке Гуревич подхватил: «До 1929 г. мы знаем два отдела, 
в которых не было ни практикантов, ни партийца, ни комсомольца — эти два отде-
ла — главная и иностранная бухгалтерия…»

Евдокимов Тимофей Алексеевич родился в 1871 г. в Одессе. Из крестьян 
Херсонской губернии. Беспартийный. Окончил Одесское коммерческое училище, 
знал французский, немецкий, английский языки. Работал с 1891 г. в различных 
коммерческих организациях. В 1894–1899 гг. — бухгалтером в отделении Русско-
го для внешней торговли банка в городе Николаеве. 1902–1905 гг. — главный бух-
галтер отделения банка в Риге, по распоряжению правления участвовал в ревизи-
ях других отделений. В 1905 г. стал главным бухгалтером Московского отделения 
банка. До 1917 г. работал в банке «И.В. Юнкерс и Кº». В начале 1918 г. — глав-
ный бухгалтер национализированного Русского для внешней торговли банка, за-
тем председатель ликвидационного Комитета по делам банков, затем бухгалтер 
отдела международных расчётов. В 1922 г. стал бухгалтером экспортного отде-
ла Госторга. В Российский коммерческий банк пришёл сразу после его открытия, 
с 1 сентября 1922 г. он главный бухгалтер банка РКБ, затем Банка для внешней 
торговли СССР. Уволен в 1929 г.

170  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 143. Л. 288, 289.
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Досталось и самому Комарову: «Комаров очень хороший технический работ-
ник, очень быстрый работник, но вместе с тем он имеет такие недостатки, он так 
враждебно относится ко всем заявлениям, что нужно подумать, может ли он нести 
ответственную работу в советском аппарате. <…>

Комаров имеет привычку дискредитировать сотрудников, которые выступают 
против него (давая им невыполнимую ими работу)».

Член комиссии по чистке Фоньо: «Сидит рядом и не знает, что его отдел совер-
шенно далёк от советской действительности».

Член комиссии по чистке Гельруд: «У меня было о нём скверное мнение… се-
годня, слушая ответы Комарова на поставленные вопросы, эти хитроватые и запу-
танные ответы, пришёл к убеждению, что, как видно, моё мнение о нём было не на-
столько плохое, насколько оно должно было быть….

И сделан был общий вывод: “Главная и иностранная бухгалтерия были святая 
святых. Нужно было отчётность держать в таком сложном, запутанном виде, что-
бы простой смертный не мог разобраться, и поэтому там необходимо держать ста-
рых специалистов”»171.

Некоторые коллеги пытались оправдать Александра Васильевича. Так, участ-
ник обсуждения Соловьёв заявил: «Комаров был против копиручёта172. Комиссия 
по проведению копиручёта работала приблизительно месяцев девять. Вводился 
он 1/IV-29. Головка бухгалтерии не ошибалась — копиручёт дал плохой результат. 
Первые же 7–8 дней никак не могли свести баланс…».

А присутствующий на заседании Ильин заметил: «Комаров — прекрасный 
бухгалтер, прекрасно разбирается в обстановке, это не узкий бухгалтер, который 
знает только дебет и кредит. <…> Но это “консервативный зубр”».

Комаров Александр Васильевич родился в 1891 г. в Москве, из рабочих. 
Окончил торговую школу. Работал помощником завотдела в Русском для внешней 
торговли банке. В 1915–1917 гг., после  — окончания школы прапорщиков, служил 
в царской армии (несмотря на рабочее происхождение, стал строевым подпоручи-
ком на Юго-Западном и Румынском фронтах). В 1918 г. пришёл в Народный банк и 
работал там до ликвидации.

С 1919 по 1922 г. был начальником отдела заготовок и снабжения Управле-
ния РККА. В октябре 1922 г. стал помощником главбуха Роскомбанка, в ноябре 
1926 г. — 1-й старший бухгалтер главной бухгалтерии Внешторгбанка. После 
увольнения Евдокимова в 1929 г. стал и.о. главбуха, но пробыл на этой должности 
только четыре месяца.

«Вычистить» могли порой и квалифицированные кадры. На это указывает мно-
жество примеров. Часто происхождение было главной причиной увольнения. По-
добный случай — В.В. Голицын.

Голицын Владимир Владимирович родился в 1879 г. в Москве. Служащий из дво-
рян. Беспартийный. «Женился на трудовой крестьянке». Окончил Московский универси-
171  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 144. Л. 29, 31, 56.
172  Копировально-карточный метод бухгалтерского учета — способ ведения бухгалтерского учета, 
при котором бухгалтерские записи производились от руки при помощи копировального аппарата 
непосредственно с документов и заносились на отдельные карточки, заменяющие собой: а) счета главной 
и вспомогательной книг и б) бухгалтерский журнал. Этот метод был распространён в СССР в 1930-е гг.
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тет. Как он писал в автобиографии: «…несмотря на своё происхождение, ни разу ни аре-
сту, ни каким-либо другим репрессиям не подвергался». Прокурор республики Д.И. Кур-
ский в письме от 14 июня 1924 г. в правление Российского коммерческого банка под-
твердил лояльность Голицына. С июня 1923 г. — старший делопроизводитель, секретарь 
финансово-экономического отдела (должность уровня машинистки). В сентябре 1925 г. 
стал экономистом отдела, а в 1927 г. — старшим статистом (с мизерной зарплатой — 
40 рублей в месяц). При этом представлял банк на заседаниях различных учреждений 
(Госплан, НКФ и др.). «Уволен в порядке рационализации» 30 апреля 1929 г.

Ещё раньше происходили чистки регионального значения. Интересный случай 
произошёл на Украине.

5 сентября 1924 г. проводить свои операции начала Всеукраинская контора Внеш-
торгбанка СССР, открытая в столице Советской Украины — Харькове. Её управляю-
щим стал О.И. Каган — заметная фигура в экономической истории страны. Осенью 
1928 г. Овсей Израилевич стал управляющим Банком для русской торговли в Лондо-
не. А в конце 1930-х гг. — руководителем сектора валюты и внешней торговли Нар-
комата финансов СССР, затем начальником валютного отдела НКФ СССР.

1926/27 операционный год — период расцвета конторы. Она руководит рабо-
той двух отделений, созданных на Украине (Киевским и Одесским). Её штат со-
ставлял 110 человек.

Отделение в Одессе открылось в июле 1924 г., его управляющим стал С.Б. Смо-
лянский. Отделение специализировалось на кредитовании советского экспорта (ро-
гатый скот, икра, сода, мелкий скот, птица, фанера, ковры). Эти товары преимуще-
ственно шли на Ближний Восток. А в Западную Европу отправляли через Одессу 
натрий, селитру, фанеру, хлопок. Отделение в Киеве начало работу позже, в январе 
1925 г., его управляющим стал Я.Б. Ветман.

Это было время «укоренения» партийного и государственного аппарата в наци-
ональных республиках, провозглашённого ХII съездом РКП(б) в апреле 1923 г. На 
Украине, соответственно, проводили украинизацию. При ней карьерный рост пред-
ставителей коренной национальности ускорялся всеми способами. Тогда же пере-
водились на украинский язык обучение и делопроизводство.

В апреле 1925 г. генеральным секретарем ЦК КП(У) стал Л.М. Каганович. При 
нём процесс украинизации советского и партийного аппарата усилился, было за-
явлено, что к началу 1926 г. все чиновники должны овладеть украинским языком. 
Была создана Центральная комиссия по украинизации и её региональные отделе-
ния. Активно обсуждался вопрос, по какой статье увольнять чиновника, не выучив-
шего украинский язык.

Затронул этот вопрос и Всеукраинскую контору Внешторгбанка СССР. 5 апреля 
1927 г. в Москве состоялось заседание правления банка с необычной повесткой дня: 
рассматривалось предложение комиссии по украинизации Всеукраинской конторы 
«об увольнении с занимаемой должности главного бухгалтера Конторы Ф.Д. Кузне-
цова за враждебное отношение к украинизации. Письмо Всеукраинской конторы от 
30 марта с.г. за № 21/479». Принято решение: «Освободить главного бухгалтера на-
шей Всеукраинской Конторы Ф.Д. Кузнецова от занимаемой должности»173.

173  РГАЭ. Ф.7590. Оп. 1. Д. 69. Л. 215.
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Контора тогда имела правление из четырех человек: О.И. Каган (управляю-
щий), И.И. Лурье (заместитель управляющего), а также Ратнер и Лихтенштейн 
(инициалы в документе не указывались), уже, видимо, перестроившиеся хлопцы. 
Место Кузнецова занял его заместитель «щирый» (настоящий) С.Г. Луцкий, более 
устраивавший организаторов кампании.

Поработать Соломону Григорьевичу долго не удалось: в апреле 1927 г. были 
ликвидированы Киевское и Одесское отделения банка, а 25 апреля 1928 г. — и сама 
Всеукраинская контора.

Кстати, в 1930-е гг. проходила новая волна украинизации. Было решено убрать с 
руководящих постов всех не знающих украинский язык. Инициатива не прошла — 
среди начальников в этом случае практически не оказалось бы украинцев и русских.

Следует отметить и национальный состав Банка для внешней торговли. Сде-
лать это возможно, ознакомившись с анкетами уволившихся и принятых на работу 
в 1935 г. В основном это передвижения внутри среднего и низшего состава — бух-
галтеров, экспедиторов, машинисток, курьеров и т.д. Всего 126 человек. 75 русских 
(сюда входят также украинцы и белорусы, так как их в списках нет), 44 еврея, по 
одному — латыш, армянин (в анкете записано «арменин»), поляк, грузин, немка и 
некто «великоросс»174.

Кадры новой страны

В начале о событиях, казалось бы, не связанных с банковским 
делом. В апреле 1927 г. разрываются отношения Советского Союза с Чан Кайши, а 
затем, в июле 1927 г., с уханьским правительством в Центральном Китае и одновре-
менно с маршалом Фэн Юйсяном на Севере страны. В течение этого года Китай по-
кидают советские военные специалисты.

7 ноября 1927 г., «отмечая» 10-летие Октябрьской революции, русские белоэ-
мигранты совершили налёт на советское генконсульство в Шанхае. При полном по-
пустительстве местных властей они попытались выломать двери.

В конце 1927 г. подобные налёты на советские консульства и представитель-
ства хозяйственных и торговых организаций были совершены и в других городах.

11 декабря 1927 г. в Кантоне (Гуанчжоу) вспыхнуло восстание («Кантонская 
коммуна»). Уже через три дня оно было потоплено в крови. Разгромлено консуль-
ство СССР в Кантоне, зверски убиты 5 сотрудников консульства. На подконтроль-
ных нанкинскому правительству территориях были закрыты советские консульства 
на Юге и в Центральном Китае. Они вновь откроются только после установления 
советско-китайских дипломатических отношений в 1933 г.

С 15 по 18 декабря были закрыты отделение торгпредства, отделения Совторг-
флота, Центросоюза, Дальбанка, Текстильсиндиката, КВЖД, Госторга, Чаеуправ-
ления и Дальлеса в Шанхае.

В начале февраля 1928 г. на IV Пленуме ЦИК Гоминьдана было образовано но-
вое национальное правительство во главе с председателем правительства Чан Кай-

174  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 211. Л. 75.
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ши, который был также утверждён главнокомандующим. Столица страны офици-
ально переносилась в Нанкин. Гоминьдан проводил в жизнь политику искоренения 
коммунизма и был признан западными государствами. Однако Шанхай оставался 
неподконтрольным Чан Кайши.

22 декабря 1928 г. китайская полиция в Харбине захватывает телефонную стан-
цию, принадлежавшую КВЖД.

Положение на Китайско-Восточной железной дороге к тому времени было 
отнюдь не безоблачным. Следствием отвратительного хозяйничанья советских 
представителей явилось финансовое неблагополучие на дороге. КВЖД стала пре-
вращаться в чисто китайское предприятие, коррумпированное снизу доверху, где 
взяточничество, разгильдяйство и хищения стали системой, которую старались 
не замечать, и с ней никто не боролся.

Штаты дороги неимоверно разбухли. Китайские просьбы об увеличении числа 
китайцев в аппарате безотказно удовлетворялись. Причем этот процесс происхо-
дил преимущественно за счёт создания заведомых синекур. Одновременно шло уве-
личение в абсолютных цифрах числа русских служащих. В результате было созда-
но «отвратительное, типично китайское массовое “кормление”, разлагающе дей-
ствовавшее на весь аппарат»175.

Особенно обострилось положение на КВЖД весной 1929 г. Желания китайцев 
захватить дорогу становились всё более настойчивыми.

Наконец, 27 мая 1929 г. в помещение советского генерального консульства в Хар-
бине ворвался наряд полиции. В течение шести часов шёл обыск. Была конфискована 
часть консульской переписки и арестованы все находившиеся в консульстве люди — 
39 человек, проживающие в Маньчжурии советские граждане. На следующий день 
полиция опубликовала абсурдное заявление о том, что ею было сорвано «заседание 
III Интернационала», якобы происходившее в подвале консульства.

Позднее в «Обвинительном акте и приговоре по делу советских граждан, аре-
стованных при обыске в советском консульстве», опубликованном 11 сентября 
1929 г., были приведены подробности полицейского рейда: «На месте было обна-
ружено большое количество документов и официальных бумаг и остатки от бу-
маг сожжённых (тайных телеграмм между Харбином и Москвой — содержанием 
этих телеграмм является предписание о создании в Нанкине и Мукдене и др. ме-
стах партии террористов с целью препятствовать объединению Севера и Юга 
Китая). Помимо этого в канцелярии были обнаружены револьверы, патроны, кни-
ги и бумаги для пропаганды коммунизма»176.

Одновременно налётам подверглись советские консульства в Цицикаре 
(Северо-Восточный Китай) и Маньчжули (станция Маньчжурия). Советское прави-
тельство не предприняло никаких ответных мер, лишь выразив протест. Диплома-
тические отношения с Китаем будут прерваны только летом 1929 г. В июле 1929 г. 
в Китае закроются генконсульства СССР в Пекине, Тяньцзине, Харбине и Мукде-
не, а также консульства в Маньчжурии, Суйфыньхэ, Сахаляне, Калгане, Хайларе и 
в Цицикаре.
175  Алексеев М. Советская военная разведка в Китае и хроника «китайской смуты». М.: Кучково поле, 
2010. С. 311.
176  Алексеев М. Указ. соч. С. 312.
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6 августа 1929 г. за счёт объединения всех вооружённых сил, тогда расположен-
ных на территории Дальнего Востока, создаётся Особая Дальневосточная армия 
(ОДВА). Её командующим назначается В.К. Блюхер. Ряд побед над группировками 
китайских войск отрезвляют противника. 22 декабря 1929 г. в Хабаровске подписы-
вается протокол, согласно которому восстанавливается положение на КВЖД и Ки-
тай обещает покончить с деятельностью белогвардейских отрядов в Маньчжурии.

В 1930 г. в списках Харбинского отделения Дальбанка появляется 30-летний 
заведующий операционным отделением Андрей Ильич Дубоносов, из крестьян. К 
тому времени он имеет 6-летний банковский стаж и 10 лет состоит членом ВКП(б) 
(с 1920 г.). Этот человек в дальнейшем сыграет очень большую роль в истории Бан-
ка для внешней торговли СССР. А пока в его учётной карточке было записано: «Во-
инская категория — особый учёт ОГПУ. Учётный билет сотр. ОГПУ № 51/моб. От 
23-V-27 г. Проживает по адресу: Варсонофьевский пер., д. 4, кв. 12. Консультант по 
Дальнему Востоку ОУП и ПБ. С 1.02.1930 — резерв. 22.02.1930 — отчислен из ре-
зерва, за выездом Дальбанк, Харбин»177. 

Попал сюда Андрей Ильич, видимо, неспроста. Это было сложное время для Ки-
тая. В 1931 г. Япония приступила к захвату Маньчжурии и в 1932 г. провозгласила 
создание марионеточного государства Маньчжоу-Го. КВЖД оказалась на его терри-
тории. 23 марта 1935 г. СССР под давлением Японии «продал» дорогу Маньчжоу-Го 
за смехотворную сумму — 140 млн. иен. Сын Андрея Ильича вспоминал: «Через два 
года после нашего приезда в Харбин (то есть в 1932 г.) Маньчжурию оккупировали 
японцы. На улицах изредка слышалась стрельба, где-то происходили стычки, ходи-
ли слухи о жестоких наказаниях за неподчинение. Мне было запрещено гулять и ка-
таться на велосипеде. У отца в верхнем ящике письменного стола появился наган. 
Консульство выдало его, но, когда следует использовать, не определило. А банков-
ский “Крайслер” продолжал каждое утро подъезжать к дому, увозя отца на работу»178.

Уже в мае 1933 г. А.И. Дубоносов возглавил Шанхайское отделение банка. Сле-
дует отметить, что в этом городе находится представительство Коминтерна в Ки-
тае. Там же и подпольный ЦК КПК, поддерживаемый Советским Союзом. 

Шанхайское отделение банка финансировало проведение советскими хозорганиза-
циями этих операций, оплачивало выдаваемые переводы и аккредитивы из СССР и Лон-
дона. Банк также косвенно содействовал этим операциям, выдавая гарантии и акцепты 
по обязательствам советских организаций перед иностранными фирмами и банками.

К финансированию экспорта из СССР в Шанхай и Южный Китай леса, камен-
ного угля, рыбы, нефти Шанхайское отделение Дальбанка не было допущено. Он 
финансировался преимущественно Владивостокской конторой Госбанка СССР и, в 
меньшей мере, Дальбанком ДВК.

Слабо Шанхайское отделение было связано и с местной экономикой.
А.И. Дубоносов приехал в Шанхай вновь неслучайно. Его приезду предше-

ствовали важные события. 28 января 1932 г. японские войска захватывают Шанхай. 
Уходят они из города только 31 мая, после подписания перемирия с Китаем.

Вновь вернёмся к воспоминаниям сына Андрея Ильича:

177  РГАЭ. Ф. 7590. Оп. 1. Д. 97. Л. 1. 1 об.
178  Дубоносов Л. Нелегал за океаном. М.: Консалтбанкир. 2002.
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Неожиданно наступили перемены: отца назначили директором банка в Шан-
хае. По сравнению с пыльным, затрапезным провинциальным Харбином 1932 г. 
Шанхай оказался развитым, бесконечным в любую сторону городом, в котором су-
губо китайские кварталы, пахнущие китайской кухней, соседствовали с современ-
ными многоэтажными домами, с банковским Сити. Рядом была набережная, а 
фактически — порт, сплошь заполненный морскими судами.

Основная улица делового Сити носила название Бунд. В 30-х годах XX века эта улица 
представляла собой причудливое смешение импозантных зданий с грузовыми тележка-
ми, рикшами и лёгкими пирсами со сходнями к бесчисленным джонкам. В одном из пред-
ставительных зданий на Бунде работал мой отец. Показательно, что Русско-Азиатский 
банк был третьим по счёту, занявшим на Бунде солидное современное здание.

Международный характер Шанхая тех лет подчёркивался не только обилием 
автомашин, но и солидными зданиями банков и компаний. В магазинах были това-
ры известных мировых фирм. Отец ездил, как и в Харбине, на престижном аме-
риканском «Крайслере», рабочей ручкой у него всегда был «Паркер», производив-
шийся по лицензии местным заводом, курил он «Кэмел» и пользовался зажигалкой 
«Ронсон». Мама шила на «Зингере», пудрилась «Коти», а любимыми духами был 
«Чёрный нарцисс» от Карон. Я катался на английском двухколёсном «Геркулесе», 
как и «Паркер», производимом китайским предприятием по английской лицензии.

Был ли отец в китайский период сотрудником только Госбанка-Дальбанка? 
Не исключено, что само назначение в Китай было связано с тем, что отец пре-
жде работал в ВЧК. Делая свои первые шаги на банковском поприще, он ещё согла-
шался выполнять отдельные просьбы спецслужб. Встречался он и со знаменитым 
разведчиком-нелегалом Рихардом Зорге, передавая ему пакеты с деньгами и ин-
формацией179. Можно предположить, что отец был знаком по Лубянке или уже по 
Шанхаю с Эйтингоном180 (возможно, и Шпигельгласом181), в то время резидентом 

179  Эти встречи, по всей видимости, имели место до отъезда Р. Зорге из Шанхая в Москву 12 ноября 
1932 г. То, что в то время А.И. Дубоносов работал на разведуправление Красной армии, сомнений не 
вызывает. ИНО ОГПУ никакого отношения к Р. Зорге никогда не имело.
Шанхайская резидентура Разведупра РККА постоянно — и до Зорге, и после него — испытывала дефи-
цит денежных средств для организации и проведения возложенных на неё оперативных задач и страда-
ла от несвоевременной их доставки из Центра. Легальных каналов перевода денежных средств не было. 
Поэтому, как правило, деньги направлялись с курьерами со всеми вытекающими отсюда рисками. Соз-
данный через Далькомбанк канал, по-видимому, способствовал разрешению этой проблемы.
До своего отъезда из Китая летом 1934 г. Андрей Ильич мог также встречаться с временно исполня-
ющим обязанности резидента «Паулем» (К.М. Римм, 1891–1937) до его отъезда из Шанхая в августе 
1933 г. и новым резидентом шанхайской резидентуры «Абрамом» (Я. Г. Бронин, 1900–1984). 
180  Эйтингон Наум Исаакович (1899–1981) — в 1927–1929 гг. руководитель легальной резидентуры 
Иностранного (разведывательного) отдела (ИНО) ОГПУ в Северной Маньчжурии с центром в Харби-
не. В июне 1928 г. организовал совместно с нелегальной резидентурой Разведупра РККА в Харбине 
ликвидацию Чжан Цзолиня. После налёта гоминдановской полиции 27 мая 1929 г. на Харбинское кон-
сульство и производства там незаконного обыска Эйтингон был отозван Центром в Москву, а из Мо-
сквы отправлен резидентом в Турцию. Так что в Шанхае в 1930-е гг. его не было. 
181  Шпигельглас Сергей Михайлович (1897–1939) с января 1919 г. работал в органах Военного контро-
ля. После слияния Военного контроля (военная контрразведка) с Военным отделом ВЧК и образова-
ния Особого отдела (ОО) ВЧК был назначен на должность начальника сметного (финансового) отде-
ления ОО ВЧК. В Особом отделе работал в одно и то же время с А.И. Дубоносовым. 
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в Шанхае. А если учитывать, что посидеть на скамейке спокойного и ухоженно-
го Джесфилд-парка естественнее не одному, а с дамой, то отцу, вероятно, и было 
предложено выходить на эти встречи со своей женой.

Со временем, глубже войдя в мир бизнеса, отец убедился, что чисто банков-
ской деятельностью он может принести стране куда большую реальную пользу. 
Провал в разведке и контрразведке — вещь неотвратимая. Это лишь вопрос вре-
мени, и если с ними связан банк, будет подорвана репутация банка, а банк без репу-
тации — не банк. Отсюда вывод: всеми силами избегать использования спецслуж-
бами сотрудников банка в качестве своих агентов. И позже, когда отец возглавлял 
Моснарбанк в Лондоне, он придерживался этого же принципа182.

Но работала наша разведка в Китае, видимо, не очень успешно.
В Китае европейцев было не так уж много. Поэтому на них обращалось боль-

ше внимания, хотя бы в силу того, что «они приметнее». Здесь все привыкли ви-
деть европейцев всегда чисто и аккуратно одетыми сообразно требованиям моды. 
И все, кто был одет небрежно или не по сезону, являлись исключением, и для таких 
в Китае установилось название «русский большевик». Именно большевик, так как 
русские белогвардейцы одевались либо под европейцев, либо ходили в лохмотьях.

Неумение одеваться ни в одной стране так не бросалось в глаза, как в Китае. Ча-
сто бывало, что наш работник был одет вполне прилично и даже по моде, но костюм 
на нём сидел так небрежно, что сразу выдавало в нём «русского большевика». Особая 
небрежность у советских работников проявлялась в завязке галстуков и их расцветке183.

Сразу после начала работы Андрея Ильича в отделении Дальбанка, в мар-
те 1933 г., совет директоров советского банка в Лондоне — Московского Moscow 
Narodny Bank Ltd принял резолюцию, гласившую, что «банк покупает 1000 акций 
харбинского банка “Дальбанк” за 50 тыс. долларов серебром». За приобретением 
акций последовало поглощение в 1933 г. и шанхайского отделения Дальбанка. Вме-
сте с ним Московский народный банк приобрёл ценного работника Андрея Дубо-
носова, которому в своё время предстояло сыграть важнейшую роль в расширении 
операций банка на территории Европы. Новое Шанхайское отделение активно вы-
полняло операции по торговле золотом и валютному обмену, что со временем обе-
спечило весьма полезный опыт при осуществлении операций в Лондоне.

Судя по всему, занятие валютными операциями было в то время в Китае увле-
кательным делом. Дело в том, что в 20–30-е гг. XX в. единой денежной системы в 
Китае не существовало. Имели хождение серебро как таковое, медная и серебряная 
монета (национальная и иностранная) и бумажные деньги. Чеканили китайские се-
ребряные таэли во многих городах — Пекине, Шанхае, Нанкине и др., причём про-
ба и вес этих монет не совпадали. В результате, как отмечалось ещё в 1930-е гг. в 
книге члена правления Дальбанка в Харбине П.Д. Разгильдяева «Записки о валют-
ной работе», получалась следующая картина:

шанхайских таэлей 1045,00 равны 1000 пекинских таэлей;
1053,00 — 1000 тяньцзинских;
1024,70 — 1000 ханькоуских;

182  Дубоносов Л. Нелегал за океаном. М.: Консалтбанкир. 2002.
183  Алексеев М. Указ. соч. С. 261.
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1067,00 — 1000 циндаоских;
1099,80 — 1000 калганских.
Как пекинскими правительственными, так и частными китайскими и ино-

странными банками производилась эмиссия банкнот. В общем, анархия денежного 
обращения была полная!

Был широко развит выпуск бумажных денег местными властями и их суррога-
тами — меняльными конторами и торговыми фирмами. Не обеспеченные метал-
лическим резервом провинциальные бумажные деньги были подвержены резким ко-
лебаниям рыночного курса и часто совершенно обесценивались.

Наиболее устойчивым курсом и наибольшей популярностью в Китае пользова-
лись банкноты иностранных банков, выпускавших их в обращение через свои филиа-
лы в Шанхае, Ханькоу, Тяньцзине, Пекине, Дайрене, Инкоу и других пунктах Китая184.

В 1934 г. А.И. Дубоносов покидает Китай.
В мае 1950 г. шанхайский филиал закрыли, вместе с ним прекратила существо-

вание международная сеть отделений МНБ. До появления в 1963 г. Бейрутского от-
деления.

До 1939 г. Дубоносов работает в Москве.
В 60-е годы муж моей тёти, имевший связи среди работников архива НКВД, 

раскрыл нам «новость»: летом 1939 г. отец оказался в списках лиц, подлежавших 
аресту. Когда машина НКВД закрутилась, оказалось, что в ЦК уже оформлялись 
документы на его выезд в Англию. В результате было решено подождать: прие-
дет — возьмём. Но к 45-му всё, к счастью, забылось185.

Приезжает он в Лондон летом 1939 г. с заданием проверить деятельность со-
ветской по капиталу, но английской по регистрации Черноморско-балтийской стра-
ховой компании Black Sea and Baltic General Insurance Company Limited, часто име-
нуемой в России «Блэкбалтси» (Blackbaltsea).

И как всегда, приезд Андрея Ильича сопровождается историческими событи-
ями. Через неделю, 1 сентября 1939 г., в Европе началась Вторая мировая война. 
В результате А.И. Дубоносов вернулся в Москву лишь через шесть лет.

Отец из Лондона бомбардировал Москву просьбами либо отправить его до-
мой, либо направить к нему семью. Уже шёл 1941 г., когда Москва в конце концов 
решила отца отозвать, и, упаковав весь багаж, он поездом прибыл в порт Ливер-
пуль на более безопасном западном побережье Англии. Предполагалось, что путь 
пройдёт через Атлантику к Америке, затем далее — через Тихий океан на Влади-
восток. Но прибыв на борт советского судна, он узнал о нападении Германии на 
СССР. А посл анная ему вслед телеграмма советского посла Ивана Майского пред-
писывала срочно вернуться не в Москву, а в Лондон186.

Принимается решение назначить А.И. Дубоносова генеральным управляющим 
«Блэкбалтси». Именно ему пришлось страховать перевозку морским путём совет-
ского золота в оплату поставок по ленд-лизу (неплохо заработал на этом для стра-
ны и вдобавок получил орден Трудового Красного Знамени).

184  Алексеев М. Указ. соч. С. 228.
185  Дубоносов Л. Указ. соч.
186  Дубоносов Л. Указ. соч.
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Все годы войны А.И. Дубоносов был также одним из советских директоров 
Моснарбанка в Лондоне. 

После войны Андрей Ильич работал в Главном управлении советского имуще-
ства за границей (ГУСИМЗ).

Дубоносов Андрей Ильич (1900–1978).
Кандидат экономических наук, награждён тремя орденами Трудового Красно-

го Знамени, двумя из них — за работу в Англии.
Возрождение деятельности Моснарбанка связывают с его приходом в мае 1959 

г. к руководству банком.
На одном приёме в Лондоне несколько именитых английских гостей обсуждали, 

какие русские входят в элитный круг разъезжающих по заграницам. Чтобы разре-
шить этот вопрос, обратились к разговаривавшему неподалёку председателю прав-
ления Моснарбанка:– Наверное, г-н Дубоносов, за границу ездят не рядовые русские, 
а партийные функционеры и, возможно, преданная дореволюционная элита?

– Я затрудняюсь говорить за всех, — ответил Андрей Ильич, — но до рево-
люции я занимал положение... ну, скажем, выше большей части местной аристо-
кратии.

Англичане многозначительно закивали: что, мол, мы вам говорили!
– Я, — продолжал Дубоносов, — был учеником кровельщика.
Эффект был поразительным: англичане оценили и прямоту, и юмор и быстро 

разнесли находку по всему Сити187.
Андрей Ильич действительно был учеником кровельщика в 1918 г., перед тем 

как вступил добровольцем в Красную армию. В 1921 г. его направили в Москву 
на курсы ВЧК, а по окончании — на работу в Особый отдел Московской области 
(Лубянка, 14). Работая там, он поступил на заочное отделение рабфака, окончив 
которое, смог перевестись на работу в Госбанк и поступить на вечернее отделе-
ние Промышленно-экономического института. После его окончания Андрей Ильич 
был командирован в Китай.

Под его началом в Лондоне происходит быстрое расширение деятельности 
банка. За два года — 1959 и 1960 — количество штатных сотрудников выросло с 40 
до 100. Советских граждан по устоявшейся практике среди них было мало — пред-
седатель и два директора (чуть позже разрешили взять ещё двух). У нового руково-
дителя Дубоносова сразу сложились хорошие отношения в лондонском Сити.

Уже в первый год на посту чермена (chairman — председатель правления), в 
1959 г., он оставил старое полуподвальное помещение банка на Finsbury Circle, 
арендовав у английского частного банка Brown Shipley большую часть респекта-
бельного пятиэтажного здания на Morgate street, № 4, в центре лондонского Сити, 
рядом с Банком Англии. Но и этого помещения для банка вскоре стало мало, и Ду-
боносов организовал новый переезд. В 1964 г. для Моснарбанка было построено 
восьмиэтажное здание по адресу: King William Street № 24/32 — буквально в двух 
шагах от Банка Англии.

Только в конце 50-х годов под руководством нового председателя, представи-
тельного и знающего своё дело А.И. Дубоносова 63 лет (он носит мягкую фетро-

187  Дубоносов Л. Указ. соч.
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вую шляпу Homburg) Народный банк перестроил свою работу на капиталистиче-
ский лад и превратился в полноценный коммерческий банк лондонского Сити188.

Деловой Лондон признавал, что под руководством А.И. Дубоносова у банка по-
стоянно был самый высокий темп роста в лондонском Сити. Статьи о его успехах 
регулярно появлялись во многих респектабельных журналах: The Banker, Forbes, 
The Economist, Stock Exchange Gazette, Der Spiegel и других.

В 1964 г. газета Guardian делала серию статей «Лица Сити». Среди них были 
материалы о бароне Эдмунде Ротшильде — главе банкирского дома Ротшильдов, 
сэре Джордже Болтоне — директоре Банка Англии и председателе Банка Лондона 
и Южной Америки, сэре Сериле Хокере — директоре Банка Англии и председателе 
Standard Bank, Давиде Монтэгю — представителе банкирского дома Монтэгю, за-
нятом главным образом операциями с золотом, и ряде других.

На почётном месте в первой десятке 19 сентября были помещены статья и пор-
трет и нашего банкира под названием «Там, где Восток встречается с Западом».

Андрей Ильич Дубоносов, председатель и генеральный директор Московского 
народного банка, является одним из самых популярных людей в Сити. <…>

Дубоносов и его аппарат (в основном английский) завоевали себе блестящую ре-
путацию в осуществлении корректных и прибыльных операций. Через стеклянные 
двери современного, нового, истинно банковского здания — неподалёку от Лондон-
ского моста — снуют взад и вперёд джентльмены в цилиндрах с Ломбард-стрит189. 
Валютный отдел банка проводит колоссальные операции со всеми главными евро-
пейскими центрами. Считают, что Моснарбанк занимает 4-е место в качестве 
крупнейшего дилера на международном долларовом рынке. На денежном рынке век-
селя банка пользуются высокой репутацией и учитываются по ставкам первокласс-
ных векселей. Моснарбанк находится в тесной связи с лондонским рынком золота и 
осуществляет большую часть регулярных продаж золота Советского Правитель-
ства. Короче говоря, Моснарбанк стал интегральной частью лондонского Сити.

Этот успех в основном достигнут благодаря г-ну Дубоносову, приветливому и 
проницательному человеку 64 лет. 

За девять лет, пока А.И. Дубоносов был на посту председателя правления, банк 
увеличил свои активы почти в 30 раз — с 8,6 млн. до 250 млн. фунтов стерлингов. 
Естественно, этому способствовал и рост товарооборота Англии с СССР, но, безу-
словно, и личный вклад Андрея Ильича в этих достижениях огромен. Моснарбанк 
при нём стал активно работать с английскими государственными ценными бумага-
ми, расширил кредитование местных городских проектов и участвовал в деятель-
ности на валютном рынке.

Прежде чем в 1967 г. покинуть Лондон, Андрей Ильич Дубоносов осуществил 
своё давнее желание: поставил над банком два флагштока: один — с британским 
флагом, другой — с советским. Никогда до этого наш флаг не появлялся ни над од-
ним зданием советской фирмы, даже в праздники. В этот раз был проявлен такт: 
сделано это было после согласования с лорд-мэром Лондона, заранее убедившим-
ся, что это в цитадели делового Лондона не будет воспринято в штыки.
188  Советский Союз добился выдающихся успехов / Time, 12 июля 1963 г.
189  Джентльмены с Ломбард-стрит — представители учётных домов, каждое утро посещающие банк 
по денежным операциям.
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Сообщают, что председатель банка — 66-летний г-н Андрей Дубоносов на-
граждён орденом Красного Знамени «за его деятельность, способствующую раз-
витию англо-советских финансовых и торговых отношений». Награждать орде-
ном за заграничную коммерческую деятельность необычно для советского прави-
тельства. Время награждения, очевидно, связано с визитом в следующем месяце в 
Англию премьер-министра СССР г-на Косыгина.

Правительство Англии, возглавляемое г-ном Вильсоном и его предшественни-
ками, весьма щедро раздавало награды за достижения в англо-советской торгов-
ле; награждение г-на Дубоносова подчёркивает, что советское правительство 
также считает эту торговлю важной190.

После Лондона А.И. Дубоносов недолго находился в Москве, он стал пер-
вым председателем советского банка в финансовой цитадели ФРГ — Ost-West 
Handelsbank (Франкфурт-на-Майне). В начале 1970-х гг. он был уполномочен дове-
сти то успешные, то затухавшие в течение десятилетия переговоры с ФРГ о созда-
нии банка до подписания.

Интервью в журнале Euromoney (август 1972 г.), данное Андреем Ильичом сра-
зу после его прибытия во Франкфурт-на-Майне, начиналось вопросом:

«В ходе Вашей лондонской карьеры в Московском народном банке Вас стали 
рассматривать как одного из отцов-основателей евродолларового рынка. Каковы 
мотивы, объясняющие Ваш приход с операциями сюда, во Франкфурт?»

Ответ: «Первые попытки я предпринял ещё в 1959–1960 гг. Но безуспешно — 
мы не получили разрешения немецких властей. Политическая ситуация тогда была 
не очень удачной для открытия банка.

Вторая попытка открыть банк была предпринята в 1966–1967 гг. Тогда отноше-
ние немецких властей было позитивным, но открытие банка было отложено».

Владимир Сергеевич Геращенко

— Смотри, Чиклин, он весь седой!
— Жил с людьми — вот и поседел от горя.

А.П. Платонов. Котлован

В заключение хотелось бы рассказать о человеке со знакомой всем фамилией, 
но мало кому известном.

На его примере видно, как в 1920-е и 1930-е гг. формировалась плеяда блестя-
щих специалистов, благодаря которым долгие годы успешно развивалась советская 
экономика, Советский Союз сумел выдержать испытания Великой Отечественной 
войной и после неё восстановить народное хозяйство быстрее других стран. 

Владимир Сергеевич, отец Виктора Владимировича Геращенко, председателя 
правления Госбанка СССР и председателя Банка России, родился 26 июля 1905 г. 
в городе Вильно, но записали в метрике почему-то как родившегося в селе Гали-

190  Financial Times. 14 января 1967 г.
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чи, что в Климовичском уезде Гомельской губернии Белоруссии (сейчас это Моги-
лёвская область Республики Беларусь), видимо предугадывая развал СССР. Кстати, 
тогда его фамилия была Геращенков. 

Учился в Климовичах в школе, даже поступил здесь в гимназию. В это время 
в России произошла революция. В 15 лет, продолжая учиться в средней школе, на-
чал работать переписчиком-регистратором уездного продовольственного комитета 
и счетоводом районной заготовительной конторы в городе Климовичи. 

В начале 1920-х гг. Владимир Сергеевич уезжает учиться в Политехнический 
институт в Ленинград, избрав финансовое отделение экономического факультета. 
После окончания института его призывают в Красную армию, где он служит один 
год в 24-м артиллерийском полку, дослужившись до звания командира взвода за-
паса артиллерии РККА. После увольнения в запас поступил в аспирантуру Ленин-
градского финансово-экономического института на кафедре «Денежное обращение 
и кредит», одновременно работая заведующим отделом кассового плана и денеж-
ного обращения Ленинградской областной конторы Госбанка СССР. В 1935 г. он 
защищает кандидатскую диссертацию на тему «Этапы развития советского кре-
дита от Октября до развёрнутого социалистического наступления». В ней особое 
внимание уделялось созданию специализированных банков применительно к по-
требностям основных отраслей народного хозяйства страны. После этого он ста-
новится заведующим кафедрой «Денежное обращение и кредит» Ленинградского 
финансово-экономического института.

На практику он попал в Москву, ходил на улицу Неглинную в Госбанк.
В банковской системе тогда была особая обстановка. Её, в частности, харак-

теризует анекдот, рассказанный острым на язык сыном нашего героя. Приезжает 
человек из Москвы, желавший получить кредит. Его спрашивают: «Ну как, полу-
чил?» «Да нет!» — отвечает он, расстроенный. «Понятно, там одни евреи!» — «Да 
нет, когда я выходил из банка, мне швейцар дверь придержал — русский!» 

Вскоре Владимиру Сергеевичу предложили стать заместителем директора Ро-
стовского финансово-экономического института по научной части. Приехал он в 
октябре 1937 г. в Ростов-на-Дону, встретил его директор И.А. Майданюк и сказал: 
«Володя, принимай институт — у меня брата в Москве арестовали! В ближайшие 
дни снимут и меня». Так Геращенко стал вначале исполняющим обязанности ди-
ректора, а потом и директором института. Благодаря ему в Ростове появилась кафе-
дра «Денежное обращение и кредит».

Долго поработать на юге не удалось: в 1938 г. его вызвали в Минфин и предло-
жили стать начальником управления подготовки кадров правления Госбанка СССР. 
Дело в том, что в то время Госбанк был практически подразделением Минфина. 
Владимир Сергеевич отказался, заявив, что у него интересная работа в институ-
те. Из Москвы на место работы пришла начальственная жалоба. Только он вернул-
ся домой, вызывает его М.А. Суслов, тогда секретарь Ростовского обкома партии, и 
объясняет, какая важная задача была перед ним поставлена в Москве, и негоже от 
неё молодому коммунисту отказываться.

15 ноября 1938 г. Владимир Сергеевич сдал свои дела в Ростове-на-Дону, 
21 ноября приказом председателя Всесоюзного комитета по делам высшей школы 
при СНК СССР С.В. Кафтанова он «освобождён от работы директора». Действи-
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тельно, вопрос кадров в эти годы был основным — люди на ответственных постах, 
в том числе и в финансовом блоке, по разным понятным причинам менялись ча-
сто. Как мы уже рассказывали в предыдущих главах, ни один довоенный председа-
тель Госбанка своей смертью не умер. Хорошую традицию спокойно (относитель-
но) уходить на пенсию начал только Булганин.

Незадолго до встречи с Сусловым Владимир Сергеевич вступил в ВКП(б). Тог-
да для этого надо было получить пять характеристик, из них две от коммунистов с 
партийным стажем не менее 10 лет. Да и кандидатский испытательный стаж не был 
определён по времени — можно было хоть пять лет ходить кандидатом, пока не до-
кажешь обоснованность своих претензий. 

Тогда во время разъяснительной беседы Михаил Андреевич сказал: «Я вот 
тоже учился в Московском институте народного хозяйства, в Экономическом ин-
ституте красной профессуры, хотел преподавать, а видите, где я!»

Так, отработав в Ростове всего один год, Геращенко переехал в Москву. На 
встрече с председателем правления Госбанка СССР Н.А. Булганиным191 ему были 
предложены на выбор три должности: начальника управления иностранных опе-
раций (УИНО), начальника планово-экономического управления и начальни-
ка управления кредитования машиностроения. «Иностранные операции» звуча-
ло для 33-летнего молодого человека наиболее заманчиво — их он и выбрал. Тог-
да УИНО занималось обслуживанием всех зарубежных операций, Внешторгбанк 
вплоть до 1961 г. специализировался только на иностранцах — частных лицах. Ни-
колай Александрович обещал подумать над этим пожеланием, но, введя Владими-
ра Сергеевича в правление Банка, распорядился по-своему — отправил его руково-
дить планово-экономическим управлением.

Центральное планово-экономическое управление правления Госбанка, вклю-
чавшее отделы кредитного и кассового планов, было создано в том же 1938 г. Вла-
димир Сергеевич, назначенный 14 декабря его начальником (и став членом прав-
ления банка), был уже молодым кандидатом экономических наук, что в то время 
было редкостью. Хотя другой начальник — управления кредитования машиностро-
ения, — назначенный тогда же, оказался ещё моложе: Н.Д. Барковскому было всего 
26 лет, и он ещё учился в аспирантуре. Ставка на молодые кадры, к тому же с науч-
ным потенциалом, была не случайной. По свидетельству того же Барковского, об-
новление специалистов проводилось в связи с тем, что одна часть старых работни-
ков была репрессирована, а другая часть уволена по мотивам несоответствия своей 
должности. С помощью молодых специалистов легче было искать новые пути раз-
вития банковской системы.

Кстати, Николай Дмитриевич Барковский — ещё одна фигура, безусловно до-
стойная отдельного повествования.

В.А.Челноков192: В 1939 г. по инициативе В.С. Геращенко Госбанк начал экс-
периментировать с кредитованием предприятий машиностроения по обороту 
товарно-материальных ценностей с применением специальных ссудных счетов. 
Новый порядок кредитования стал важной вехой на пути совершенствования си-
191  Булганин Н.А. был председателем правления Госбанка СССР три раза: в 1938–1940, 1941–1945 гг. 
и в марте – августе 1958 г. 
192  Челноков В.А. — профессор Финансовой академии при Правительстве РФ. 
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стемы кредитования и её максимальной адекватности плановой системе хозяй-
ства. В результате кредитования совокупного оборота товарно-материальных 
ценностей, поступающих для выполнения плановых заданий, учреждения Госбанка 
значительно расширили круг кредитуемых объектов, которые для этого ограни-
чивались сезонным накоплением сырья, материалов и товаров. Таким образом был 
достигнут рост кредитных вложений и обеспечены устойчивые кредитные связи 
учреждений Госбанка с большинством предприятий тяжёлой промышленности. 
Социалистическая индустрия получила мощную кредитную поддержку Госбанка 
и не испытывала дефицита платёжных ресурсов для формирования фонда обо-
ротных средств и своевременного совершения платежей по плановым поставкам 
товарно-материальных ценностей. 

То есть Владимир Сергеевич делал то, что так необходимо сделать Банку Рос-
сии сегодня!

В.В. Геращенко: В 1939 г., рассказывал отец, у Булганина возникла идея выпу-
стить деньги с подписями членов правления Госбанка. Отец, имевший очень при-
личный почерк, начал оттачивать свой автограф. Но оказалось, что старался 
зря: мудрый Сталин зарубил идею на корню: «Сегодня вы на деньгах распишетесь, 
а завтра в тюрьму сядете! Что с деньгами делать?» Первым потешил своё само-
любие в 1992 г. Г.Г. Матюхин. Зачем? С точки зрения дополнительной защиты от 
подделки это бессмысленно... Во всяком случае, мне такая «слава» не была нужна 
никогда. И без этого всяких хлопот хватает.

Одновременно с работой в Госбанке в декабре 1939 г. Геращенко становится 
членом учёного совета Московского кредитно-экономического института. С 1940 г. 
он уже заместитель председателя правления Госбанка СССР.

В.В. Геращенко: В июле 1940 г. прибалтийские народы с радостью присоеди-
нились к Советскому Союзу. Я не шучу — у них был выбор только между немцами и 
нами. Остаться самостоятельными они не могли. Латвия (наиболее развитая при-
балтийская республика) имела самый дешёвый по фрахтовым ставкам, но хреновый 
по качеству флот, который постоянно тонул. Ну, рыбу ещё они ловили. Литва про-
давала за границу сало, вернее шпек (у них так назывался свиной жир), гусиное мясо, 
сено и дешёвую рабочую силу, в основном в Канаду. Об Эстонии вообще нечего гово-
рить — люди там выживали за счёт близости Ленинграда и Финляндии.

После присоединения Прибалтики зампредов Госбанка разослали по новым 
советским республикам — приводить их банковскую систему в соответствие с со-
ветской практикой. Владимиру Сергеевичу досталась Латвия. 21 сентября 1940 г. 
замнаркома иностранных дел А.Я. Вышинский выписал ему соответствующее удо-
стоверение. 

В.В. Геращенко: Я потом его донимал вопросами — куда он дел латышское 
золото. Он оправдывался, что до него в республике побывали труженики НКВД, 
так что ловить уже было нечего! К тому же большая часть золота буржуазным 
правительством ранее была заложена в Англии и в Банке международных расчё-
тов (Bank for International Settlements — BIS) в Базеле. Банк, созданный в Швейца-
рии в 1930 г., покупал и продавал золото и иностранную валюту, принимал от цен-
тральных банков золото на хранение, предоставлял им ссуды под залог драгме-
таллов или легко реализуемых краткосрочных обязательств.
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В октябре 1940 г. председателем правления Госбанка второй раз стал Булга-
нин, представлять его пришла делегация во главе с членом Политбюро, зампредсе-
дателя Совнаркома А.И. Микояном. Анастас Иванович по заведённому тогда по-
рядку начал разносить сложившуюся в Госбанке при предыдущем, снятом руковод-
стве систему. В частности, заявил, что и с кредитными планами там тоже бес-
порядок! Отца это задело (за этот план отвечал он), и ему хватило мужества вы-
ступить с опровержением: «Товарищ Микоян, вы ошибаетесь! Кредитный план 
строится совсем по-другому, не так, как вы представляете!»

Анастас Иванович зашумел: «Ты кто такой? Сядь и помолчи!» Отец не успо-
каивается: «А что молчать, если вы не то говорите!» На этом спор закончился, 
стали ждать его результатов. Через два дня к Владимиру Сергеевичу приезжает 
помощник Микояна и просит подробнее осветить затронутый вопрос. После это-
го случая Анастас Иванович постоянно говорил: «Если Геращенко что-то сказал, 
значит, это так и есть!»

М.П. Базаря193: Заместитель Булганина — Владимир Сергеевич Геращенко — 
умный, энергичный, во всех отношениях положительный человек, к этому времени 
уже завершил, с участием начальников управления, разработку концепции разви-
тия Госбанка. Именно он тогда поставил вопрос об очерёдности платежей за ма-
териальные ценности. Основным его аргументом был тезис: если в производстве 
будет всё в порядке, то и финансы будут в порядке. Минфин Союза с этим не был 
согласен, отстаивая приоритет налоговых платежей и погашение долгосрочных 
кредитов Сельхозбанка.

В 1940 г. Геращенко вызывают в НКВД к легендарному в то время замести-
телю НКВД СССР по кадрам Сергею Никифоровичу Круглову. Фигура преин-
тереснейшая, замнаркома он стал в 1939 г., когда ему было всего 32 года! Перед 
самой войной доверявший Круглову Лаврентий Берия передал в его владение 
ГУЛАГ и производственно-строительные управления. Во время войны он занимал-
ся вопросами охраны правительственных делегаций СССР, США и Великобрита-
нии на Крымской и Потсдамской конференциях. Ф. Рузвельт прислал ему пись-
мо с благодарностью «за подготовку резиденции и качественное обслуживание в 
Ялте его и 275 сопровождающих лиц» и наградил орденом Легион Достоинства, а 
король Великобритании издал указ «О награждении генерал-полковника Кругло-
ва С.Н. Превосходнейшим орденом Британской империи и присвоении звания ры-
царя командора Превосходнейшего ордена Британской империи». В октябре 1941 г. 
Круглов — командующий 4-й саперной армией под Москвой. В феврале 1942 г. на-
граждается за заслуги орденом Красной Звезды.

Чекист занимается и организацией заградотрядов. Наконец, в марте 1944 г. 
Круглов руководит операцией по выселению карачаевцев, калмыков, чеченцев, ин-
гушей в Сибирь, Казахстан, на Алтай. 29 декабря 1945 г. он становится министром 
НКВД-МВД СССР. Штат его структуры составляет тогда без малого 2 млн. чело-
век (точнее, 1,9 млн.)! Но к началу 1950-х гг. из МВД в МГБ (Министерство госу-
дарственной безопасности) передали все оперативные подразделения, внутренние 
и пограничные войска, милицию, уголовный розыск. МВД практически становится 
193  Базаря М.П. — в 1954–1961 гг. начальник управления кредитования сельского хозяйства правления 
Госбанка СССР, в 1961–1987 гг. — заместитель управляющего Российской конторой Госбанка СССР. 
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министерством лагерей. У него в подчинении 267 лагерей, 392 рабочих батальона, 
178 специальных госпиталей. В том числе знаменитые «шарашки».

В 1949 г. ему вручили орден Ленина за участие в создании ядерного оружия. 
Круглов руководил специальным 9-м управлением МВД, которое занималось атом-
ным проектом. 

В.В. Геращенко: Круглов вызвал моего отца и сказал ему следующее: «Вла-
димир Сергеевич, в НКВД принято решение создать отдел по борьбе с экономи-
ческой контрреволюцией. Мы хотим предложить вам возглавить его и стать 
членом Коллегии комиссариата». Отец рассказывает, что он всеми силами хо-
тел показать, что у него мало опыта, что он слишком молод194, дурак на бук-
ву «м», не понимает всего, что происходит вокруг него, и вообще недостаточ-
но бдительный. Да, экономически подкованный товарищ, но явно не достойный 
такого ответственного предложения! Ох, как не хотелось, имея пятерых де-
тей, быть со временем расстрелянным! В результате агитаторы поняли, что 
отец им не подходит — недостаточно жёсткий и не амбициозный. Поэтому 
отстали.

Всю войну Геращенко проработал в Москве в Госбанке. Работа в правлении 
Госбанка в это время протекала в условиях сталинского «стиля работы» — до позд-
ней ночи. Часто совещания затягивались до полуночи. Сотрудникам выдавали спе-
циальные пропуска, чтобы они могли вернуться домой, ведь в городе был введён 
комендантский час. Утром на работу выходили к одиннадцати часам. 

Близился конец войны. В 1944 г. активно обсуждалось будущее Югославии. 
При Броз Тито обосновалась английская военная миссия. Уинстон Черчилль, всег-
да считавший эту страну важной зоной влияния Великобритании, включил в со-
став миссии своего старшего сына — Рандольфа. Была и советская миссия, в неё 
были включены зампредседателя Госбанка В.С. Геращенко и первый замминистра 
финансов Михаил Фёдорович Бодров. Решался вопрос о предоставлении Тито бес-
процентного кредита в 10 млн. долларов. Пробыла наша миссия там с марта по сен-
тябрь 1944 г. 

Геращенко тогда прошёл курсы по прыжкам с парашютом, судя по всему, толь-
ко теоретические. И через Тегеран, Хабани (Ирак), Каир, Бари (Италия) миссию от-
правили в Югославию. Миссия постоянно попадала под обстрелы немцев и подвер-
галась нападению хорватских фашистов — усташей, и Владимиру Сергеевичу при-
шлось вместе со всеми бегать по горам. Другой раз в горах их на бреющем полёте 
обстреливал немецкий истребитель, они спрятались за валуны, пересидели, пока у 
лётчика не стало заканчиваться топливо и самолёт не улетел. По рассказам помощ-
ника Геращенко в той операции В. Щеглова, случайно встреченного автором это-
го материала, он постоянно носил с собой вещь-мешок командира, полный валю-
ты. Впоследствии Владимир Сергеевич мало рассказывал о том, что он пережил в 
те месяцы.

За эту операцию В.С. Геращенко был награждён орденом Партизанской звезды 
первой степени. Во время разрыва с Югославией в 1948 г. ордена недружественной 
страны сдавались. Сергей Михалков тогда писал про Иосипа Броз Тито:

194  Круглов, кстати, был на два года моложе. 
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Жаждой зла напитан туго
патентованный бандюга,
он всех подряд повесить рад,
законченный дегенерат.

Ордена вернули, когда дружба наших стран возобновилась. Антиюгослав-
ская кампания прекратилась, и 28 ноября 1954 г. югославское посольство в Москве 
устроило приём по случаю Дня независимости. Летом 1955 г. в Белград нанесли ви-
зит Хрущёв, Булганин и Микоян. Вот тогда вспомнили о том, что Геращенко зна-
ет всё высшее руководство Югославии, и предложили ему поехать туда послом, но 
он отказался. 

В 1944 г. Советский Союз участвовал в переговорах по созданию Между-
народного валютного фонда и связанного с ним Международного банка рекон-
струкции и развития. Обе эти организации были учреждены на международной 
валютно-финансовой конференции Объединенных Наций, состоявшейся в период 
с 1 по 22 июля 1944 г. в Бреттон-Вудсе (США, штат Нью-Гэмпшир). В переговорах 
приняли участие представители 44 государств. Со стороны СССР их вёл первый за-
меститель министра внешнеэкономических связей М.С. Степанов. Нам тогда, при 
вступлении в Фонд, даже сделали исключение и разрешили взнос в золоте держать 
в стране, не вывозить! Правда, при условии, что представители Фонда смогут в лю-
бой момент проверять его наличие.

До 1 декабря 1945 г. следовало или ратифицировать это соглашение, или не ра-
тифицировать. Министр иностранных дел Вышинский написал соответствующую 
записку Молотову, что надо создать комиссию для рассмотрения целесообразности 
нашего участия в этих организациях, поставив во главе её министра финансов това-
рища Зверева. Молотов синим карандашом, как тогда было принято, пишет на запи-
ске резолюцию: «т. Вознесенскому. Не можете ли Вы взяться за это дело и возгла-
вить комиссию? В. Молотов 3. III». В таких случаях не отказываются, и Н.А. Воз-
несенский возглавил комиссию. 

25 декабря 1945 г. В.С. Геращенко вместе со своим заместителем А.А. Арутю-
няном написал записку по данному вопросу, и вопрос рассматривался на президиу-
ме Совнаркома. Вёл заседание Молотов, как первый зампред. Вознесенский высту-
пал на заседании и сказал, что при вступлении в организации мы вынуждены бу-
дем предоставить много данных, характеризующих наше экономическое положе-
ние. Врать мы не могли, правду говорить было неудобно — из войны мы вышли в 
тяжёлом положении. Поэтому, хотя членство давало определённые плюсы, решили, 
что нам лучше в МВФ и Международный банк реконструкции и развития не всту-
пать. Так, молча, документ не ратифицировали.

Кстати, СССР также предлагали и в плане Маршалла участвовать, но Сталин 
сказал, что пусть получателями будут не Советский Союз в целом, а Украина и Бе-
лоруссия — тем более что они члены ООН. Однако нам ответили: либо СССР, либо 
никто. Вопросы здесь были чисто политические.

В процессе подготовки этих документов в МИДе появилась необходимость в 
создании своего экономического отдела. В Госбанке в то время Геращенко куриро-
вал управление иностранных операций. По предложению Молотова уже в сентя-
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бре 1944 г. он возглавил новый отдел в МИДе, став членом коллегии министерства, 
чрезвычайным и полномочным посланником 2-го класса.

В качестве руководителя отдела МИДа Владимир Сергеевич участвовал в Пот-
сдамской (17 июля – 2 августа 1945 г.) конференции, ставшей, возможно, важнейшей 
конференцией XX века. На память о Потсдаме осталась фотография: в первом ряду 
первый замминистра иностранных дел СССР А.Я. Вышинский, заместитель предсе-
дателя ГКО В.М. Молотов, И.В. Сталин. Во втором ряду в центре В.С. Геращенко.

На этой конференции был учреждён Совет министров иностранных дел 
(СМИД). Участники встречи согласовали политические и экономические прин-
ципы в отношении побеждённой Германии в начальный контрольный период; 
была достигнута договорённость о репарациях с Германии, о германском военно-
морском и торговом флоте, о передаче Советскому Союзу города Кёнигсберга и 
прилегающего к нему района, о предании суду военных преступников и ряд дру-
гих вопросов. В официальном сообщении об итогах встречи говорилось, что кон-
ференция «укрепила связи между правительствами и расширила рамки их сотруд-
ничества и понимания».

В.С. Геращенко также был заместителем советского делегата в работе Гене-
ральной Ассамблеи ООН (28 октября – 21 декабря 1946 г.). С 14 июня по 27 октя-
бря 1946 г. работал в качестве эксперта на Парижской мирной конференции, в ко-
торой участвовали советы министров стран-союзников и обсуждались проекты 
мирных договоров между государствами антигитлеровской коалиции, одержавши-
ми победу во Второй мировой войне, и бывшими союзниками фашистской Герма-
нии в Европе — Италией, Болгарией, Венгрией, Румынией и Финляндией. Уча-
ствовал он и в переговорах по установлению итало-югославской границы в Англии 
(15 января – 3 марта 1946 г.), был представителем СССР в работе комиссии четы-
рёх держав-победительниц по статусу Свободной территории Триест (10 января – 
8 марта 1947 г.). Советская сторона рассчитывала, что этот район перейдёт к Югос-
лавии или, по крайней мере, останется свободным, но никак не окажется у итальян-
цев. Тито же, когда поругался с СССР, в 1954 г. отдал Триест Италии.

В 1947 г. Геращенко дважды в качестве заместителя советского делегата участву-
ет в Женеве в работе Европейской экономической комиссии ООН. Кроме этого, за 
послевоенные годы он побывал в Иране, Египте, Венгрии, Швеции, Чехословакии.

В марте 1948 г. председателем правления Госбанка стал Василий Фёдорович 
Попов. Укрепляя кадры, он попросил в лоно Госбанка вернуть Владимира Серге-
евича, он был назначен заместителем председателя правления и введён в состав 
правления банка. Соответствующее Постановление Совета министров СССР от 
17 апреля 1948 г. было подписано председателем Совмина И.В. Сталиным. 10 но-
ября того же года приказом министра финансов СССР А.Н. Косыгиным В.С. Гера-
щенко был утверждён первым заместителем председателя. 

В Госбанке тогда внедрялись новые технологии кредитования, расширялись 
кредитные вложения, рос платёжный оборот и укреплялось денежное обращение. 
В стране ежегодно возрастал товарооборот, и на этой основе успешно выполнялись 
кассовые планы Госбанка. По указанию Сталина В.С. Геращенко был установлен 
персональный оклад — 18 000 рублей, что приравнивалось к заработной плате ми-
нистра союзного значения.
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В 1954 г. Владимир Сергеевич вместе с министром финансов СССР Арсением 
Григорьевичем Зверевым, будущим директором Института экономики АН СССР 
Кириллом Никаноровичем Плотниковым (1959–1965 гг.) подготовили постановле-
ние Совмина СССР и ЦК КПСС «О роли и задачах Государственного банка СССР». 
Оно вышло 21 августа. С него началось усиление роли Госбанка, который был на-
конец выведен из подчинения Минфина.

Было также провозглашено укрепление хозрасчёта в народном хозяйстве, уси-
ление контроля рублём за действиями предприятий страны.

Постановление ЦК КПСС и союзного Совмина от 21 августа 1954 г. «О роли 
и задачах Государственного банка СССР». В нём предлагалось учитывать обоб-
щённые показатели деятельности предприятий, особенно состояние их оборот-
ных средств и выполнение заданий по росту накоплений и снижению себестоимо-
сти продукции. Для плохо работающих вводился особый режим расчётов, а отли-
чившихся поощряли льготными кредитами. Дело облегчалось по мере рационализа-
ции структуры наших банков195.

Председатель Совета министров СССР Георгий Максимилианович Мален-
ков, курирующий работу, спросил тогда Зверева: «Арсений Григорьевич, а почему 
в работе не принимает участия ваш первый зам, председатель правления Госбанка 
СССР Попов?» Надо сказать, что в банк В.Ф. Попов пришёл в 1948 г. после Якова 
Ильича Голева. До этого он был в Госконтроле первым замом у Льва Мехлиса, уча-
ствовал в боях на Волге во время Гражданской войны. В общем, мужик был непло-
хой, но мало понимал в экономике.

Ответ Зверева поэтому был категоричен: «Василий Фёдорович? Да ему только 
начальником пожарного депо быть! Да и то районного масштаба!» Пробыл, однако, 
Попов председателем Госбанка 10 лет, с марта 1948 до марта 1958 г.

Что касается В.Ф. Попова, то с ним мы встречались по работе ещё не раз. 
Василий Фёдорович, сын ростовского железнодорожника и внук воронежских кре-
стьян, смог до революции окончить лишь двухклассное училище, потом был маль-
чиком на побегушках у владельца рыбного промысла. Там он сумел стать мото-
ристом, а в 1920 г., семнадцатилетним юношей, ушёл добровольно в армию и был 
помощником пароходного машиниста в Донской военной флотилии Кавказско-
го фронта. Направленный по комсомольской путёвке в уголовный розыск, он бо-
ролся с хищениями грузов на железнодорожном транспорте, был комендантом 
маршрутных поездов. В 1923 г., то есть примерно в одно время со мной и Урюпи-
ным, был переведён на работу в финансовую систему. Так в его жизни началась но-
вая полоса. Её достаточно полно характеризует самый перечень занимаемых По-
повым должностей: финагент, старший агент, помощник фининспектора, фи-
нинспектор, старший инспектор окружного финотдела, заведующий районным 
и городским финотделами, слушатель Финансовой академии, заместитель нар-
кома финансов и председатель Госплана Татарской АССР, наконец, народный ко-
миссар финансов РСФСР. С этого-то поста Василий Фёдорович и был переведён 
в союзный наркомат в качестве моего первого заместителя. Прослужив всю Вели-
кую Отечественную войну первым замом наркома Госконтроля СССР, а потом не-

195  Зверев А.Г. Записки министра. М.: Политиздат, 1973. С. 159.
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сколько лет — в сфере торговли и лёгкой промышленности, он далее в течение де-
сяти лет возглавлял Правление Госбанка СССР196.

Тогда Георгий Максимилианович Маленков и предложил отцу возглавить Гос-
банк. Тот в первую очередь пошёл консультироваться с женой. 

В.В. Геращенко: Мама сказала ему: «Володь, ты конечно, большой учёный, знаю-
щий человек, все к тебе ходят, ждут, когда ты их примешь, посоветуешь чего-нибудь. 
Но ты ведь плохой администратор — дома я всё решаю! Да и зачем тебе всё это 
надо? Попов тебя уважает, посылает на все совещания. Что тебе ещё надо?!» Отец 
послушался главного своего авторитета и не принял предложение. При том разговоре 
присутствовал Михаил Сергеевич Смиртюков, тогда заместитель управляющего де-
лами Совета министров СССР (с 1964 г. управляющий). Он передал разговор Попову. 
Отношения между коллегами, естественно, ухудшились.

Отец вспоминал ещё интересный случай, связанный со Зверевым. Идут они 
однажды из Кремля в Минфин (на улице Куйбышева) поправить какие-то бумаги. 
Арсений Григорьевич ему и говорит: «Володя, что ты всё время выступаешь? Вы-
гонят же!» «Ну, выгонят, — отвечает отец, — пойду читать лекции!» «Нет, — 
продолжает более опытный министр, — если тебя сейчас выгонят, ты, кроме 
“Вечерней Москвы”, ничего читать не будешь!»

В конце 1957 – начале 1958 г. у рубля стало два обменных курса: 4 рубля — 
обычный и 10 рублей за доллар — туристический. И вот Микоян решил этот дуа-
лизм ликвидировать. Он обратился к отцу, и тот, подумав, предложил провести 
деноминацию рубля в десять раз. А заодно изменить его золотое содержание. При-
чём главной целью была всё-таки девальвация. Официальный курс рубля не соот-
ветствовал его реальной стоимости. 

Отец подготовил соответствующую записку по заданию первого заместите-
ля председателя Совета министров СССР. Соблюдая субординацию, он принёс её 
на подпись председателю Госбанка Попову, тот отказался брать на себя ответ-
ственность и посоветовал: «Я через четыре дня ложусь на диспансеризацию, вот 
ты сам и подпишешь бумагу».

Когда в 1958 г. освободилось место председателя Госбанка после ухода Булга-
нина, отец, естественно, категорически выступил против кандидатуры Попова, 
объяснив это тем, что Василий Фёдорович ничего не хочет решать сам. Микоян 
поинтересовался, не хочет ли председателем стать отец. Но тот однажды уже 
отказался от этого поста, не собирался менять своё решение и сейчас. В резуль-
тате банк возглавил замминистра финансов СССР А.К. Коровушкин, когда-то в 
институте учившийся у отца.

В.В. Геращенко тогда же его приятели, академики К.В. Островитянинов и 
В.П. Дьяченко, предложили возглавить Институт экономики АН СССР. Однако 
Александр Константинович попросил его не уходить из банка.

21 октября 1958 г. Владимир Сергеевич ушёл в отставку. С 1958 по 1995 г. пре-
подавал в Московском финансовом институте, затем в Финансовой академии, воз-
главлял кафедру «Денежное обращение и кредит». В 1965 г. защитил докторскую 
диссертацию по теме «Вопросы хозяйственного расчёта и кредита в промышлен-

196  Зверев А.Г. Указ. соч. С. 172.
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ности и строительстве», где обосновал необходимость внедрения полного хозяй-
ственного расчёта и самофинансирования во всех хозяйственных структурах СССР. 
После этого получил звание профессора, написал 63 научных труда по проблемам 
развития экономики и банковской системы нашей страны. Был руководителем ав-
торских коллективов базовых учебников «Денежное обращение и кредит СССР», 
«Организация и планирование кредита», «Организация и планирование денежно-
го обращения», «Учёт и операционная техника в банке». Они неоднократно пере-
издавались, на них воспитано не одно поколение специалистов в области финансов 
и банковского дела.

Скончался Владимир Сергеевич Геращенко 1 мая 1995 г. Его многолетняя дея-
тельность отмечена правительственными наградами: орденом Ленина, двумя орде-
нами Отечественной войны I степени, югославским орденом «Партизанская звез-
да I степени» и многими медалями. А вот огромный вклад в развитие банковско-
го дела и подготовку специалистов практически не был отмечен. К 50-летию (в 
1955 г.) его представляли к награждению орденом Трудового Красного Знамени, но 
предложение наверху не утвердили. По существу за долгие годы работы в Госбанке 
СССР Владимир Сергеевич получил только медаль «За доблестный труд». Орден 
Ленина он получил за поездку в Югославию (ему предложили даже писать пред-
ставление на Героя Советского Союза, но отец не стал этого делать). 

Безусловно, нельзя в коротком очерке рассказать о всех заслуживающих это-
го банкирах тяжёлого периода формирования советской банковской системы. Здесь 
одинаково неуместны заявления типа «Когда б вы знали, из какого сора...» и «Как 
закалялась сталь». Советская банковская система формировалась в специфических 
условиях: уникального дефицита кадров и фактических внешних санкций. 

Дефицит был обусловлен отказом большинства старых кадров поддержать со-
ветскую власть. Забастовка банковских и финансовых работников началась уже 
25 октября 1917 г., после неё большое количество специалистов либо эмигрирова-
ло из страны, либо было репрессировано.

С другой стороны, советские государственные банки (а других, кроме корот-
кого периода действия Российского коммерческого банка, предшественника Внеш-
торгбанка СССР, не было) не имели возможности ни кредитоваться за рубежом, ни 
вести там активные операции. Неслучайно была создана сеть так называемых «со-
взагранбанков», действующих во многих странах Европы и Азии вплоть до начала 
2000-х гг. Именно они в период непризнания Советского Союза и холодной войны 
были «форточками» для прорыва финансовой блокады, источниками, в частности, 
зарубежных кредитов. Через них осуществлялась проверка соответствия квалифи-
кации советских банкиров мировому уровню.

Безусловно, в столь инкубаторских условиях в Советском Союзе был создан 
особый тип банковского работника, но тем и важнее и интереснее изучение этого 
феномена. Чем мы и занимаемся.
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